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দ্বাবিংশ বর্ষ | ] 





বৈশাখ, ১৩২৫। 


এপাশ? ৯ পশলা প্যান লগ পাপ পপ 


| প্রথম সংখ্যা । 





নববর্ষের অভ্যর্থনা | 


(১) 
আনন্দে তাসিছে বিশ্ব, আশার আশ্বাসে তব, 
এস বর্ষ শ্বর্গ হ'তে বরণ করিয়া ল'ব, 
আজি এই মধু মাসে 
সারা ধর। যুদ্ধ হানে 
অলক্ত-সিচ্দুর- ৪৭ প্রকৃতি সতীর ভালে, 
পরায়ে দিয়াছে উষা আঙ্জি নব-কুতৃহলৈ | 


স্পর্শ 


২) 
বহিছে বুঝিবা বিশ্বে ককণার প্রবাহিনী, 
এনেছ কি বর্ষ তুমি বহছিয়া এ তরঙ্গিনী? 
এনেছ কি ন্ধ-বাশি 
মরতে দেবের হাসি 
নন্দন-মন্দার-পুষ্প এনেছ কি তব সনে, 
ধরিত্রীরে উপহার দ্বিতে প্রেম-সম্মিলনে ? 


পপি সপদাপল এ শী? _ শাশিপাশিটি শিপ পীশিশীটী | শিিপিশপিশাশীশাপীগগ শশা পাশাপাশি 


নিবেছন-জগদন্থার কৃপান্ধ ১৯২৫ সালের বৈশাখ 
হনে “আলোচনা” হাবিংশ বর্ধে পদার্পণ করিল। এই 
ঘরুথ ভুঙ্দিনে, কালী-কাগপ্জের এই দারুণ দু্দুল্যের দিলে 
কত মাসিক পিক অঅন্তত্ব ছারাইয়াচছে কিন্তু “আলো” 
চন” আমাদের ক্ষুজ শঞ্তিতে আজও ঠিক সফক্জ]বে বাহির 
হইতেছে। ইহাতে কৃপাষতী মায়ের কুপা ও সঙ্ধদয় 
গ্রাহক, পাঠক ও পৃষ্ঠপোধকবর্গের অনুকম্প “ভিন জায় 
কি ধলা ফাইতে পারে 1": পঞ্জিকা চাইতে এখন 
জসন্তঘ করিত হই হ্ীজেও দার দ্যা উপর 
দির্ভর করি: এব) গ্রাছরগণের সম্াুৃতির প্রতি 
দু! রাখিস কয়র! আর বুক বধির আংনুর 


কাষাক্ষেত্রে অগ্রনর হইলাম । গ্রাহক ও পৃষ্ঠ পোষকবর্গের 
দল়। সমতাবে থাকিলে আমরাও লক্ষাত্র হইব ন। অনেকে 
পত্জিকার মুল্য বঞ্চিত করিতে ধলিডেছেন কিন্তু 
সাধারণের প্রতি চাহিয়া! আমরা তাহাও করিলাদ না) 
এক্সণে আমাদের সুশিক্ষিত পরিচাঁলকস্থানীয় গ্রাহৃকগণের 
প্রতি শিবেদন--তাহায়া থেন এই দুঃসময়ে প্রত্যেকে 
অন্তত; একজন করিয়! গ্রাহক কির! দিয়। আমাদের 
সহায়ত ঝুরেদ এবং ক্রমশঃ. কলের নব ভিত পিঃ 
করিব, তান যেন সকলে বখাসষয়ে গ্রহণ কছেন। এইটুকু 
সহানুভূতি পাইলেই আরা জাশার্ীত উপকৃত ইক. উ্চি 

কশক্।-স্হা চন 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্য1। 





(৩) 
তীর ভূমি ছাপাইয়! ছুটেছে তটিনী-চয়, 
হাসিতেছে সার! ধর] ফুলে-ফুলে ফুলময়, 
বরধ তোমার তরে 
আজি এন্যম] ঝাকে 
অমর-সঙ্গীত রবে মুখরিত সমীরণ, 
ফুটিয়াছে নানা পুষ্প মরি কিবা অতুলন। 


(৪) 
ছড়া'য়ে “বিমল কান্তি হাসিছে প্রকৃতি রাণী, 


আজ তব আবাহন গায় লক্ষ বিজিলী. 
স্রনীল-সরসী-জলে 
ফুটস্ত সরোঁজ দলে 
ভ্রমিছে ভ্রমরা বধু আজি কত কুতুহলে, 
শুনা'তেছে প্রেমগান “পক্ষজিনী"? শ্রুতি-মূলে। 


(৫) 
বর্ষ । তব অভিসারে প্ররুতি-রূপসী-রানী, 


সোহাগে প্রাণেশ আশে সাজায়েছে তনুখানি, 
নান। অর্ধ্য উপাদান 
দিতে প্রেম-প্রতিদান 
রেখেছে যতনে তার বিশাল-হদয়-প'রে, 
তোমারে সপিবে বাল! সঙাজ আবেশ-ভরে। 


(৬) 
অযবরার প্রান্ত হ'তে, শুনি তব আগমন, 


আনন্দ-উত্সবে দেখ বিশ্ববাসী নিমগন, 
আনন্দে আকুল করি 
এস বর্ষ মণ্ত 'পরি 

হাসাইয়! ধরণীরে, লয়ে স্বর্গ হুষমায়, 

মুগ্ধ করি লান] বিশ্ব নেহ-প্রেষ-আাকাজ্ক সস । 


(৭) 
রচেছে প্রকৃতি-রালী কুগুষেরি কুঞ্জবন, 


পাতিক্থ] রেখেছে তাক হরিতের আস্তরণ, 


ফুল-সিংহাসন'পরে 

নানা ফুল থবে থরে 
সাজায়ে রূপসী রাণী বসে আছে তব তরে, 
বারেক চরণ তায় রাখ বর্ধ দয় কারে। 


(৮) 
বর্ষ! তব আগমনে সবি হেরি মধুময়, 


গিয়াছে হৃদয় হ'তে আজি শোক-তাপ-তয়, 
প্রভাতী, আধার নিশি 
মধুরে উজ দিশি-_ 
এস বর্ষ সাথে লয়ে স্নেহ ও করুণা-প্রীতি, 
পুণ্য পরশে ঝ্রিদ্িব্জিনিয়। হান্ুক সারাটি ক্ষিতি। 
ভ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় । 





একেশ্বরবাদ | 


আঁধেযরা আদিম অবস্থায় জড়োপাসক 
ছিলেন। তাহার! জল, বায়ু, অগ্রি, আকাশ, 
মেঘ, স্থধ্য, চন্দ্র, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেক 
নৈসগ্িক দৃশ্তে এক এক দেবতার রূপ কল্পনা 
করিয়া পৃজাদির বাবস্থা করি গিয়াছেন। 
হিন্দুধন্মের তেত্রিশকোটী দেবত! প্রকৃতির 
অন্তত্বজ্ঞাপক। যে হিন্দু অনস্ত বিশ্বকে 
অনন্ত ব্রত্মের জনস্ত শক্ষির বিকাশ বলির 
ধারণ করেন তিনি অনস্তর্ূপ করনা না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। কিন্তু প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলী বিবিধশক্তি সমুদ্ভুত হইলেও আমরা 
সমস্তই একেশ্বরে আরোপ করিয়া থাঁকি। 
মন জাযিত্ব জ্ঞানে পূর্ণ। যখন সেই মনের 
পাহায্যে বিশ্বের আদি ক্ষাএ্ণ স্থির করিবার 
চেষ্টা কর যায়, তখন সৈই মন্দের সাহায্যে 
সষ্টিস্থিতি সংহার-কর্তার অস্তিত্ব স্বীকার কর! 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। | 


একেশ্বরবাদ। ৩ 


শারমিন 


স্বতাবসিদ্ধ। সেজন্ত আমরা দেখিতে পাই 
যে একেশ্বরবাদ আবহমানকাল প্রচলিত 
ছে এবং সকল ধর্মই মুলসতঃ এক। 
তিল্ন ভিন্ন ভাবে উপ্বাসন। হয় মাত্র। 
ধর্মেই এই কয়েকটী বিষয় 


বথা-__ 


কেবল 
সকল 


ধাধা বায় * 


১। এক পরমেশ্বর আছেন। ্ 
২। তিনি সকলের পৃঙ্গার্। 
৩। সদৃগুণ এবং বিশুদ্ধতা সেই পুজার 
প্রধান অঙ্গ । 
৪। পাপ করিলে অনুতাপ করা উচিত । 


€ 1 পরঞজজীবনে পুরস্কার বা শান্তির 
ব্যবস্থা আছে। 
ঈশ্বর সগঙণ হউন বা নিগুণপ হউন 


তাহাকে সাকার বা নিরাকার যে ভাবে ভাবনা 
করা হউক, তাহার যথার্থ রূপ নর্ণর কর। 
মানবের পক্ষে অসাধা। শ্রীশক্কর, বুদ্ধ, মহম্দ। 
কনফিউসিয়াস প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ 
মনের গ্রকৃত্যান্ুুযায়ী ঈশ্বরের রূপ করুন৷ করিয়। 
গিক্লাছেন। তাহার বিরাট মুত্তি বা মানব- 
যূত্ি কেৰল কল্পনাত্র কল মাত্র। আ'গম, নিগম, 
পুরাণ, বাইবেল, কোরাণপ প্রসূতি কোন ধর্শ- 
পুস্তকে তাহার গ্বরূপ পাও যায় না । তিনি 
সচ্চিধানন্দ, তিনি যায়াতীত ও গুণাতীত, 
আধার তিনিই সংসারে মায়্াঘোগে লীলাখেলা 
করিতেছে -- দতী, উন্না, অন্থিকা, ছুর্থা, চণ্তী, 
'চাসুও, পার্কাতী, হৈষবত্তী, কিক্সাতী, কপাল- 
মালিসী এ লকল সেই এফ মায়ের ন্ণম পির অন্ত 
বিছুই নছে। ইহত্রর স্বারা জামর? অন্ত কিছু বুঝি 
চি (49 118817৫0৯৩১, 





আর নাই বুঝি, বিজ্ঞানের সন্থিত ধশ্মের মিলন 
যে শারতবর্ষেই প্রথমে সংসাধিত হইদ্লাছিল, 


, তৎপক্ষে অন্মাত্র সন্দেহ নাই, করনা ও যুক্তি 


মান্রধকে অনেক সময়ে বিব্রত করেে। সাকায 
তিনি সাকারবধপে 


প্রতিপন্ন এবং শিরাকাবন্ধপে উপ্লন্ধ' দেশভেদে 


নির/কারু নাম তেদমাএ। 


স্মাজ্তভেচদ বহু পংজ্ঞাহইলেও আসল কথা কেহ 
ভুলিয়যায়না। বৃন্দাবন বলিলে মাধবীলতার 
কু, প্রমোদোগ্ঠান। শারদ জ্যোতস্সা, মধুর 
মুলীধ্বনী ও সুন্দরী রমণী প্রশ্ততি কত কি 
যনে হয় বটে, কিন্তু সেঞ্জন্ত কেহ বাধাকুঞকে 
ভুলিয়া যায় না। ভগবান আ্ীশঙ্করাচার্ধয 
বলিযাছেন_- 

“ব্রজেশং রমেশং মহেশং স্থরেশং নিশিথেশ্ববং 
ব।কদাচিত নঞ্জানামি চান্ঠৎ সাহং শঙ্ষণ্য 
গতিস্তং পতিশ্তং ত্বমেক তবানী--” 

সংসারী এক তাবে তাহাকে দেখেন আবু 
সন্্্যাপী আর এক ভাবে স্তাহার অনুসরণ 
করেন কিন্ত সকল স্ক্টসামত্রীর পাঁরণতি এক, 
এত যত্বের এই অমূল্য দেহের শেষ পরিণত 
মৃত্তিকা, জল ইত্যাদি সকল সামগ্রীরই শেষ 
সেব্ূপ একে। শ্বক্ূপ জ্ঞানের সাহাধ্যে 
অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারা ফায় ষে 
আকারতেদ নামতেদ ই হউক না কেন 
মূল সেই এক । পঞ্চভূতাত্মক দেহ পঞ্চতৃত 
হইতে উৎপন্ন আবার পঞ্চভূতেই অবসান। 
পঞ্চতূত শেষে একরূপে মিশিয়) যায়--শ্বেত। 
গত, নীঘ, জোঞ্েত, হরিৎ, শ্যামল ণেখে 
কুষঃবর্ধে লম্ব হয়! তাই সাধক খলিক়্াছেন-.. 

নমস্তে নিত্যরূপায় বিশ্ববীজ সনাতন 


& লালোচন।। 


1 দ্বাবংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





নমঃ সর্ব স্বরূপায় প্রধান পুরুধাত্মনে 
বিশাল বিশ্বরূপন্তং কারণ1ঞ্ কারণম্‌ 
মমস্তেম্ব জগন্নাথ মম নাথ মম প্রভো 
ংহি কাশীশখ্বরো! দেব বৃন্দাবনবিহারক 
ত্বং তারা ছিন্রমস্তাচ ভৈরবী ভৈরব শুথ! 
পরমার্থদ তীথ্চ ত্বং সিদ্ধি শুদ্ধিরেবচ 
তত্বমস্থাদি লক্ষা স্বং ত্বংনমামি জগত্প্রভো। 
শ্রীজীবনদ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শসা লা পাশপাশি 


সেকাল ও একাল 1% 


( বঙ্গতাষ। ও সাহিতোর লাঞ্ছনা ও গৌরব ) 
“নানান দেশে নানান ভাষা । 
বিনা স্বদেশী ভাবা পৃরে কি মনের আশা |” 
বন্ধিমীযুগের সহিত বর্তমান ব্রবীন্জিয় 
ও সাহিত্যের আলোচনা 
এদেশে ইংরাঙ্গী 
শিক্ষিত 
সম্প্রদায় বড়ই ইংরাজী ভাবাপন্ন ছিলেন, 
বাঙাল! ভাষ। 
নাসিক কুঞ্চিত করিতে বিন্দৃমান্র লজ্জাবোধ 
করিতেন না। তাই সাহিত্য সম্রাট বার্ষমবাবু 
“বঙ্গদাহিত্যেত্র আদর? শীর্ষক একটি মিঠেকড়া 
নক্প! লাথিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাকাতে 
উচ্চশিক্ষিত বাঙ্কালী বাবুর মুধে বাঙ্গাল প্রস্থ 
সম্বন্ধে £য সমছ্য উক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! 


পপাাশীশেীশীীপাশীশীশিশশকপিটিী পশলা পপি 


যুগের বঙ্গভাষ! 
'ক্ষ্যমান্‌ প্রবন্ধের উদ্দেশ | 
শিক্ষার প্রথম অনস্তার দেশীয় 


সাহিভ্যেকর কথায় তাহার। 











*. রায় শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরশ চট্টোপাধ্যায় এম, এ, 
“বনর্থীছুরের সর্জাপতিত্বে পাবনা টাউন হলে “কিশোরী 
দেব $.জষ্টস্‌ লাইন়েনীর ৪র্ঘ বার্ষিক অধিবেশনে লেগ্সক 
কর্তৃক পঠিত। 


ইহ্যতে তাহার বঞ্গপাহিত্য 





দেখিয়া আমরা এখন লজ্জায় হেটযুণ্ড হই। 
বঙ্গ রমণীত্র হস্তে বাঙ্গালা গ্রন্থ দেখিয়া! উচ্চ- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী বলিতেছেন--'“ছাই ভন্য 
বাঙ্জাল। গুলে পড কেন? ওর চেয়েনা গড় 
তালযে। ওগুলে৷ 
11111)” ইত্যাদি । বাঙ্গালা 
রাঙ্জী আর দুয়ো সয়! রাশীর গল্প, বা নল- 
দময়ন্তীর উপাখান বাতীত উচ্চ শ্রেনীর 


উপন্তশস বা সৎসাহিত্য সৃষ্ট হইতে পারে, এ 


110700121, 00506779, 


ভাষায় যে এক 


ধারণা তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতদের ছিল ন1। 
আসল কথা বাঙাল! বই দেখিলে ইহারা? 
শিহরিয্সা উঠিতেন, উহা স্পর্শ করিলে তাহাদের 
নাকি হাত ময়লা? হইুত। তারপৰ কোন 
বাঙ্গাল! গ্রন্থ যে ইংরাঞ্জী বা অন্য কোন প্রাচ্য- 
পাশ্চাতা ভাষায় অনুবাদিত হইতে পাঁরে, 
এ ধারণাও তাহাদের কল্পনার আসিত না। 
“বাঙালা বই ইংরাজ্ীতে তরজমা? 


তাহার! আষঠে গল্প মনে করিতেন। 


একথা 
বঙ্কিম 
বাবুর জীবিতকালেই তাহার “বিষরৃক্ষের 
ইংরাজী অনুবাদ বাহির হইয়পছিল। 
কতবিদ্ত বাঙ্গালী তৎকশলে 'বিষরক্ষকে? 
“১0180 16৩১ নামক ইংরাজী উপন্গাসের 


আন্ুবাদ বলিয়া মত প্রকাশ করিঘ্াছিজেন। 


একজন 


বিষন্যে “কাতট। 
ঘভিহ্ত] প্রকাশ পাইত্ছিল, তাহ বুবিকার 
শক্তি তত্কালে তাহার ব! তত,ঙ্য শিক্ষিত 
ব্যক্তির [ছল না। “লাঙল! সাহিত্যের 
আদরের একফানে, গক্ষিষ রারু' উচ্চ শিক্ষিত 
যাবুর সুখ দ্বিগ। বলাইয়াচছেম.)--+কি; জান, 
বাঙ্গালা-কাঙগাঝা ওসব ছোট। মোক পড়ে, 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। ] 


সেকাল ও একাল । ৫ 





ওসব আযাবের মাধাথালে চলন নাই । ওসব 
কি আমাদের শোতা পায় ?” কি সাংঘাতিক 
কথ! বাঙ্গালী হইয়া ধাঙ্গালা পড়িতে ব্বণা 
বোধ করে, একথ! খ্াাজিকার গ্িনে কফেহু 
বলিলেস্তাহাকে অবশ্ঠাই 'বয়কট? হইতে হইত। 
কিন্ত এন দিন ছিল,--বেশী নয্ব পঞ্চাশ বৎসর 
পুর্বে-_ঘে এসব' কথা, এফন সব ব্যাপার নিতা- 
নৈমিত্তিক ঘটন? ছিল। কেহ কেহ আবার 
তারার অনুয়োধে এক আধ খান। বাঙ্গাল! 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিঞ্জেদের বিগ্যোৎ্সাহিতার 
পরিচয় দিতেন। 

১২৭৯ সালে “বজদর্শনের” নৃচঘায় বন্কিম 
বাবু ততৎকালের বঙ্গতাবা ও সাহিত্যের যে 
'বস্থা। জ্ঞাপন করিষ্কাছেন, তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধার করিয়। আমাদের বক্তব্যে মন দিব। 
তিনি লিখিরাছিলেন )১+প্ধাহার বাঙ্গাল! 
ভাষান্স গ্রন্থ বা সাময়িক পঞ্র প্রচারে প্রবত 
হয়েন, তাহাদিগের বিশেষ ছুরদৃষ্ট। তাহার। 
যত যত্র করুন না কেন, প্রেশীম্ কৃতবিগ্ভ সম্প্র- 
দাপ্ু প্রায় তাহাদের রচন। . পাঠে বিমুখ। 
ইংরাজীপ্রিয় কুতবিভঘণের প্রায় স্থির ভ্বানা 
সাছে যে, তাহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই 
বাঙ্ষালা ভাষা লিঙ্গিত হইতে পারে না। 
ভাহাজের বিবেচনায় স্বাঙ্গালপা ভাযবর, লেখক- 
মাত্রেই হন ত'বিস্তা-বুদ্ধিহ্ীন,। লিপিকে|খল- 
শক্ত) লয় ৭ ইংরাজী, গ্রন্থের অন্ভবাদক। 
ফাহাদের দ্শ্বিঠসু এই যে হবহ্!, কিছু বাজাল।া 
জিপি ন্ধ.হয়+ তাহ হত পাঠ, নয কোল 
ইংরাজী গ্রন্থেজ ভাক্বায়াত.%. ইংরাজীতে যাহা 
আছে, তাহা আবংখাপবল পরকিছ।. আত্ম)ব- 


মাননার প্রয়োজন কি? সহজে কাল চাষডার 


অপরাধে ধরা পড়িয়া) আঙর) নালারপ 
সাফাইফের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাজালা 
পড়িয়। কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরেজী ভক্তদিগের মত এইনুপ। সংস্কৃত 


পাঙ্িত্যাভিমানীদগের “ভাযায়” যে শ্রদ্ধা, 
তদ্বিষয়ে লিপি বাহুল্োর প্রয়োঞ্জন নাই। 
ধাহার। বিষম়্ী লোক তাহাদের পক্ষে সকল 
ভাষাই সমান। কোন ভাবায় বহি পড়িবার 
তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে দিয় 
ছেন, বহি পড় আর নিমন্ত্রণ রাখার তার 
ছেলের উপর শ্ুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি কেবল 
নম্্াল স্কুলের ছান্ত্র, গ্রায্যবিগ্তালয়ের পণ্ডিত, 
ওপ্রাপ্তবয়ঃ পৌরকন্তা এবং কোন কোন 
নিক্ষশ্বা বুসিকতা ব্যবসাক্সী পুরুষের কাছে 
আদর পায়। করাচিৎ ছুই একজন কৃতবিপ্ত 
মহাস্মা বাঙ্গাল! গ্রস্থের বিজ্ঞাপন বা ভূমিক॥ 
পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া 
থ্যাতিলাভ করেন। 
থাক, 
কাজই বাঙ্গালায় হয় না। 
ইংরেজীতে । সাধারণের কাধা, মিটিং, লেক- 
চার, এসে, প্রোসিডিংস্‌, সমুদয় ইংরেজীতে । 


য্দি উভয় পক্ষ ইংরেজী জানেন, তবে 


বি্যোৎসাহী বলিয়া 
লেখাপড়ার কথা দ্বরে 
এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন 
বিদ্কালোচন! 


কথোপকথনও ইংরেঞ্জীতে হয়, ষোল আনা” 
কখন বার আনা, ইংরেজী । কথোপকখন 
যাহ]ই হউক, পত্র লেখা! কন বাজালাষ় হম 
না। আমবু। কখনই দেখি নাই ৫ যেখানে 
উতর পক্ষ ইংরেজীর কিছু, জানেন; সেখানে 
বাক্ষাঃলায় পঙ্জে লেখা হইয়াছে। আমাদের 


৬ আলোচনা । 


[ দ্বাধিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 





এখনও অনেক ভরসা আছে যে, অগোণে 
ছর্গোতৎপবের মন্ত্রাদি ইংরেজীতে পঠিত হইবে ।” 

কুখের বিষয় (অবশ্য আশ্চধ্যের বিষয় নয়) 
এই পঁয়তাল্লিশ বৎসরে হাওয়। অনেকটা 
বদূলাইয়! গিয়াছে । যেঘ কাটিয়া গিয়া নব 
ছুর্যালোকে দিজ্মগুল উদ্ভাসিত হইয়াছে । অন্ু- 
কূল বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
বন্ষিমবর্ণিত বাঙাল ভাষার দুরবস্থা আর তেষন 
নাই। সাহিত্যতাপসগণের একনিষ্ঠ সাধনায় 
ও কাণের অপ্রতিুত প্রভাঁষে বক্তাধা আজ 
আর দীন), হীন], উপেক্ষিত নহে। বাঙ্গালা 
ভাষার গ্রন্থকার ও সাযয়িক পরব্র-প্রচারকগণ 
আজ বিশেষভাবে সম্মানিত ও ভাগাধর 
বলিয়া! সর্বদা সমাদৃত। ইংরেজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীবা! এখন তাহাদিগের গ্রন্থ বা পত্রিকা 
পাঠে বিন্দুমাত্র বিযুখতা প্রকাশ ত করেন না, 
বরং সমধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
তাহাদের মতি-গতির পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন উাহারা মাতৃভাষার আদর করিতে 
শিখিয়াছেন । একদিন যে ভাষার পঠন-পাঠন 
“নম্দ্যাল স্কুলের ছাজ্ঞর হইতে নিষ্ষর্্া বুসিকতা 
ব্যবসায়ী'র মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, আজ সেই 
ভাষার অনুশীলন ও চচ্চায় হাইকোটের জজ, 
বিলাৎ ফেরৎ ব্যারিষ্টার প্রভৃতি কৃতবিদ্য 
ধ্ক্িগণ নিযুক্ত ইহ! দেখিয় কাহার না 
হয় আনন্দে আপ্লুত' হয়? গত বৎসর 
কলিকাভার প্রাদেশিক সমিতিতে বিলাত- 
ফেরৎ ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় 
বঙ্গভাষাম্ব 'অতিভাষণ পাঠ করিয়াছেন। 
শ্রদ্ধেয় শীযু্ত রামেজনন্দর' জিবেদী, আচার্য 


শ্ীমুক্ত জগদীশচন্দ্র বনু ও প্রফুল্লচন্র রায় 
প্রভৃতি মনীধিগণ মাতৃতাষাতে দর্শন বিজ্ঞানের 
আলোচনা কনিতেছেন। হঁহারাই 'এখন 
সাহিত্যসন্মিলন ও সাহিত্য পঁরধদের সভা- 
পতিত্ব করিতেছেন। ইহাদের মাতৃভাধায় 
লিধিত *জভিভাষণ, আজ বাজালীর কলখ 
কালিম। অপসারিত করিয়া এক নূতন পথের 
সন্ধান বলিয়! দিতেছে । আজ সাছিত্যের 
রাজ্যে বড় আনন্দের দিন, ধে ধিলাত ফেরৎ 
বাঙ্জালী মাতৃভাষা গ্রন্থ-ব্চন।, পঞ্জিকা-প্রীচার, 
বক্তৃতা-পানক্রমে দেেশহিতে ব্যাপৃত। বহি 
পড়ার ভার একদিন বিগ্ভালয়ের ছাঞ্জের উপর 
ছিল বলিয়া বন্ধিম বাবু ছুঃখ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত আজ যদ্দি তিনি জীবিত থাকিতেন, তাহ! 
হইলে দেখিতে পাইতেদ, শুধু ছা্রগশ নছে। 
অভিতাবকগণেষর মধ্যেও পাঠ-পিপাসা জাগ্রত 
হইয়াছে । সাহিত্য-পরিষদ প্রত্তৃতি প্রতিষ্ঠানে 
কৃতবিগ্যগণ বর্তযানে অযথা ইংবেজীর ব্যবহার 
একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছেন।' 

নিমন্ত্রণ -পত্র,অন্ভিভাষপ, প্রবন্ধ পাঠ, প্রস্তাব 
উত্ধীপন, সমর্থন, মন্তব্য প্রফাশ প্রভৃতি 
সমুদয় কার্যই বঙ্জভাবায় হইতেছে। তা? 
ছাড়। এধন ইংরেজীতে ভবল এম, এ ভিজ্রী- 
ধাখী অহীশয়গণও অসক্কে[চে ব্তাষার কথা 
কছেম। ইংরেজীওয়ালায়.। ফাছে নিঃসক্ষোচে 
বাঙ্গালা চিঠিপঞ্জা্দি লিখিযা থাকেন। 
ইহাতে তাহাদের সমর বা “প্রেইিজ'এবক কিছু 
মার হানি হদ্গ বলিয়া ইহার) মমে করেন না? 
বরং শানে ছেলের” বায়ের ভাব! ব্যবহানে 
গৌরব ও মহত্বই প্রকাশ পায়” 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল।] 


সেকাল ও একাল। ৭ 





অল্নকালের মধো বঙ্গতাষা ও সাহিতোব 
আশা তীত উন্নতি ও বিস্তৃতি ঘটিয়াছে। বন্ষিম- 
চন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষায় যে অমূল্য সম্পদ- 
দান করিয়াছেন, তাহাতে ভাষা শক্তি-শালিনী 
এবং সাহিত্য সমৃদ্ধিবান হইযাছেঃ। বিশ্বের 
সাহিত্যসভাষ আমাদের বাঙ্গালী কবি রবীন্দ্র 
নাথ “এলিয়ার মহাকবি” আধাযম় পূজিত 
হইয়াছেন । পাশ্চাতাজাতি তাহার "শীতা- 
গুলির” ইংরেজী অন্ুধাদদ পাঠে সানন্দ-চিত্তে 
তাছাকে সমুচ্চ সন্মান দান করিয়াছেন । হুল 
বঙ্গতাষায় লিখিত প্গীতাঞ্জলীগ্র আম্বাদ পাই- 
বার আশায় অধুন। পাশ্চাত্য নরুনারী বঙ্গভাষ! 
শিক্ষার জন্ত উৎসুক ও তৎপর হইয়! পড়িয়া- 
ছেন। এখন নাকি ওদেশে বঙ্গতাষা পঠন- 
পাঠনের ধূম পড়িয়া গিয়াছে । কৌন কোন 
ভাষাতত্বজ্ঞ মনীষী মনে করেন অদূর ভবিষ্যতে 
সমগ ভারতবর্ষে বঙ্গভাষা প্রচলিত হইবে। 
বঙ্গতাষ! ও সাহিত্য আজ পৃত-সলিলা-ত্রিবেণী। 
সংস্কৃত ও ইংরেজীর সঙ্গমে নব্য বুঙ্গ সাহিতোর 
পরিপুষ্টি ও পরিণতি হইবে । ভারতাঁয় বিভিন্ন 
প্রাদোশক ভাষার সম্পদরাশি বঙ্গসাহিত্যের 
তাগডারে সংগৃহীত ও সন্নিবিষ্ট হইয়া! আজ বঙ্গ- 
সাহিত্যকে পুর্ণাবয়ব দান করিয়াছে। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে বি, এ, শ্রেণী পর্য্যস্ত 
বঙ্গভীবা ' এখন অবনত পাঠ্য । মাতৃভাষার 
সাহায্যে বিশ্ববিভালয়ে উচ্চ শিক্ষাঙ্গান সম্বন্ধে 
ারীদকে আন্দোপস ও আলোচনা চন্সিতেছে। 
আর্শ। হর, এ' আন্দোলন, -একাদিম সার্থক 
ইইবে ুঁধং সে শুতদিন অনুরবর্তী । 

“ধঙ্জের বাঁছরে এক বৃহত্তর বদ মু 


হইয়া! ততৎ প্রদেশে প্রবাসী বাঙ্গালীগপ 
কর্তৃক বঙ্গতাষা ও সহিতোর অনুশীগন 
হইতেছে। তাহার প্রমাণ ভাগলপুর ও 
বাকীপুর সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান এবং 
সাহিতা-প্িষদ প্রতিষ্ঠা । যুঙ্গের, মহীশ্র, 
দিল্লী প্রভৃতি স্থানেও সাহিতা পরিষদের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । এসাহাবাদে বাঙ্গালী পা্রচালিত 
“ইগিয়ান পাবলিশিং “পাণিন্দি- 
কার্যালয়? “হিন্কু-সাহত্য-প্রচার -সমিতি?) 
প্রস্ততি বঙ্গের গরিমা বৃদ্ধি করিয়াছে। 


হাউস” 


বে ব 
বাহিরে বঙ্গতাষায় পুস্তকার্ির মুদ্রণ ও প্রকাশ 
কার্য বাস্তবিকই এ যুগের বাঙ্গালাভাবার 
মহিমাজ্ঞাপক। 

শুনিয়াছি, তারতের বাহিরে- আমেরিকায় 
বঙ্গতাষ। শিক্ষার জন্ স্বতন্ত্র বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী সেখানে সম্ত্রমে শিক্ষক- 
পদে বারত হইঙ্না মাতৃতাষার 


অধ্যাপনা করিতেছেন। 


গ্রচার ও 
ইহা! সত্য হইলে, 
বঙ্গভাবার পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের কথা । 

এখন দেশব্যাপী সাহিত্য সাধনার সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে । যে ইংরেজী শিক্ষুত সম্প্রদায় 
বজতাযার পঞ্রাদদ লেখ! পর্যযস্ত অপমানজনক 
মনে করিতেন, কালের কি বিচিত্র মাহাত্ম্য 
তাঙারাই আজ বুঙ্গভাষ) ও সাহিতোর প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক, লেখক, সম্পাক ও গ্রকাশক। 
কবেজের বিস্তাালরের শ্রিক্ষক, 
আন্বাহত্বর উকীল, দাওয়াই-খানার ভাক্কাব, 
বিস্কালয়ের ছাত্র প্রস্ৃতি সমুদয় শিক্ষিত বাড়ির 
মধ্যে এখন সাহিত্য চর্চার একট] বিপুন ধুষ 


পড়িয়। গিয়াছে, ইহা আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


অধ্যাপক, 


৮ আলোচনা । 


[| দ্বাবিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্া। 





উপসংহার । 
ভাষা ও সাহিতোর অবস্থার ইহাই মোটাছ্‌টা 
তুলনা । ইহাতে কতদূর কুতকাধ্য হইয়াছি 


সেকাল ও একালের বঙ্গ- 


ভাহার বিচার-তার সুধা পাঠকগণের উপর 
রুহ্থিল | 


শ্বীরাধাচরণ দাস। 


পপি সস 


হরিনীম | 


(১) 

“হরিহবুষে নমঃ কষ্চায় যার্বায় নমো, 

যাঁদবায মাধবাঘ কেশবায় নমহ, 

গোপাল গোবিন্দ নাম জ্বীমধুস্থদন ॥” 

চিরম্জলময় শ্রীভগবাল শ্রীহরির মধুর 
আহ্বানে-তাহারহ আদেশ ও অনুগ্রহে আজ 
এ অধম এই পুণ্য তীর্থক্ষেত্রে--সাধু-তক্তগণ- 
সেবিত এই পরম পবিজ্র হরিসভায় যোগদান 
করিতে পাবিয্লাছে, ইছা এ অকিঞ্চনের পক্ষে 
যারপ€ণাই সু ও সৌভাগ্যের বিষয্ব সন্দেহ 
নাই। ধাহার অপার কুপায় আঙজ্গ আমর! 
বিষয়কাধেযের বিষম জঞ্জাল দুরে" রাখিয়া, এই 
পুণাদ হরিসভা-মন্দিরে সমবেত হইতে 
পারিয়াছি, কোনও কথ! বলিবার পুর্বে সর্বাগ্রে 
সেই জ্ভগবান প্রহরির রাতুল চরণে কোটি 
কোটি প্রণাম করিতেছি । তাবুগর সমাগত 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব, সাধু-ভক্ত সকলের পর্দে জাতি- 
বণনির্বিশেষে ধধাঘোগ্য শ্রীণাম,) লমস্কার ও 
অতিবাদন করিতেছি; তাঁহাদের গুতা শীর্ববাদে 





* হসাইুল হুরিসভার জগ্ত লিখিত ও পঠিত । 


এ পাপী-পাষণের কঠোর প্রাণে হরি-তক্তির 
মধুর বন্তা প্রবাহিত হউক । 

আজ মি হ'টী হন্রিকথ। শুনিবাও ও 
বলিবার নিমিত্ত এ হরিলভায় উপনীত হুই- 
য়াছি। ভক্ত ব্যতীত ভগবানের কথা “কাণের 
তিতর দিয়! মরমে পশে” তেমন করিয়া কেহ 
বুঝইতে পারে না; আমি বাগ্নাও নাহ, 
তত্তও নহি, সুতরাং আমার এ হি-কথ। 
ভজগণের অন্তরের অস্তস্থলে প্রবেশ কনিবে, 
তেমন বিশ্বাস করিবার দুরাশ বা স্পর্ধা 
আমার নাই। মিছির টুকৃর) যেমন করিব 
থাও মিষ্ট লাগব্ই,-অমৃত অসুরের হস্তে 
পাড়লেও তাহার ম্বৃতসঞ্জাবনা শাক্ত অস্তহিত 
হয় না, হরিম[ম যেমন করিয়া লওয়া যায় ব1 
যাহার মুগ্নে শুন যায়, তাহাতেই পুণ্য আছে-- 
একট] স্বাথকতা আছে; এ দীনের ইহাই 
একমাত্র তরপা। সমবেত সাধু-ভক্তমণ্ডলা 
অধমের এ অন্ধিকার চচ্চ। ক্ষমা করিবেন। 
অথব। এ ক্ষম। এ্রার্থনারই ব) প্রয়োজন কি? 
০০ 

“ত্বয়। হৃধীকেশ হৃদিস্থিতেন 
যথা শিযুক্তোহান্মস্তথা করোমি।” 

সয়ং ভগবান ভ্বধীকেশহ হৃদয়ে অবস্থিত 
থারিয়। আমাদিগকে সকল করাইতেছেন। 
ন্ুতরাং কর্মাতরেই আমাদের রাবণ কিছুছ 
থাকতে পারে না? দোবগুণ যর কিছু থাকে 
সকলই সেই আদর্শ পুরুষ ভীতগবান ভৎরধিব। 

কিন্ত কথা শুধু মুখে ব্লিলেই তো হইবে 
না+হদয়ে এরূপ ঘুড় বিশ্বাস_-অহ্জ।ভাঁক 
থ্]ক। চাই যে, তিনিই সব-তাহারই শব। 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল।] 


হরিনাম । ৯ 





মনে ভক্কি-বিশ্বাপ থাকা চাই,যে উক্রি- 
বিশ্বাসের বলে আমরা বলিতে পাতি, ক্কে 
আমি? কিআছে মোর বিনা ভগবান? 
উ্াহারি শকতি পেষে, 
তারি পুত নাম গেয়ে 
তারি রচ! ফুল-ফল, 
তুলসী ও গঙ্গাজল, 
[হ্থারি রাতুল পদে করিব প্রপান। 
ভাল-মন্দ ঠারি সব, সকপ্লি সমান ॥ 
গুদ আম, দুর্বলহৃদয আমি. পণ্তকী- 
পাষগড আমি, অবিশ্বাী আমি; আমাব সেব্প 
দৃঢ় বিশ্বাস_ অচল] ভক্তি কোথায় ?-- হাব 
প্রাণে শান্ছি 
পাইবার মত শক্তি-সাধনাই বা 
কোথায় ? হায়! কবে আমি €্রম-ভক্তিযাথ। 


পদে কর্মফল প্রদান করিষ! 


আমার 


মধুরত্বরে প্রাণ ভরিয়া বলিতে পারিব,__ 
যাহার প্রসাদলন্ধ এ শরীর-মন, 
কারন তাহার পদে আস্মলমপণ । 
কবে আমি ভক্তিতরে গাইতে পারিব, 
“আমি জানি মম তুমি মাত্র সার, 
সকলি অসার যাহা কিছু আর, 
তোমারি পুজন, তোমার তজন 
করি /যন আমি মবিহে।” 
(বিয়-গীতিন। ) 
সে শুতদিন কি হইবে? তাহ! কি 
পারিব? এ অভাপার-_.এ পন্ধিতের গ্রাত কি 
পতিতপাধন শ্ীহরিএ সে দয়। হইবে ? 
'ক্ষু্র আমি--অথু আমি নাক সম্বল, 
ত্রাহারি করুণা মম ভরসা কেবল । 
আমার আগ্ভকার আলোচ্য বিষয় “হব 
২. 


নাম” | কলি বলিয়াছেন,-- 

“কোটি কোটি ব্র্ষা হার উদেশে ধেখায়। 

পঞ্চমুখে সদাশিব ধাতু ডণগায়।॥ 

পি ধ্দে যাহার গুণের আন্থ নাহি পা । 

লক্্মী-সরম্থতী বাহার চরণ ধেয়াষ ॥ 

শাপুদ প্রহলাদ শুকদ্ মহাশয় । 

ধার গণ গায় সদ! আনন্দ হাদয়।” (অজ্ঞ! ত) 

এ অধম কি সে নাষ কীর্তন- পে পুণা- 
পবিরতাপুর্ণ হর্পনামের আলোচিল। করিতে 
সমথ হইবে? 

নারদালদি যুনিধলিগণ আভজ্াীবন বে আশ 
মধুর নাম কীন্ভন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পাবেন 
নাই, শুক, শনলক ও কপিলাদ মহাপুকধের। 
যে নাম-সুধারস পানে আত্মহারা হইয়া ছলেন, 
এ বিশ্বের কত শত ভক্ত ন'ধক, সাধু-মহাজন 
যে নামে পবিত্র অশ্রগঙ্গা প্রবাহিত করিষ। 


গিযাছেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ আরমি.-আমর 
পক্ষে সে নাম-মাহাসহ্য বর্ণন করিতে প্রযাস 
পাও! [গারলজ্যবার 


পঙ্গুর স্পৃহার ন্য'য 


অতীব ধষ্টতামাঞ। কিন্তুযুট যন বুকে না, 
তাই ঠাহার নামের পসর] মাথায় বহিযা সম'- 
গত সাধু-ভক্ত-মহাজনদতগর পিএ পদ-প্রাস্তে 
দাড়াইতে সাহসী হইলাম । একফাত্র ভরস! 
প্রার্থনা, 


আপনারা সকলে ঠাহার 


তাহার অপার ককুণ। তাহার 
ইচ্ছারই জ্ষ হউক। 
পাদপলে প্রণাম করিষ। উহার জয়গান ককন। 
ব্রদ্ষণাদেবার গোব্রাহ্গণাংতায় চ। 
অগদ্ধতাযর কৃষ্ণা গৌঁবন্দ[ম নমোনমঃ ॥?? 
বলিয়া আমিও ভাইর পদারবিন্দ প্রণতি 


কারাতছি | সকলেই পাকতভরে সমস্বরে বলুন, 


দন্মং 


১৩ 


আলোচনা । 


| দ্বাবিংশ বর্স, ১ম সংখ্য। 





“তোমার হাতের গড়া এই সে হৃদয়, 


সপিলাম তব করে- জয় প্রেমযঘ |” (আরতি)। 


আনলে সলিলে, কঠিনে কোযলে, 
সমলে বিমলে সকলেই তুমি « 
অন্তরে বাহিরে, তুমি চারি ধারে, 
তাই ভক্তিতরে, ডাকি তোমা আমি ।” 
( বিজয-গীতিকা।) 
"তোমাকে ভক্তিতরে ডাকি? এরূপ বলিবাৎ 
অধকারও ত প্রভু আমার নাই *ভক্তিতে 
তগবান তুঈ? একথা জানি। কিন্তু আমার যে 
তাহাও নাই,.আমি যে সে ধনের বড় 
কাঙ্গাল। আমার কি আছে ?কি দিয়া 
তোমার অর্চনা করিব ? এ দীনের বে কিছুই 
নাই। করুণাময়। তোমার অহেতুকী অপার 
করুণাই অধীনের একমাত্র ভবসা। আজ 
জগদীশ্বর । হরিবোল! হরিবোল । হরিবোল। 
(২) 
'হরিবোল ! হরিবোল । নাচে গোপা বাহু তুলি, 
ধশায় সোণার অঙ্গ যায় গডাগডি, 
কি যধুর ব্র্লীলা কপ্রিতেছে অতিনয়, 
প্রেমের ভিথারী প্রেম অজ্আ বিতরি। 
“ছরিবোল ! হরিবোল!'-গাউতেছে নরনারী, 
“ছরিবোল । হরিবোল 1?--গায় ভাগীরখী; 
ঘুরিবোল। হবিবোল!?-_গাহিতেছে পশুপক্ষী, 
হরিবোল ! হরিবোল ! গায় জলপতি ॥” 
(কুরুক্ষেত্র )। 
একদিন ন্দীপ্ধাহ এযনি মধুর হরিনাষের 
বঙ্গ! প্রবাহিত হইয়াছিল-- প্রেমের ঝড় বছিযণ- 
ছিল। সেশুপবিত্রনাষ-প্লাবনে নদে হাবুডুবু 


খাইয়াছিল--হরিনামের সে মধুর ধবলিতে 


বনমালীর বংশীরব ত্রযে ষযুনা আবার উজ্জান 
বহিষাছিল। তখন বিশ্ব ভরি উঠেছিল কি 
মধুর রোল।-শুধু হরিবোল! হবিবোল!? 
সে অমৃত নিঝারণীর আমন মধুর শীতল প্রবাহে 
এ বিশ্ব জুড়াইয়াছিল--ধন্ হইয়াছিল; কত 
পাতকী-পাষণড- কত জগা-মাধা তরিয়াছিল। 
ভারতের সে স্বর্গযুগ আর এখন নাই। এখন 
আর বঙ্গের প্রতি গে -গোঠে, মাঠে, ঘাটে 
তেমন প্রাণম্পর্শী মধুর 
হরিধ্বনি শুন! যায় না, এখন আর হরি, 
বলিতে কেহ তেমন করিয়া ধুলায় গড়াগভি 


প্রেম-তক্কিমাখ। 


দেয় না__নাষরসে ভাবাবেশে তেমন করিয়। 
আর তক্ত মুচ্ছ। যায় না। হার়। কবে আবার 
ভারতের সে শুভদিন ফিরা আসিবে ?-- 
কবে আবার “হরি? বলিডে ভক্তের নয়নজল 
ঝবিবে 1--আবার কবে বঙ্গের গৃহস্থ ডাকিয়। 
বলিবে, “যাদের “হবি? বল্তে নবুন ঝরে, তারা 
এসেছেরে তাই, তারা এসেছে!” 
আধুনিক শিক্ষিত- সম্প্রদায় মধ্যে এক 
শেনীর লোক আছেন, ধহারা হরিসভার নামে 
নাসিক কুঞ্চিস্ত করেন, হরিসঙ্গীত শ্রবণে 
নিদ্রা-শুখের বাধাত হইল বলিয়া ছঃখ প্রকাশ 
করেন, তাহারা মনে করেন, হরিসভা অশিক্ষিত 
লোকের বিশ্রাম- 


হরিলজীত 


বা অর্ধ শিক্ষিত অলস 
ভক্তের প্রাথখোলা 
অশিক্ষিতের বিকট সঙ্গীত-আলাপন ! 
তক্ষের ভাবনৃত্য, অসত্ত্ের 
তাগুব নর্ভন! তাই শিক্ষিত সম্প্রধায়ের 
সংখ্যধিকা হরিসভার অনৃষ্টে বড় একটা খটিয়। 
উঠ না! ফলতঃ হরিসভা, হি জর্শিক্ষিত-_ 


তবন, 
আর 


ভাবে ভোলা 


বৈশাখ, ১৩২৫ পাল । 
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অনত্যের তাগবনূতোন আগার এবং হবিসঙ্গীত 
যি ভাব-ভক্তিবিহীন অপ্রীতকর কঠোর 
চীৎ্কারমাত্রই হয়, হরিসতা হইতে ষদি জগ- 
তের কোনরূপ কল্যাণই সংসধিত না হয, 
তবে তেমন হরিসভায় শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
কাহারও যোগদান করা কর্তব্য নহে । বস্ততঃ 
হরিসভা তাহা নহে । হবিসতা প্রেমভক্জির 
অনন্ত অমুত নিঝারণী-হবিসঞা স্বর্গায় পীতুষ- 
কুন; হপ্রিসঙ্গী সে অমৃত কুস্তেত দেববাপ্তিত 
মৃতসঞ্জীবনী শ্রধা-প্রবাহ্। 


পাপ-তাপ দ্ববে যায়-_বিশ্বপ্রাণীর প্রাণ জুড়ায, 


এ অমুত পালে 


মাটির মানুষ সোণার মানুষ হইয়া যাষ। এইট 
হরিণাম--'হরিবোল!। হরিবোল।? মধুরধবনি 
শুনিয়াই একদিন নদীয়ার সোনার ঠাকুর 
শ্রীগৌরাজদেব প্রেমভরে বলিয়াছিলেন,_- 
“এই যে আম মরেছিলায। 
হরিনাম শুনে প্রাণ পেলাম ॥” 
হপিনাখে মরা মান্ুদ বাচিয। উঠে, পাদাণ- 
কঠিন পাষণ্ডের প্রাণে ভগবন্তুক্তির মধুর বন্টা 
প্রবাছিতভ হয়। সংসারাসক্ত--বিষয্ঘানু বস্তু 
জীর আমরা. আমর! মরিয়াই আছি। জানি 
ন। কবে জ্ভগবানের দয়া হইবে, কৰে আমরা 
উঠিব। 
এস, ভাই! পাপী-তাপী তোমরা স্ব ছুটি 
এস, এস, আমরা সকলে ধিলিয়। এ মহাঁ- 
তীর্ধের ঘাত্রী হই; এস, আমর] সকলে মিলিয়া 
পবিআর হররিসভায় ঘোগদান করি, 'হরিবোল। 
হত্িযোল!? বলিস্বা মানৰ ছন্দ সার্থক কবি। 
হ' ধাতুর উত্তর ই গ্রত্যনয করি] হরি? 


পছ লিদ্ধ ছইয়াছে। হা ধাতুর অর্থ হরণ বা 


হুরিনামান্ৃত পানে আবার বাচিয়া 


সংহার | সণ্হাণ আথ প্রকগবরুণ বারতা 
কর্ষণ , শিঃসাবাণর নিপরীত ভ্রিয়াই স্যটি। 
স্তপং যান অঃ) [তনিত সংহারকর্থী । 


ভগবান ব্রহ্ধা) বিঞু। শিব এই তিনরূপে 
সরি, স্কিতি ও সংহাব-কাখ্য সম্পাদন করেন, 
সুতরাং হরিই কট, স্থিতি ও সন্হাপ্রকর্তা; 
যান এই ঝ্িশক্তিসম্প্ন ভিনিহ হি তিনিই 
ভগবান, তিনিই পৃর্ণব্রক্ম সনাতন পুরুষ । 
ভাহারু পবিত্র নামে উৎ্সগীক্কত যে সম্ভা। 


তাহাই ভব্রিসতা। উহা আমার স্বকপোল- 


কলিত কথা নহে, ইহ! শাস্োক্তি। যথ1-- 
“করুদ্রৰপেণ সংহর্ত' বিশ্বানামপি নিতাশঃ। 
ভক্তানাং পাঙগকে। যোহি হরিম্তেন প্রকানিতঃ ॥ 
আবার তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে 
এমন লোকও অনেক আছেন, যাহার] ছবি 
পৃজেন+ হার তজেন; কিন্তু কৃষ্ণ মানেন না, 
কৃষ্ণ পৃর্দেন না, কৃষ্ণ ভজ্েন না! অধিকন্ধ 
কফ্ণনাম শরধণ করিলেহই বদ্ধেষে নাসাকুঞ্চন 
করেন; যেন দ্বিতীয় কাশ বা দ্বিতীন্প 
হিপণ্যকশিপু । 
যখন হয় ধন্মেপ গ্লানি অধশ্ম-গ্রতাব বাড়িয়া ষায়, 
তখন বিশ্বপতি অবতাররূপে আসেন এ ধরাছ। 
তৃষ্কৃতে নাশি স্থকৃতে রক্ষিতে নর-গৃহে জনম তার, 
জগতের হিতে প্রেষশিক্ষ। দিতে যুগে যুগে 
অবতার । 
যখন ধর্ধের গ্লানি ও অধশ্ধের বান্ধি হয়, 
তখন সাধুপতণেছ পারিব্রাপ এবং পাপাস্মাপণের 
(নিধন কিয়! ধন্ম সংস্থাপলাথ আম বুগে ফুগ 
জঅবনীতে জবতীণ হইয়া! থাকি । ইহ শ্য়ং 


ভগন্বালের উক্তি । যথাঃ 


৯২ 


“যদ! ফটািহি ধণ্মত্ 2ানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুান মধশ্বন্ত তদাত্বানং সঞ্জামাহম ॥ 
পরিব্রাপায় সাধুনাং বিনাশাঘ ৮ দুষ্কভাম, 
ধর্প সংগ্াপনাথায় স্ব ।ম যুগে যুগে ॥৮ (গীতা) 
শুতরাং ভগবানের কথা-লোক-শিক্ষার্থ 
তাহার মানবরূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইবাব 
কথা, অবিশ্বাস করিব কেমন করিয়া ? ভগবান 
নবদেহ ধারণ বরিঘ' এমন সব ক্রীডা করেন, 
যাতা 
হইয়া থাকে, যে কার্যো_যে লীলা দর্শনে 


আবণে মাছুষ ভশবৎ-প্রেমে বিভোর 


লোন্, সকতলর মানবোচিত কর্তবাবুদ্ধির 
বিকাশ হয়, যে উচ্চ আদর্শ অবলঘ্ঘনে মানুষ 
দেবতা হইয়। যায়। 
“অনুগ্রহায় ভক্ঞানাং মান্চষং দেহমাশ্রিতঃ। 
ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রত্বা 
তৎ পরোভবেৎ ॥” 
আবার, 
“মম বত্মান্বর্তৃস্তে মনম্থাঃ পাথ সর্ববশঃ 1 
(গীত) 
এই আদর্শ স্থাপনই শ্রীতগধানের মানব- 
রূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইবার প্রধানৃততম 
কারণ। দৃষ্টান্তে যাহা হয়, উপদেশে তাহা 
হয় না) এই দৃষ্টান্ত বা আদর্শ প্রদর্শনই 
ভগবানের মনুষ্যাদেহ ধারণের একমাজে নিদ্দান। 
তাহার ইচ্ছায়, তাহার অভিপ্রায়মান্রই ছুষ্কৃতের 
বিনাশ সংসাধিত হইতে পারে; কিন্তু লোক- 
শিক্ষা্থ আদর্শ মহাপুরুষের প্রয়োজন, তাই 
তিনি স্বয়ং এই আদর্শ মহাপুরুষরূপে অবতীর্ণ 
হইগ্প। থাঁকেন। খুগাধতারের ইহাই নিদান। 


সুতরাং ভগবানকে মানিলে তাহার 


আলোচনা। 


1 দ্বাবিংশ বর্ম, ৮ম সংখ্য। | 





অবতারকে যানিতে হয়, পুর্ছিতে হয, বিশ্বাস 
করিতে হয়। 
“যুগে যুগে বর্ণতেদধে নামভেদোহস্য বল্পত। 
শুরে।রক্ত স্তথাপীত ইপানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥ 
শুক্লবর্ণঃ সত্যযুগে স্থভীব্রতেজগাবৃতঃ | 
প্েতায়াং রক্তবর্পোহযং পীতহয়ং দ্বাপরে বিভুঃ॥ 
কৃষ্ণবর্ণঃ কলৌ শ্রীমাং স্তেজসাং রাশিরে বচ। 
পরিপূর্ণ তম ব্রহ্ম। তেন কৃষ্ণ ইতি স্মৃতঃ ॥” 
রাম-কষাদি যুগাবতার। যুগে যুগে 
তগবান এই অবতারত্ব পরিগ্রহ করেন। ইহার! 
পূর্ব্রক্ম ভগবান, ইহ) অবিশ্বাস করিবার হেতু 
কি? তগবান মানিলে_হরি পুজিলে তাহার 
অবতার রাম-কুঞ্কেই বা না মানিব--ন। 
পু্জব কেন? যিনি ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, অনস্ত 
ধন্ম, সর্বতেঞ্জের সমবায়, সর্ববমুত্তির সমাবেশ, 
সকলের আশ্রয় ও সকলের আদি নরব্ধপী 
নারায়ণ, ৩নিহ কৃষক । যথা 2-- 
'ব্রাঙ্গমণোবাচকঃ কোহয়মবকারো নেস্তবাচিকহ। 
শিবস্ত াচকঃ যশ্চ ন কারো ধন্ম এবচ ॥ 
নরন্নরায়ণে'হর্ধশ্ত বিসর্গোবাচ কঃ স্মৃতঃ ॥ 
সর্ধেষাং তেজসাং বাশিঃ সর্ববুত্তিস্বরূপকঃ । 
সর্ববাধারঃ সর্বজাতন্তেন কৃষ্ণ ইতি স্মতঃ ॥ 
রাম ও কৃষ্ণ নামের অপার মহিমা--. 
অনন্ত শক্তি। এই রাম নাম কীর্ডন করিয়াই 
দস্যু রত্াকর বান্মীকি মুনি ছইয়াছিলেন। 
রাম নামে ভাসে শীলা, তরে পাপী, পাধাণ 
উদ্ধার হয়। তাই+__ 
ূ মুমুযু'র ক্ষীণ কর্ণে করে উচ্চারণ, 
লেখে কণ্ঠে বক্ষে ভালে হরেফুফবরাষ। 


রা নাধের অএঙ্গনি গুণস্কিফ নামের 


বৈশাধ, ১৩২৫ সাল। ] 


হরিনাম । 


১৩ 


৬১১১১ ডি সি 


এমনি অনন্ত প্রভাব যে, উহ। শ্রবণে ও কীণ্তনে 
এমন পাতকী নাই যাহার মুক্তিলাভ না হয়। 
“একবার রাম নামে যত পাপ হরে, জীবের 
সাধ্য নাই তত পাপ করে।” নামের মাহাত্মা 
এমনি অপরিসীম ! ইহাই তক্ত কবির প্রাণ- 
কথা 1-- 

হবেকফ হরেকুমও কৃষ্ণ কৃষঃ হবে হবরে। 

হরেরাম হরেরাম বাম রাম হরে হরে ॥ 

ইহাই কলির তারকব্রক্দ নাম। কলির 
জীব একমাত্র এই নাম কীর্ভন করিষাউ মুক্তি 
লাত করিতে পারে। নামের বল বড় বল, 
নামের শক্তি বড় শক্তি । 


নাম-কীর্ডনের গ্যায় এমন মহা যজ্ঞ অর নাই। 


কলিতে ভগবানের 
হায়! কবেবঙ্গের ঘরেঘরে এ মহা যজ্ঞের 
বন্ত। প্রবাহিত হইবে? 

এথানে একট! গল্প মনে পড়িল। 
সিদ্ধ পুরুষের এক ভক্ত শিষ্য ছিল। এক দিন 
শিদ্ গুরুকে জিজ্ঞাসিল,__প্রতু ! কৃষ্ণ নামের 
যাহাত্মা কি? 'এ পুরীষ- 
গর্ভস্থ কৃমি-কীটকে জিজ্ঞাস। কর, সেই তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দাঁন করিবে। শিষ্ত তাহাই 
করিল। কিন্তু মুহুর্তে কুমি-কীট কোথায় 
অন্তহিত হইল, সে আর উহা খুঁজিয়া পাইল 
ন1। শিল্ঠ পুনরায় গুরুকে বলিল,._-'€ক প্রতু 
কুষ নাষের মাহাত্ম্য ত কিছুই বুঝিলাম না?” 
এবার গুরু বলিলেন,--খী যে স্ঃপ্রশ্থত কুক্ধুর- 
শাধক ধেখিতেছ,। উহাকে জিজ্ঞাসা কর, এ 
কুডুর+শাধক, তোমাক প্রশ্থের উদ্ভব দ্বিবে। 
শিল্ত তাছাই এফেতিল। কিন্তু কুঞ্জ নামের 
মান্য. কি একখা- উজ রণ মাত্রই, সেই; 


এক 


গুরু বলিলেন, 


কুকুব-শাবক জীবলীলা শেষ কর্রিল। শিষ্য 
বড় বিষণ হইয়া! গুরুকে বলিল, 
যেনাম শুধাইলে প্রাণীর প্রাণ সংহার হয়, 


আমি এমন প্রাণিসংহারক কুঞ্চনাম করিতে 


-ছিঃ! প্রভু! 


চাহি না| গুরু বলিলেন, যাও বৎস! 
এ নবজাত চগ্াল-শিশুকে একবার তোমার 
প্রশ্নটা জিজ্ঞাস। কর)? শিষ্য এবারও গেল, 
আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসিল, টি ০গাল-পুত্র! 
কৃষ্ণ নামের মাহাস্্া কি ?দি হরি! হরি! 
এবারও৪ তাহাই হইল! চক্ষুত্র নিমিষে 


শিল্ 


হরি। 
চগ্ডাল-পুল্র মানবলীল। সংবরুণ করিল। 


বড় ক্ষণ হইল; গুরুপদে যস্তক রাখিয়া 
বলিল,--'বল' দেব! কঞঝ্চ-নামের মাহাক্মা 
কি? এবার গুরুদেব বলিলেন, যাও 
বস ঘর নবজাত ব্রাহ্মণ-বৃথতিনন্দনের 


নিকট যাইয়! জিজ্ঞাসা কর, সেই তোমার 
প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দানে সমর্থ হইবে ।” এবার 
আর শিষ্ঠ গুরুকে ছাভিল না। খুরুতক্ত শিষ্য 
গুরুসহ রাজবাটীতে প্রবেশ করিয় ক্িজ্ঞ- 
সিল) “বল, রাজপুভ্র। কফ্চ-নামের বাহাস 
কি? শিশু রাজপুত্র উত্তর করিল,_-হে কৃষ্ণ” 
ভক্ত মহাপুরুষ! তুমি আমার গুরু, তোমাকে 
নমস্কার। স্মরণ করিয়! দেখ, সেই কৃষি-কীট, 
কুন্ধুর-শাবক ও চগ্ডাল-পুজ প্রভৃতির কুফ্নাম 
অবণে পাপঞ্ীবন পরিত্যাগের কথা । আমিই 
সেই কৃষি-কীট। প্রতি জন্মে তোষার নিকট 
কৃষ্ণ নাম শ্রবণে আমার এরূপ উর্ধগতি লাভ 
হইয়াছে - এবার আমি ব্রাহ্মণ-রাজপুতক্ূণে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি। যেজনজন্মেজন্মে একপ 


এ 
কুফনান শ্রবণ ব। কীর্তন করে? মে পরিণাছে 
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সশরীরে বৈকুণ্ঠে গমন করে। বুঝিলেন 
এখন কৃষ্ণ"নামের মাহায্মা কি? মুহুপ্ত মধ্যে 
এক দিবা রথ আসিয়া! উপস্থিত হইল। সেই 
রথে গুরু, শিল্য ও রাজপুত্র একত্র একই আসনে 
কুষ্ণ- 
নামের এমনি গুণ 1--এমনি অনির্ববচনীয় 


উপবিষ্ট হইয়। স্বর্গধামে গমন করিপেন। 


মাহাত্ম্য! 

গল্পটা একটু রূপক-রাগ-রপ্রিভ্ত« হওয়] 
অসম্ভব নহে। এ 
ভগবদ্িষয়ক জ্ঞানই জ্ঞান 


' জ্ঞানহাীন মনুষ্য পশুতুল্য। 
বিষয়বুদ্ধি ব৷ 
সাংসারিক লাভ-ক্ষতি গণনার নাম জ্ঞান নহে, 
উহা জীব্নসংগ্রামে টিকিয়। থাকিবার উপায় 
মাত্র। সংসারের জীব শ্রীভগবানের নামরূপ 
অমুত-সাগরে সাত ও পবিক্রীকৃত হইলে, 
ভাহার পশুতাব দুর হয়৷ ক্রমোমতি প্রভাবে 
প্রাণে ব্রহ্মতাবের উদয় হইয়া ব্রাহ্গণত্ব লাভে 
"মনের কুঠা দুর। শাস্তির রাজত্ব ও বৈকুগ্ঠলাত 
হইয়। থাকে। 

বিষরাসক্ত মানব আমরা; আমরাও এ 
কূমি-কীটের ভ্তায় নিয়ত বিয়রূপ পুরীষগর্ডে 
আকণঠ ডুবিয়াই আছি। আমরা তএঁ কামুক 
কুকুরের ভ্ায়ই হীন লালসার বশবর্ভী হইয়া 
আজীবন ঘুরিতেছি ! 
আমাদের স্বক্ধে চাশিয়াই আছে; আমরা 
জীবনের প্রতি শহুর্তে ক্ষুদ্র শ্বার্থের ব্যা্থাত 
ক্রোরধানলে জ্বলিয়া পুড়িয়। মরিতেছি। 
আজীবন পাপীর সহবাসে আমরাও চণ্ডালত্ব 
প্রাণ্ত হুইয়াছি। 
স্পর্শে আমাদের, বিশবয়াসজি ছি, পণ্ডভাব 
গুবীকত ও চঞালত্ব মোচন হইয়া আমাদের 


ক্রোধচগাল ত 


কুষ্ননাযের পিক্রে মলয় নি 


হৃদয় বিশুদ্ধ সাত্বিক ভাবে পুর্ণ হইবে? তখন 
আমর! শান্তির রাজত্ব ও বৈকু্ লাভে কৃতার্থ 
হইব;, আমাদের মনুষা-্ন্ম সাথক হইবে। 
কৃষ্ণ-ভক্ত কবি বলিয়াছিলেন,_ 

“শুন শুন ওহে নর বল হরি হরি। 

কৃষ্ণ বিধু জনার্দন কেশব মুরারী ॥ 

গোবিন্দ মাধব পাম জয় হাধীকেশ। 

যে নাম শুনিলে নাহি থাকে পাপ লেশ॥ 

কৃষ্ণ পাদপদ্ম বিনা সকলি অর্সার । 

কৃষ্ণ পাদপদ্ম তাই ব্রিভুবনের সার ॥ 

কৃষ বুঝ বল ভাই ভরিয়া বদন। 

হাদয় ভরিয়া তজ কৃষেের চরণ ॥ 

নামেতে তরিবে ভবে নাহিক সংশম। 

কপার সাগর বড় কৃ দয়াময় ॥ 

(ক্রমশঃ ) 
জবরদ1কাস্ত কবিরত্ব। 


দেবতত্ব। 
( পুর্ব-প্রকাশিতের পক্ষ) 

দ্বেবতাগণ অনেকেই আপনার লোক 
অপেক্ষা নিয়তয় লোকে প্রকাশ হইতে পারেন'। 
নিয়তর লোকের মূলীভূত্ত পঙ্গার্থ তাহাদের 
দেহে লাগাইয়া উত্ত লোকের অধিবাসীদের 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন। ভূলোকে আসিতে 
হইলে ভূলোকের কঠিন পদার্থের “আবরণে 
তাঙ্কাুদর গা আর্ত করিয়া তীাকারা প্রকাশ 
হইয়।? থাকেন। তাহাদের দেহ তেজঃ-তত্ব- 
প্রথা বলিয়। তাছাল্সা এক সন্দঘ্ে দন! স্বাছন 


এপকাশ হইতে পারেন । ইহাক্বের দে. মঞ্রা 


স্ছিক বলিয়া শাঞ্জে উেখ দেখ খায় ।, ৫৭ 
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দেধতার যে যন্ত্র আছে, সেই মন্ত্র উচ্চারণ করা 
সেতু সাধকের দেহেরও চতুঃপাশ্থের বায়ুযগুলে 
একপ্রকান্ স্পঙ্গন হইতে থাকে, সেই.স্পন্গন 
সেই দেখত যে স্থানে বাস করেন পেই স্থানের 
স্পন্দনের অনুরূপ । এইরূপে সম অবস্থাপ্রাণ্ 
হওয়া হেতু ইচ্ছাশভির বলে সেই দেবতার 
আকর্ষণ হইয়। থাকে, ইহাতে সেই দেবতাপু 
সাধক সমীপে আবির্ভাব হইবার খুব সম্ভাবন। 
হয়। এই অবস্থায় সাধকের সহিত সেই দেবতার 
লোক পর্যাস্ত টেলিগ্রাফের তারের মত একটী 
সঙ্গ রেখ! দ্বারা (কেবলমাত্র এক এক অণু 
ঘারা সাজান দীর্থ রেখার মত) একটী সংযোগ 
হয়, এতত্বারা দেবতার মনোভাব (আশীর্বাদ 
আদি) ও সাধকের যনেতোব (প্রার্থনাদি ) 
আদান প্রদান হইয়া থাকে । এই উপায়ে 
সাধকের মনোভাব ও মনোবেদন1 সেই ছর- 
লোকবর্তী পেবতার গোচবু হয়, দ্রেবতাও 
সাধককে ও সাধকের পাশ্ববর্তী স্থানে অনুকূগগ 
স্পন্দনে স্পন্দিত দেখিয়া নিজ শত্তি বিকাশের 
স্রযোগ পাইয়া থাকেন। এই অনুকূল ও বিপরীত 
স্পন্দন আদিকি উপায়ে কিরপে পত্িবর্তন 
কর] যাইতে পারে, তাহ আমাদের শাস্ত্রকর- 
গণ দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইতেন ও তাহার 
চাক্ষুষ প্রতাক্ষ করিয়া তদণুসারে নানা গ্রকার 
মন্ত্রের হি করিয়া পিয়াছেন। 
তত্র বীজ মন্তরাছির স্বর এই্ক্রপে আমা- 
দে সঙগাঙ্থত] কৰিধা থাকে, ইহা! বিক্ষণ 
বৈজা!মলিকের সা, নৃত্ধার ধান মছে। দেদেক 
বঞ্জাদির উদ্গন্ঠ, অঙইীদাতি এবং খবরিৎ এই তিন 
প্রকার হবেধ সাহাতৈ হধার্থীতি উচ্চাধণ 


করিতে আমাঙ্গের পক্ষে নানা কারণে অসম্ভব 
হুইয়। পড়িয়াছে, কাজেই তত্ত্রোক্ত বীজযস্ত্রাদি 
আমাদের দেশ কালোচিত সুন্দর ব্যবস্থা 
সন্দেহ নাই। মন্ত্র সম্বপ্ধে সবিশেষ আলোচন! 
করিবার স্থান ইহা নহে, অন্য সময়ে এ বিষন়ে 
লিখিবার সন্বল্প পহিল। 

দেবতার) মায়াবী-নানা প্রকার মৃষ্তি 
ইচ্ছামত ধারণ করিতে পাবেন, একেবা বহু 
মু্তি ধরিতে পায়েন। তৰে তাহাদের শাস্ত্রে 
বিগ্রহবস্ত বলা হইয়াছে, ইহার অর্থে ইহাদের 
একটী করিয়া বিশেষ রূপ আছে, ঞুহাই সেই 
দেবতার শ্ববপ ও ধ্যেয় এবং আরাধ্য । এই 


রূপেই তিনি নিঙ্গ আবাসস্থানে আছেরঁদী 
ভূলোকে নান৷ স্থানে মন্দির আদি মধ্যে 
নান। প্রকার দেব মৃত্তি গঠিত থাক! দেখ ায়। 
এই মুর সকল শাস্ত্রে বদিত আছে, দেবগণ 
যেরূপ মুর্তি ধনিয়া সাধকদের দেখ] দিতেন, 
সুক্মাদশী ও স্বেচ্ছায় ভূবলোক, স্বর্গলোক প্রভৃতি 
স্থদিম গমনশীল খধিগণ দেবতাদের আবাসস্থানে 
তাহাদের মুতিযান অবস্থায় বিচরণ করিতে 
দেখিয়া তাহাদের যৃত্তির বর্ণনা করিয়াছেন। 
দেবতাদের দর্শন করিতে হইলে তাহের যন্ত্র 
জপ, ধ্যান আদি করিতে হয়, এইরূপে তাহার! 
সদর হইয়া সাধককে দর্শন দেন অখবা সাধক 
নিজ চৈতন্য শক্তিকে দেবতার অনুরূপ অবস্থায় 
পরিণত করিয়। দেবতার দর্শন পাইবার যোগ্য 
শক্তিশালী ছুইদ্না উঠেন। সাধন ব্যতীত অন্য 
উপায়ে দেবত। দর্শন করা যায়। 'আমাঁদের 
ভূর্পোকের পদার্থস্থুল হইতে ক্রযে সুপ ও 
পৃশ্ততর অবস্থায় বহিয়াছে-_এ বিষয় আন্ষাছের 


*ত 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 





জান আছে। সর্বাপেক্ষা কঠিন পদার্থ স্কুল, 
বুল পদ্দার্থ তাহ। অপেক্ষা শক্ষ, বাম্পীয় অধ- 
স্থার পদার্থ আরও সুশ্ম, আমাদের দৃষ্টি শক্তি 
বলে কঠিন, তরল এবং বাম্পীয় অবস্থায় কতক 
পদার্থ পধ্যস্ত আমরা দেখিতে পাই, অতি সঙ্গ 
গযাস আমরা দেখিতে পাই না, গ্যাসকে আরও 
স্থপ্ম কারলে যে অবস্থা হয়, তাহা আমরা 
দেখিতে পাই না, তাহার পর আর এক অবস্থা 
আছে ত|হাও আমব। দেখিতে পাই না-_-এই 
ছুই অবস্থার পদার্থকে ইংরাজীতে ইথিরিক ও 
সুপার ইিব্লিক বলে, শাস্ত্রে ইহ মরুৎ ও 
ব্যোম-তত্ব-ঘটিত অবস্থা । সুতরাং আমরা 
ভূলোক্েেটি জিনিষের অনেক দেখিতে পাই না। 
এই সকল দেখিতে হইলে আমাদের দৃষ্টি 
শক্তিকে বাড়াইতে হইবে, তাহাব পরে আরও 
অধিক বাঁড়াইলে আমরা ভূবলোকের সমস্ত 
বস্ত দেখিতে পাইব। 

দৃষ্টিশক্তি আরও বাড়াইলে আমর স্বর্গ- 
লোকের বন্ত দেখিতে পাইতে পারি। এই 
অবস্থা দেবতা দেথিবার জন্য আমাদের 
সাধনার আবশ্তকতা হয় না, আমব। ইচ্ছামত 
দেবতাদের দর্শন করিতে পাবিব। এইক্পে 
দৃষ্টিশক্জি বাড়ান যাইতে পারে। পরাবিদ্ভা বা 
তত্ববিগ্ভা সমিতির অনেক সভাগণ এইরপে দৃষ্টি- 
শক্ষি বৃদ্ধি করিবার অনেক গৃঢ়-তত্ব লোক- 
সমাজে প্রচার করিতেছেন; দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি 
করিতেঠুশিক্ষা করিবার উপযোগী গ্রন্থাদিও উক্ত 
সমিতি প্রচার করিয়াছেন। 

এই তত্ব-বিগ্তা সমিতির প্রধান কার্ধযস্থান 


মাদ্রাজ সহরের নিকট -আরিয়ার নামক 


তত্ববিগ্1! সমিতির সভাপতি শ্রীমতী 
আনি বেশাস্ত থাকেন, কতকগুলি উন্নত ব্যক্ত 
জীবনুক্ত খবি- 
$ন্দ এখানে অনেক সময়ে আনিয়া থাকেন। 


পল্লীতে । 
এখানে মধ্যে মধ্যে থাকেন। 


সাধকদের মধ্যে এক জন শ্রীযুক্ত লেডবিটার 
সাহেব অনেক সময় এই স্থানে থাকেন । ইনি 
একজন দিব্যদৃষ্টি সম্পন্ন সাধক। স্থক্মদেহে 
নানাস্থানে ও গ্রহলোকে যাতায়াতের ক্ষমত। 
ইহার আছে। ইহার সুক্ষ দর্শন ঘটিত 
ব্যাপাবের অনেকগুলি পুস্তক আছে তাহা 
প্র স্থানে কিনিতে পাওয়া যায়। 

খষিদের আদেশে জনৈক দেবতা আদি- 
যারে তত্ববিগ্ভা সমিতিতে এক সময় আসিগ্না- 
ছিলেন। আরধ্যজাতির পর নৃতন মন্থর অধীনে 
আবার যে জাতি, জগতে হইবে সেই জাতি 
গঠিত হইতে আন্ত হইয়াছে এবং সেহ জাতীর 
আবাসস্থান শাক্কোক্ত সপ্তত্বীপের মধ্যে যে ঘীপ, 
হইবে সেই ছ্বীপ-স্থষ্টির গ্চনা হইতেছে এই 
বিষয় উক্ত লেডবিটারকে জ্ঞাপন করিবার জন্য 
তিনি আসিয়াছিলেন, সাহেব তাহার প্রণীত 
ইনার লাইফ, নামক গ্রন্থে এই বিষয় লিখিয়।- 
ছেন। এই দেবতা সাধন-মার্গে বিশেষ উচ্চ- 
শ্রেণীর ছিলেন না। আমাদের মানবদ্ধের পর্ধম- 
হংস অবস্থা তাহার অবস্থা । তাহার শরীর 
জ্যোতির্ময়, ও বাম্প ঘারা গঠিত বলিয়া 
মনে হয়। এই বাম্প নান প্রকার ররর 
মানবন্ধেছে যেমন অস্থি-মাংস গঠিগ্চ ক্কুহ- 
দেহ তাহা চতুদ্দিকে ভিহ্বাকার বাম্প আফ্গরদ 
যুক্ত লিঙ্গদেহ, ত্ৎগর্ধে উক্তধগ আও  উচ্ছিগ 
দক্মাদেহ এবং তাহ। অপেক্ষা/ব্ড ও. সমাজ নাগা" 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল।] 


দেবতত্ী। ঠি 


উস 


জর়িত কারণ-দেহ শুগ্দৃষ্টি সাহায্যে মানবদেহ 
এইরূপ দেখায়, এবং মানবদের কারণ-দেহ 
সাধনের উন্নতির সহিত বৃহৎ হইতে ধৃহত্বর 
হইতে থাকে, এমন কি উচ্চ অবস্থায় সাধকের 
কারণ-দ্েহ এক মাইল ব্যাপিয়া পাকে । মানব- 
দের বলবুদ্ধি কিন্তু মধাস্থিত সেই অস্থি-মাংস- 
গঠিত সেই ক্ষুদ অংশটিতেই ক্রিয়াশীল থাকে । 
দেত।-নেহ মানব-দেহ হইতে ভিন্ন প্রকাবেরু, 
ইহাদের ক্রিয়াশীলত! বাম্পীয় দেহের প্রাস্ত- 
তাগেই থাকে? মধ্য স্থলে ইহাদের তত ক্রিয়া 
শীলতা থাকে না। ইহাদের কারণ-দেহ যানব- 
দের কারণ-দেহ অপেক্ষা বড়। এই দেহ 
আবার মনের তাবের দ্বারা কমবেশী হইয় 
থাকে । দেবতাটিত কারণ-দেহ এক মাইল 
ব্যাপী ছিল, কিন্তু উক্ত সংবাদ দিবার সময় 
তিনি আশ্চধা আশ্চর্য্য ঘটনা বর্ণনা করিতে 
করিতে তাহার মানসিক উত্তেজনা এত বেশী 
হইল ষে তাহার শরীরের বর্ণাদির দীপ্ত আরও 
বেশী হইতে লাগিল ও তাহার কারণ-দেহ 
প্রায় পঞ্চাশ যাইলব্যাপী হইয়1 পড়িল। 
দেব্জাতি স্থগ্ির ক্রমোন্নতির সর্বোচ্চস্থ।নে 
অবস্থিত। স্থাবর, উত্তিদ, জন্ত, মানব ও শেষ 
দ্েবজাতি বধ! যান়। এইরপে দেখিতে 
পেলে আমরা দেবরঙ্গকে ছুইতাগে বিভাগ 
করিতে গাকি। আজন্মদেব অর্থাৎ ঘে দেবতারা 
কখসও মানব-ছজন্ম গ্রহণ করেন নাই। 
মালবগণ পও-জন্ম পুনঃ পুলঃ লাভ করয়। শেষে 
মামধএগ্য, লাভ. ককে। কিন্ত ক্ধিকাংশ 
দেখতাগণ খা নিবে দেব জন্মলাতের পূর্বে 


মাঙধআদা লইয়। স্বাদ ধাঁংকল না।'  দেব- 
তু 


জাতি মানবজ|তি হইতে উন্মাতি পথে উিত 
হইবে ইহা সষ্টির নিয়ম নহে। 

তবে মানব জাতি আপন কর্খফলে দেবস্থ 
লাত করিতে পারে। এইরূপে অনেকে দেবত্ব 
প্রাপ্ত হইয়। স্থষ্টি-স্থিতির কাধ উচ্চ পদ লাভ 
করিয়া গিয়াছেন শাস্ত্রে এরূপ প্রমাণ প1ওয়? 
যায়। হইহাদেগ? লাম সাধ্য দেব। সুরণ বাঞ্জা 
দেবী-আ(পাধনাফলে সবর্ধি যুঁনব পদ পাইবেন। 
গাঁজা নহুষ হন্দ্রহথ প্রাপ্ত হইনছুলেন। ধণির।ঙা 
এককালে ইন্দ্রত্ব প্রাপ্ত ইহার? 
তাহাদের দেব ঘোগের পর পুনরায় মানুষ 
হইবেন বা অপর কোন উচ্চতর অবস্থায় চলিয়। 
যাইবেন। 


হহব্ন। 


মানব জাত ক্রমঃমুক্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রজাপতি পর্য্যন্ত হইতে পারেন । 

পরাবিদ্ভা-সমিতির বঙ্গীয় শাখার সতাপতি 
পর্ডিত জ্ীবুক। হীরেম্রনাথ দত্ত বেদাস্তবুত্ব 
11011950197 0100৩ 0195 নামক একথানি 
গ্রন্থ (লাবয়াছেন, এই গ্রন্থখানি উক্ত সমিতির 
কলিকাভার আফিস হইতে কিনিতে পাওয়া 
যায়। এই পুস্তকে জ্েবতব্বের বিষয় জতি 
স্ন্দরতাবে আলোচিত হইয়াছে। দেবতা- 
দের কার্ধয সন্ধে আমর] উক্ত পুস্তক হইতে 
নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 

স্থির ক্রযোন্নতির কার্ধ্য বিপথে না যাইয়। 
যাহাতে ঠিক পথে চলিতে পারে তাহা দুর 
রাখাই অনেক দেবতার প্রধান কার্য, "'জগতে 
জীব সকল শক্তিমান ও অলেক অংশ আগুন 
কার্য সবগ্ধে খাধীন। ইহাদের বুদ্ধির দোষে 
ইহাযা। এমন কর্ধের উৎপত্তি করে ধাছাত্তে 
এই জ্রুযান্তির গতির পারবর্তণ বা ব্যাথাত 


১৮ 


আলোচন। । 


[ দ্বাবিংশ ধর্ধ, ১ম সংখ্যা। 





ঘটে, এই সময়ে উপধুক্ত শক্তিপ্রযোগে ক্রযো- 
শতিমার্গকে স্বীয় নির্দিষ্ট গতিতে চলিতে দেওয়া 
গেষতা রর সাহায়ো হ্হযধা থাকে । আনেক 
শষয়ে ইহাদের দ্বার উক্জকপে আোত ফিবান 
অপত্তব হইযা পড়ে, তখন উপনের কোন দেব 
তার অবতভাররূপে প্রকাশ হওয়া প্রয়োজন 
হইয়! পড়ে। ইনি আসিয়া! সকল বাঁধা-বিদ্ব দুর 
করিয়া জগতের উন্নতির পথ মুক্ত করিয়াদেন। 

এই সযয়ে অনেক দ্বেবতাকে সাঙ্গোপাঙ- 
রুপে অবভাষের সহায়তার জগ জন্ম লইতে 
হয়। আদেক দেবতা উন্নত মানবমগ্ডলীকে 
সাধনমার্গে শিক্ষা দিম তাহাদের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সাধন করিতে থাকেন। 

অসংধা ৫দবতাঁষগুলী প্রাতাক গ্রহের 
অধিপতি দেবতার অধীনে অসংখা কাধ্য করিয। 
থাকেন। অ।মরা এমন ঘটনা দেখিতে পাই ন 
যাহার পশ্চাতে দেবতার হাত না রহ্যাছে। 
নদী বছিয়া যাইতেছে, ঝড় হহতৈছে অগ্নি 
জ্বপিতেছে, সকলই দেবতারা অন্তরালে 
থাকি] নিয়মমত সকল কার্য যাহাতে হয় 
তাঁহা ফেখিতেছেন। দেবতারা হন্ড্িয় সকলের 
চালক । যানবদেছে চক্ষু কর্ণ, নাসিকা, ত্বক 
প্িছ্ব! আদি ইন্দ্রিয় সকল বাহির হইতে যে 
শক্তি পাইয়া থাকে তাহা মানঘের চৈতন্য 
গৌঁচর করিবার কার্য দেব্তাদের ঘারা হুইয়। 
থাকে । শাস্ত্রে উল্লেখ অবছে অগ্নি মুখমধ্য প্রবেশ 
করিনা বাকৃশক্ভি হইলেন; বানু নাপারদ্ধে, 
প্রবেশ করিঘ। শ্স-প্রথ্াস হইলেন) . সুর্য, 


চক্ষুমধ্যে গুবেশ কৰি! দুটি হইলেন । অধি- 


দেবত। ম।নবদেছে কেশরূপে প্রবেশ করিলেন), 


চজ্রদদেব' যনকবণে মানবের হাদজে প্রবেশ 
যম অপান বায়ুন্রপে নাভিতে 
অপদেবতা শুক্ররূপে শিরে 


কদ্বিলেন। 
আশ্রঘ কবিলেন। 
আশ্রয় করিলেন! 

থানজ ধাতু, উদ্ভিদ, প্রাণী প্রভৃতি মধ্যে 
আকুতি গঠনে সহায়তা করা দেবতাদের 


কার্ধা। ধাতু মধো কেমন সুন্দর সুলার 
আকার, পর্ণ প্রভাতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
গেঁডি, শাখুক প্রভৃতির চিত্র কিরূপ সুন্দর, পুষ্প 
পত্রাদির বর্ণ ও চিত্র ও আকারেরবর কিরূপ 
সৌন্দধ্য কেনা দেখিয়] বিশ্মিত হইয়] থাকে। 
এই সকল গঠনে দেবহস্ত নিধুক্ত, ইহ শ্বাতাবিক 
স্থষ্টি নহে। পুষ্পের অভ্যন্তরে মধু রাখিয়া তদ্বার! 
ভ্রমর আনিয়া সেই ভ্রযরের সাহায্যে পুশ্পের 
রেণু অগ্ পুষ্প মধ্যে প্রেরণ করা, পক্ষী?সবীস্থপ 
প্রভৃতি যে স্কানে থাকে সেই স্থানের লতা 
পল্লবাদিরন্যায় চিত্র তাহাদের গাত্রে প্রকাশ 
করিয়া তাহাদের শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা 
কর] এই সকল দেবতাদের কার্য । 

দেবতাদের অপর একটী গুকতর কার্ধ্য 
করিতে হয়, এই কার্য জন্য তাহাদিগকে কর্ধ- 
বিধাতা বল! হইয়া থকে। ব্যক্তিগত কর্ণ 
এবং (ট৪69781) জাতীয় কশ্বের ফল প্রদান 
করা ইহাদের দ্বারা হইয়! থাকে। প্রত্যেক 
লোকের জন্ম হইবার অবাঘহিত পূর্তেষ তাহাদের 
শুভাণুভ কর্ের হিসাব করা হয়, এবং 
তদনুসারে সেই ব্যক্তিন লিদশতীর দেখতাগগ- 
গঞ্ঠম করিয়া পেন, এবং গত যে আইঝন। 
পৃথিবীতে গে কতিবে সেই, পীবনে পু. 
জল্মাজ্দিত কর্ণা- অর্থাৎ গাসন্ধ কথক কাট! 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল । ] 


দেবতত্। 


তি 


পল 


ভোগ হইবে তাহা স্থির করিয়া দেন, এবং 
যে দেশেও ঘেরূপ বংশে জলা হইলে তাহার 
নির্ধারিত প্রারন্ধ ভোগের সুবিধা ভষ্টবে তাহ। 
দেবতাগণ স্থির করিয়া থাকন। জামার 
ভিতর একট] ত্রাস্ত বিশ্বাল আছে যেজন্মের 
পর ষ্ঠ দিবসে বিধাতাপুরুষ কপালে জীবনের 
ভবিষ্য ঘটনা! সকল লিখিযা দিয়! যান, এই 
বিশ্বাস ভূল, কারণ গর্ডে জন্ম লইবার পৃর্দ্বেই 
এই সকল বিষয় স্থির হইয়া যায। 

দেবতাদের সহায়তাষ লোকে একত্র 
মিলিত হয়, একত্র বাসের লোক দৃবস্তানে 
চলিয়! গিয়া পৃথক হইয়াযায়।তাহাদেরনিক্ষ নিজ 
কর্থ-তোগের জন্য এইবূপ করিতে হয়। কর্ম 
সুত্রে বহুদুরবর্তী কোন লোকের সহিত মিলিত 
হইয়া কোন ঘটন! হইবে, দেবতার! কৌশলে 
এক স্থানের লোককে অন্য স্থানে আনিয়া 
মিলাইয়। সেই কার্ধা ঘটাইবার সুযোগ করিয়। 
দেন দেবতাগণ মানবের পশ্চাতে সর্বদাই রাহয়া- 
ছেল, দেখিতেছেন মানব মিজ্জ দ্বাধীন ইচ্ভার 
বলে এমন কোন কার্য করিয়! নাফেলেন 
যাহাতে সেই যানবের প্রারন্ধ কম্মফল-তোগণের 
যোগ নষ্ট হইতে পারে, ঈবাৎ এক্সপ কোন 
ঘটন' খটিঘ্) পড়িলে অন্য কোন উপাম্ষেও 
সেই ফল তাহার 'ভোগ করিনা! দেওয়াইকার 
স্বস্থা করিতে হয়। কৌোন'লোঁচফর অপ্থাতি 
সচ্যুন্পূর্কাজগ্লাজনিত্ত কর্ণাফলে ঘ্টিবে না, অখচ 
বই'লোকৈত এন্ঈপ ভোগ থাকায় একটা ট্রেণে 
' সংঘর্ষ  (৩675100 ) হইবাধ দেবতাগণ 
হা করিনীছেন,' এখং ঘাটের - উপ 
'অপধকত সু কপীপেসদিথিক আছে তাহাখের 


সেই ট্েণে মাইবার ব্যবগ্ত। করিতোছন, কিন্তু 
কারধ্যব্শতঃ উক্ত £সীতাগাবান্‌ লোকটীবও 
সেই ট্রেণে যাইবার ফোগা কাধ থাকায সেও এ 
টে যাইবার অগ্ঠ বাহির হুইল, তাহার অনৃষটে 
অপপাত খুহা না থাকাঘ, সে নিজ স্বাধীল 
ইচ্ছার খল এ কাধ্যে যোগ দিতে যাইলেও 
দেখভাগণ তাহাকে কোন গত্তিকে গাড়ী 


(ফল 


করিয। দিবার করিবেন। 


ব্যবস্থ; 
কাহারও শনূত্্ট উদ্তকপ মৃত্যু থাকিলে তাঙাকে 
কোন রকম এর্জপ গাড়ীতে তুলিয়া দিবেন । 
আবর গাড়ীর কোন লোকের অনভৃষ্টে মৃতু 
না থাকিলে দেবতারা তাহাকে গাড়ী হইতে 
তুলিয' রক্ষা করিবেন। সেই গোকটী মনে 
করিবে কি করিয়াযে সে রক্ষা পাইল তাহ। 
সে কিছুই জানিতে পারিল না। এফদ। 
আমাদের ভারতবর্ষের কোন স্থানে অতিশয় 
ঝড় ও বজপাত হুইতেছিল। 
পথিক একটী ভগ্র মন্দিরে আশ্রয় লন়্। 
আকাশে ক্রমাগত বিদ্বাৎ প্রকাশ হইতেছ্ছিল, 
কিন্তু কোন বজ্জপাতের শব হইতেছিল ন)। 


লোকদের হযধো একজন বলিল 


কতকগুলি 


আমাদের 
মধ্যে একজন পাপী আছে "যাহার ৰণ্তকে 
বধ পড়িবে, কিন্তু এতগুলি িববপরাধী 'লোক 
সঙ্গে থাকাগধ হজ্জ পড়িতে পারিতেছে.: না, 


কাজেই জামাদের এররজ্ছযাকেই একে একে খাছিহর 


ফাইয়া একধার কারা (ইাড়াইরা দেখা নিক, 
যে পাপী হুইখে তাহার উপযই বন্ধ গিনে। 
বকের ইন মন হইল, এক।দেব “করিয়া 
হাছিয়ে বাইয়া কিছুক্ষণ 'খ্নক্ছে” আকা 
ফিবিক? আলে ক্ন্ধ কাহার: নাধার সাজ 
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আলোচনা । 


[ দ্।বিংশ বর্ষ, ১ম সংখা।। 





পড়িল না। অবশেষে তাহার। দ্বেখিল একটি 
লোক তম কোঁণে লুকাইয়া রহিয়াছে, 
কাঁপিতেছে ও অত্যন্ত ভীত হষ্টমাছে, তাহাব! 
সকলে তাহাকে টানিযা বাহিরে পাঠাই 


দিল। তৎক্ষণাৎ বজ্রপাতের শক হইল, 
বজ লোকটির মাথাষ পড়িল না কিন্তু মন্দিরে 
পড়িয়া! মনিরের সকল লোক কযেকটীকে নষ্ট 
করিল। এইরূপে দেবতাগণ কার্ধা কবিষা 
থাকেন। 

অনেষে মনে কবিতে পারেন যে,আমাদের 
পূর্বেব কত জন্ম হইযা গিযাছে। 


কত কাঁজ করিয়াঁছ, তাহার স্থির করিয়া 


কত জন্মে 


ফলতোগ করান অতি দুকহ কার্ধা, ইহাতে 
ভুল ভ্রান্তি ঘটিতেও পারে । একথা সত্য নহে। 
দেবগণের স্মবণশক্তি কথনও ভুল করে নাঁ। উচ্চ 
অবস্থায় দ্েবগণ চিত্রগুপ্ত, লিপিকা প্রভৃতি 
নিয়মমত হিসাব রাখিয়া থাকেন, তাহাদের 
খআদেশে দেবগণ কার্ধা করিতেছেন, এব্যাপানে 
শ্রম ঘটে না। ব্যক্তিগত কর্ম সহদ্ধে আমর! 
যেল্পপ দেখিলাম জাতিগত কর্দও এইরূপ ফল 
দিয়া থাকে । আমরা ভারতের আর্ধাজ।তি, 
অনারধ্যদের উপর ষথেষ্ট অত্যাচার করিয়াছি, 
তাহার ফলে 'সামাদের পতন, আলেকজাগার 
হইতে ক্লাইত পর্ধ)স্ত সকলেব্ই আক্রমণ 
আমাদের লছা কদধিতে ছইক্াছে। ছয়ং শ্রকক 
আমাদের নষ্ট করিবার জব তাতে জন্ম 
লইলেন, ছেবড়াগণ জুটিলেন, অনেক কৌশলে 
ছুয়ক্ষেতর বুদ্ধ ্ষটিল ও সেই হইতে জ্ার্্যমের 
 স্বীরক্ছুল ধযংল হইল ॥ ₹- গ্ঘতযাগর সহ্য করি- 
গায় পথ. উনৃত্ষ ছুটল । ...স্পেৰ আমেরিকা 


মেকিকো। পেরু প্রভৃতি স্ুসভা সাআ্াজা জয় 
করিল, অধিবাসীদের উপর কি নাঅত্যাচার 
করিল, তাহার ফপ আমেরিকার হাতে স্পেন 
পাইল। সেই পের সেই মেন্সিকো হইতে 
এক নৃতন জাতির উদ্ভব হইল, সেই জাতি 
স্পেনের আমেরিকায় যাহা কিছু ছিল সকল 
ধ্বংস করিযা দ্িল। আমাদের নাদের 
খাঘ হষ্টতেছেন, ভিনি বাক্তিগণকে একত্র 
করিয] তাহাদের কশ্কণ নাঁশ করিবার ন্তাই 
বিবাদ লাগাইয়া! থকেন। নচেৎ এরূপ উচ্চ 
অবস্থার যুনি ঝগডা বাধাইয়া 
করিবার লোক কখনও হইতে পাতেন ন1। 
দেখগণ যেরূপ আকৃতি গঠনে সহায়ত! 
করেন, আবার তাহার আকতি নষ্ট করিবাব 


যমজ 


আনন্দলাভ 


পক্ষেও সহাযতা করিষা থাকেন 


এ বিষয়ে একজন প্রধান ক্বেবতা। লোকের 
আকার নষ্ট হইবার সমধঘ হইলেই তাহার 
মৃত্যু ঘটান ও মৃত্যুর পর নিরমিতরূপে জীবের 
পিগুদেহ ও তাগুদেহ ধ্বংস কল্পা ইত্যাদি গ্েব- 
সহায়তায় হইয়া থাকে । ক্ষিতি (5910), 
অপ (11519) এবং তেজ (£25) লইয়া যে 
দেহ তাহাকে ভাগুদেহ বলে? মরিলে এই পেহ 
শ্শানে ধ্বংদ হয়। কিন্ত মরুৎ ও হ্যোম 
লইক়্া আমাদের আর একটি দেহ জ্পাছে 
তাহাকে পিগদেহ বলে। এই দেহ জ্ামরা 
দেখিতে পাই না, এই দেহও আমাদের স্কুল 
দেহের জন্তর্থত। এই দেহ ভাগুয়েহ বাগের 
সহিত নষ্ট হয় না। এই দেহ লই). 
মানবের অনৃষ্ঠ হইয়া এই পৃথিকটােইঘেলিয়। 
'বেছান। এই দে এতদিন, হাড়ের একহন 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। ] 


দেবততব। ৯ 





প্রেতত্ব অবস্থা। এই দেহ নাশ-হুইতে মৃতাক্দিন 
হইতে অনেকম্থলে এক বৎসর পধ্যস্ত সময় লাগে, 
লচরাচন্স এই জন্যই এক বর্ষ কাল ব্যাপিয়া 
মাসিক ও যাণ্মাধিক আদ পিগদানের 
ব্যবস্কা। এই সময় মানবের পক্ষে অতি কষ্টকর 
সময়ঃ দেব-সাহায্যে এই সময় অনেক ফল হয়। 
আমর] দেখিলাম, দেবন্ধাতি ব্যতীত মানব- 
সথষ্টি ও মানব-জাতির ক্রমোন্নতির কার্ধা আদে 
চলিতে পারে না। বরং পশুজাতি উপর্িতন 
মানবজাতির সহায়তা ব্যতীত অনেকটা উন্নতি 
লাত করে ও শেষে মানবজন্ম পর্য্যন্ত মানবের 
বিন! সাহায্যে লাত করিতে পা€র, কিন্তু মানব 
দেবতার সাহায্য ব্যতীত এক পাও অগ্রসর 
হইতে অক্ষম । মানবের জন্মসময় তাহার 
গপ্রার্ধ কর্দার্জিত লিঙ্গ-শরীর গঠন-কার্যে 
দেবতার সাহাযা দর্লকার। এইজন্য শাস্ 
কথিত পঞ্চাগ্রিবিদ্তা, এ সম্বন্ধে আমরা অন্ত সময় 
আলোচনা করিব। জন্মের পর হুইতে প্রত্যেক 
কাধ্য প্রত্যেক ঘটনার পশ্চাৎ দেবতা রহিয়া- 
ছেন। জীবিকার্জন জন্ত চাস আদিতে দেব 
হন্ত অলক্ষিতে. কাধ্য করিতেছে । মানবেতর 
সুবিধার জন্চ সময়ে জল দেওয়া, শীত আতপ 
আদি খুতু পরিধর্ডন করা, বদ়্বৃষ্টি করা, কৃঘিতে 
নান) বিপদ্ব,বিদ্প দুর করাঃনদনধীর দ্বারা জল 
ধান করা, আগ্রি প্রচ্ছ+লনূ, করা” আবশ্াকীয় 
সাহায্য লা করাই) দেওয়া নানা প্রফষার 
ইজানিক জাবিক।7 করাই! জেওয়া, অনিষ্ট 
কার্য নাশ ও ইইকাক্্যে উুষ্চতি হয় দেখান, 
পীড়া ইত্যাদি হই লে / কয়, . জগতের 
'জহিটকারব্ গাদা" চনত কুশন. 


'সহাক্ত। করিয়। থাকে। 





বশীভূত রাখা, উপযুক্ত ব্যক্তির সহিত বিকাহু 
আদি সব্বন্ধ ঘটান, ইত্যাদি মানলজীলনে এমন 
কোন কার্ধ্য নাই, যাহাতে দেবগণের অস্তিত 
ও কর্তহ থাকে না। এক এক শ্রেণীর দেবতা- 
গণ এক এক প্রকার কার্যা করিষা আিতে- 
ছেন। পৃথিবী যেমন সম্রাট, রাজা, জমিদর, 
কোটাল, গতর্ণর,ম্যাজিষ্ট্রেট,পুলিস দ্বারা বাহক 
ব্যাপারে শাসিত হয়, সেই মহাবিষুণ আঞ্খিত 
সংসার হইতে ব্রদ্ষাণ্ড ও পৃথিবী আদি সমস্ত 
লোক সেইরূপ অবাঙউমনসগোচর বিরাট স্থষ্টি- 
কর্তার নিদেশে নানা শ্রেণীর দেবগণ দ্বারা 
চক্ষুত্যান ইহু। 
আমরাও ইচ্ছা! 


অলক্ষিতে শাসিত হইতেছে। 
করিলে 
দেখিবার যোগা চক্ষু লাত করিতে পারি। 


দেখিতে পায়। 


আমর! দেখিলাম, দ্েবতারা আমাদের 
কাজেই 


এই খণ 


হিতের জন্য কতই না পাটিতেছেন। 
নিকট খণী। 
আমাদের কথঞ্চিৎ পরিশোধের আন্ত সততঃ 
দেবতাদের 
মনে থাক উচিত, এবং দ্েবখণ পরিশোধ 


আমরা তাহাদের 


আমাদের নিকট কৃতজ্ঞ-স্ভাব 


দেবতাদের পুজাও করা উচিত। দ্বেবতাদের 


দেহ হক্ম/ আকাজ্াও সুশ্ম। তাহাদের 
কারণ-দেহ, এই দেহের পোধণ জঙ্ 
আমাঁদগকে দেবতা যত্বপূর্বক নানাবিধ 


-প্ব্ উৎকুষ্ঈ দ্রব্য অপণ কর] কর্তব্য । তাহ! 


দেবতাদের সম্পূর্ণভাবে ভোগে আনিতে হইলে 
এ জ্ুব্য সকলকে কারণ-অবস্থায় পরিণত 
কিতা ছি হয়। অগ্ি এই কাধে আহাছের 
আমর যে ভ্রব্য 
অন্ধিতে ছিব তাহ। জমে পপ্ব হইতে কাধন- 


২. 


অবস্থায় পরিণত হইবে ও দেরতাদের গ্রহণ- 
ধোগ্য তইবে, এঠ অন্ত শানে হোম-কাধের্ন 
বিধান হহযাঞ্ে। যথালিধি হোম কৰিলে, 
দেবশ্যার্দের দ্বারা আমব। ঘে সকল উপকাব 
পাইচেছি তাহ) স্মরণ করিবা কুতত্তাম হাদষ 
দ্রবীভূত করিম দেবতাদেব মন্ত্রী উচ্চারণ 
করিয়! কোমেষ অগ্রিতে *ত্হষ্ট দ্রবাদি অর্পণ 
করিলে তাহারা সানন্দে তাহা গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। আমাদের চক্ষু নাই দেখিতে পাই 
না বলিয়। ভীহাবা আসেন লা, উক্ত ঘব্য 
ভীঁহারা লইতেছেন না ইহা জ্ঞান করা একে- 
বারে ভুল। 

মেকলে বাঙ্গালী জাতিকে 8ন1601 
(অরুতজ্ঞ) বলিয়াছিলেন বলিষা আজ পর্য্যস্ত 
আমরা তাহার উপর থড্গহস্ত আছি আমল বড়ই 
রুতজ্ঞ বলিয়া চতুর্দিকে চক্ধ। বাঙ্ছাইত সদাই 
উদ্ধত । কিন্তু ওই একবাব প্রাণ খুলিয়া ধল 
দেপি, এই যে দেববন্দ আমাদের জন্য এত 
করিতেছেন কখনও আব] তাহাদের নিকট 
কাতজ্ঞহদব হইয়াছি কি? আবাদের ভিতর 
এমন য় জন আমরা আছি, যিনি বলিতে 
পাক্সেন যে একদিনও কৃতজ্ঞঙাপূণণ হৃদয়ে 
আমি অন্ততঃ একবার বিশুদ্ধ গব্য দত অগ্রিতে 
দেব উদ্দেশে অর্পণ করিয়া! দেব-খণ কথঞ্চিত 
পরিশোধ করিয়াছি অথবা পরিশোধ কনিবার 
জন্য মলের ব্যাকুলতা পোষণ করিংতছি। 


ভকাপ্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ,বি,এল, 
এফ টি) এস্‌। 


আালোচন!। 


| দ্বাবিংশ বর্স, 5ম লংখ্য! | 


শ্রীঞীত্রঙ্গময়ীর মানস পুজ| | 


মুলাখোড়াধ্যপীঠে ভ্রিভবনজননী পঞ্চযুণ্ডাসনস্থা 

স1 দেবী ত্রহ্মরূপা প্রলযঘনঘটা যুক্তক্েশী হসন্তী। 

মেখাজী কালিক। স্বং নিপুকধিবমুখী মুণ্ডমাল1ং 

বহস্তী 

যাচে গ্তামাকুমারে। হরিহরবিধিতি বাঞ্ছনীযং 

পদ্ধং তৎ ॥ 
রাগিনী ভৈরবী । 

নিশ। অবশান হ'ল জগ ব্রঙ্গময়ি, শিবে, 

আর কত ঘুমাবে যা, মঙ্গল আরতি নেবে। 

কর মা, দন্বধাঁবন লহ দেবি আমন, 

ন্থগন্ধী জলেতে মান করে তুমি থুসী হবে। 

বত্ব-সিংহাসনে বসে পুশ্পতেল মাথ কেশে, 

আতর ঠনিক বাসে পর তারে, দয়াভাবে। 

এস এস হদে এস হদয়-আসনে বস, 

বাধ মাগো এলোকেশ পাছ্য যেমা,পাষে নেবে। 

জনমে য| কেদেছিছু অশ্রঙ্জল পাছ্য দিনু, 

হৃদয়ে পেতেছি অর্থয নিবেদি মা তক্তিভাবে | 

লহ মাগো, আচমন ছুখ কর বিমোচন, 

কেঁদে মরে দীন হীন দয়া যাগো, হবে কবে। 

মর্ুপর্ক বাঠ়ীতরা, পুনরাচখন তারা, 

করুালবছন। ঘোর তোমায় যাশে। নিতে হযে। 

সোনারি কলস জলে গান কর কুত্তুহলে, 

ধন্য হব তার! বলে প্রাণের জালা ঘুচে ধাবে। 

রতন লন পর, উত্তরীয় অজে 'খ়। 

অচিরে মা শত্রু হয় একান্ত আশ্রিত ভেবে” 

শীষন্তে সিন্দু ধর জলজ বা, লাধে গয়, 

কঙ্ছল ৮খতে পর, (দেখে মল স্যুঙ্ধ হাষে। 

ব্চন-নুপুষ পর ধ্ীয় চরে ধর 

হাতে হী্ষাযবালা প্জ গঞ্জে খুপ্তণহায কে । 


বৈশীখ, ১৩২৫ সাল । ] শ্রীত্রীব্রঙ্গময়ীর মানস পুজ! | ২৩ 
পপ 


গলায় নক্ষজ্রমাল। ভালে পর শশিকণা, 

অদ্ভুত তোমারি লীলা কবে মা, প্রপন্ন হবে। 
জবাযুযের আতরণ পেখেছি করে যতন, 
নিবেদি যে মা, এখন ব্রহ্গময়ি তুমি নেবে। 
লহ দেবি করে অর্প, কট রিপুশিরোরাশি, 
দেখি খল থল হস বরাতয় পুত্রেদেবে। 
চন্দন কন্তরী মাথ 4ু.ক মোর পদ রাখ, 

শান্ত হায়েদাড়া মাপা, অভাগাযেজমাদেবে। 
জবাপরাক্িত। দ্রোণ, [বন্বপঞ্র সচন্দন, 

লহ মা রক্তচন্দন, পুষ্পাঞ্জলি নাও শিষে। 
হাজার আট রতুফুলে পৃ্জি কৃপা পাব বলে, 
মানসে গো কুতৃহলে অপার করুণ। ভেবে। 
চম্পক করবী যত নাও মাগো, অধিরত, 
অশ্রুঞজলে যে চর্চিত দয়া করে তুয়ি নেবে। 
ধৃপ দীপ নে মা, ত।র] চামুণ্ড ভীষণাকারা, 
নৈবেছা হৃদয়ে ভরা ভোরে মাগো? নিতে হবে। 
সম্বিদ। শোধন করে? ঢেলে দি মা, পাত্র তরে, 
পান কর যা, দয়া করে? এ অভাগ। ধন্য হবে। 
হীরক চষকে মধু পান কব হরবধূ, 

দিব ভক্তি শুদ্ধি শুধু, পঞ্চতন্বে পূজ! নেষে। 
সোনার গেলাস ভয় পানার্থোদক লও তারা, 
তুমি মা, ছুর্গতিহরা: কবে মা, ছুর্খতি যাবে। 
তান্ুল অধরে, ধর, ঠোট ছুটি রাজ। কব, 

তর্পণ ধেঁ অঞ্ঞধার রাঙ্গ।পায়ে যিশে যাবে । 
হীরে দিয়ে তরি করা ছাতা সোনার ঝারা, 
নিবেদি য়ে ভমহুরা। চামর অর্পিত এবে। 

ঘর্পণ, সোথার পাখা নাও যাগো। দাও দেখা। 
দয়] হযে ম্যশ ব্যথা রুতুদ্গিমে ভুখ যঠবে। 
মণিষয় পাছক্ষা ছিলভুমি যে জনভপ্সাদি, 
দয়ামসী তৃষি ব্রি তক কেদ-নাক্ষারিবে 


সিন্দুর-করগড নাও, হাতে মাগো) শাখা দাও, 
আমায় অভয দাও, ডাকি তোর দয়া তেবে। 
আজ্ঞাপয় আবরণে মহাকাল সযতনে, 

পুর্জি মাগো, এতক্ষণে তুমি তায় খুসী হবে। 
আবরণ মহাকাল পুজি দিয়ে পুষ্পদল, 

পুনঃ তোরে দি কমল রেখেছি যাদেব তেবে। 
সাঙ্ষোপাঙ্গ সাবরণ পুন: পৃঙ্ধি শ্রীচরণ. 
পুনরায় ঝতরপণ করে জ্বাল! ঘুচে যাবে । 
শোন।বু খালার পরে ভাত খাও মা, দয। করে, 
খেচরান্ন ফলাহাবে আসব পানীয় শিবে। 
ছাঁগ মেধ পশুগণ ষ্ড়রিপু যে তীবণ, 

লহ দেবি বলিদান চামুণ্ডে, রুধির খাবে। 
আজ্ঞাপয় মহাকালি, দিব যে মা শিবাবলি, 
সমা"স রুধির বলি নিযে তুমি বর দেবে। 

এস শিবে, বিল্বমূলে উর্ধমুখে কোলাহলে, 
রিপুরক্জ মাংগ বলি খেলে তুমি খ যাবে। 
কালাগ্নিসদৃশরূপা বলি গ্রহ মহা-তপা।, 
সুতাশুত ফল বল, অভাগা কি শাস্তি পাবে। 
কপূর প্রর্দীপতাতি তোরে মা, করি আরতি, 
জয় কাণি বলেস্ততি, এ পাপী যে যুক্ত হবে। 
হাজার আট দীপমাল! নাও তুমি হিমবালা, 
ঘু51ও মনের জ্বাল! তুমি ছাড়! কে ঘুচাবে। 
হাদি-দুখ-ন্সাগুনেতে হোম কষি তক্তি-ঘৃতে, 
মূল মন্ত্র আছতিতে তায় তোর তৃপ্তি হবে। 
মূল মন্ত্র করি জপ ব্রন্মাযয়ী মহাতপ, 

ঘোচাবু যে মহাপাপ বিভব জীবনে ভবে। 
প্রদক্ষিণ করে? নষি, পুঙ্জম না জামি জাখি, 
গরু মূল মন্ত্র ভুষি, তম এক একই জীবে। 
সাষ্টাঙ্গে প্রতি খারি প্রপন্না হও শঙ্ষাবি, 
ডাকি তোকে প্রাণভরি পু সাজ হাল এতে: 


২৪ 


অলোচপ।। 


[ দ্বাবংশ বধ, »ম সংখ্য। | 


» পপ স্পসসসসাপ্্পশপপ্ 


করালবদনা কালী লোল জিহবা যুণ্মালী, 

কু মা যে বনমালী গোপীকান্ত ভাবি যবে। 
দিগঘ্ঘবী দিগন্ধরে আমরি কি রূপ ধলে, 

থাক মাগো, মূপাজোড়ে অগাগার ছুখ যাবে। 
তোর স্ভতি কেবা জানে তন্ত্র বেদে হার মানে, 
তাই মরি অভিমানে মায়ের ছেলে কোলে যাবে। 
তোমার মহিমা যদি সারদা সাহত বিধি, 

লেখে যদি 'নরবধি উভয়ে অক্ষম হবে। 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করি জয় জগদীশ্বরী, 

ডাক তোরে প্রাণ তরি ক্ষম। কর দোষ শিবে। 
মন্ত্রহীন ক্রয়াহীন আম যে মা, তক্কিহীন, 

মন যেন হয় লন রাঙ্গাপর্পো মশে যাবে। 
ইতঃপূর্ববং মন্ত্র বপি আত্মসমাপত কালি, 

এখন দি মা করতাটি অসীম করুণ। ভেবে। 
নিষ্মাল্য লইনু করে চাগালী পুজার তরে, 

যঁদ মা প্রপগ্না তারে, দাসে পুজা-ফল দেবে। 
দক্ষিণ দক্ষিণাকালি রত্বরৃষ্টি নে মা, বলি, 
গ্রাণটাও নাও কালি, ক্ষমা কর দাস ভেবে। 
নিশ্দাল্য মাথায় ধরি পাদোদক্‌ পান করি, 
পূজ। শেষ মহেম্বরি তোমারি কপায় শিবে। 
আঅজ্ঞাকর অনুষ্ঠান কৌলে শ্বিপান ভোক্ষন, 
মমুর আসব পান করে' তোর দয়৷ গাবে। 
বছদাপে আলোকিত নটমঞ্চ সুশোভিত, 
কর্ভকীর] করে গীত তোমারি মহিঘ। শিবে। 
নচীদ্ের স্বন্ধে লীন! বাজায় মধুর বীণা 

শোন মাগো ভ্রিনয়না! তাদের তুমি যুক্তি দেবে। 
বারযোধ। শত শত গান করে হুসজগীত, 

দেখ মা, কৌতুক্ষ কত আনন্দে নাচিন্ছে সথ্ধে। 
নাটকাতিনয় দেখ অতখণা! পাইবে ছুখ, 
রুপ! করে দেখ বেখ £5গুমুততধধ" একে । 


মানসে কারছু পুজা ক্ষমা কর চতুতূজা, 
উড়ায়ে তোর নাম ধ্বঙ্জা তোর ছেলে কাছে 
যাবে। 
শাস্তিস্তব পাঠ করে? উঠি মা, আসন ছেড়ে, 
মন আনন করে” শাস্তি শাস্তি শাস্তি রবে। 
কুষার-রচিত গীতি মানসপুঞ্জন শ্কতি, 
গ[ইবে যেজন নিতি তারে পৃঞ্জার ফল দেবে ॥ 
ও তৎসৎ। 
জীশ্যামাকুমার ঠাকুব। 





বিজয়া | 


রাজচন্দ্রপুরেব আম কাঠালের ছায়ায় ঘেরা 
পল্লীর একথাম। কুঞ্জ কুটীরে বিজয়া একটী 
পূজার ফুলের মত পবিত্র হইয়া জন্মগ্রহণ 
করিগ়াছিল। আশৈশব মাতৃহারা শিশু পিতা 
রাষচন্দজ্রের ক্রোড়ে নির্ভয়ে নির্ভর করিয়া 
খেলিয়! বেড়াইত, আর বৃদ্ধ রামচন্দ্র তাহার 
আনন্দ-পুতলী কন্যাটীকে সযত্বে বক্ষে ঢাপিয় 
ধরিয়া সংসারের ছুর্বিসহ জালা হুইতে রক্ষা 
পাইতে চেষ্টা করিত! বিজদ্লা যখন তাহার 
ঘন রুষ্ণবর্ণ চুলগুলি এলাইয়া৷ ছোট হাত 
দুটীতে করতালি দিয়া ইতঃভ্তত বিচরণ করিত, 
তখন বৃদ্ধ তাহার গ্রতি সন্দেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া সংসারের কাজকর্থে মনযোগ করিত! 
শৈশবে মাতৃহার! হইয়] বিজয়। তাহান পিতার 
বক্ষে মাথা খুঁজি মায়ের শোক ভূলিয়াছিল। 
বৃদ্ধ রামচঙ্জীও এই বদ্ধ ধর্ধসে একমাজে অধলগ্ন 
কন্টাটীফে পাই) সকল জ্ঞাল! যন্ত্রণ। ভুলিয়া, 
সংসারের কাঁজকর্দে মমোমিখেশ “করিতে 


বৈশাধ, ১৩২৫ সাল। ] 





পাবিয়াছিল। এই বিজয়। একটী ছোট মেয়ে; 
কিন্ত সে তাহার পিতার সংসারে শোঁক- 
তুলামে! গানরূপে জক্সগ্রহণ কপিয়াছিল। 
যখন রাত্রি আসিত, বিজয়] ঘুমাইত, দরিড্র 


চেট। 


পাতিয়। গরুর দডি বুনিত$ প্রভাত হইলে, 


বৃদ্ধ পিতা ঘরের দাঁওযায একখানি 


সংসারের কাজকর্খ্ সায়া, কন্টাটীকে 
খাওয়াইমা, বাজারে দডিগুণি বিজ্ঞদার্থ লইয়। 
যাইত । পিক্রয লব্ধ পয়সার দ্বাবা দৈনান্দন 
জিনিষপত্র কিনিয়াঁ, আনার ঠিক সমষে গুহে 
ফিরিয়। কন্ানর হাত ধপিয়া আদর-সোহ।গ 


ভিতর 


করিত। এইরূপে নান। ছুঙখ কষ্টের 
দিয় বৃদ্ধ কন্ঠাটী লইয়া তাহার দুঃখের দিন- 
গুলি কাষ্টাইত। 

যেরূপে হউক, বৃদ্ধের দিনগুলি মেন ধারে 
ধীরে কাঁটিতে লাগিল, বিজয়ার বযোদ্ির 
সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাও তাহার সুন্দর গণগডকে পাঠুবর্ণ 
করিয়া ফেলিত্রে লাগিল! বিজয়া এখন আর 
ছোট মেয়েটা নহে! যৌবন-্রী তাহার সমস্ত 
অঙ্গে ভগবান অযাচিততাবে ঢালিয়া দিয়াছেন! 
গামচন্দ্র তাহার লক্ষী-্বরূপিমী কন্যার প্রতি 
চাহিয়া তাহার বিবাহের জন্য ঘ্ব্স্ত হইয়। 
পড়িলেন ! হিন্দুর ঘরের কন্তা, বিবাহ ন] 
হইলে জাত যায়! একি কম দায়! বৃদ্ধ অআকাশ- 
পাতাল তাবিয়া কূল পাইল ন1। 
বিবাহের পাত্র সংগ্রহের জন্য কত স্থানে অস্থু- 
সন্ধান করিল, কিন্ত দরিদ্রের কনার পাত্র 
কোথায় ভুচিবে ? বৃদ্ধ হতাশ হৃদয়ে তাঙ্গিয়া 
পড়িল! পরিশেষে জাতি-ধর্শের প্রতি চাহিয়। 
তাহাকে এক কলীতিপর বৃদ্ধের হস্তে সমর্পণ 
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বিজয়ার 


বিজয় । 


২৫ 


কাস সাপিপাপীপ +০০ শ্পা লা শী পাশ তারক 


করিল। হায়! হিন্দুসমাজ! তোমার কিকঠোর 
নিয়ম ! বিধাতার নির্ববন্ধ অনুসারে সেই বৃদ্ধের 





সহিত বিজয়ার শুভক্ষণে কি অশুতক্ষণে বলিতে 
পারি না-বিবাহ হইমা! গেল! খিজয়া সেই 
দিনই তাহার পিতার নির্বাচিত স্বীমীর চরণে 
আন্মসমর্ণণ করিয়া, তাহার সঙ্গে- গাহৃস্থ্যধন্ম 
পালন করিতে গ্রামান্তবে চলিয়। গেল! আর 
বৃদ্ধ পিঠ। ন্বামচন্দ্র তাহার জদ্পিও ছেদ করিয়। 
বাদিতে কাদিতে আদরিণী কন্ত'কে বিদায় 
দিলেন । 

হা! এই বিদ।যু তাহার শেন বিদায় 
হইল! কিছুদিন যাইতে না যাইতে বিজয়ার 


সংসাপ পুতুল খেলার মত ভাঙ্গিয়া গেল! 


অভ।গিনীর অগোচরে সেই নিশ্মম কাল- 
চোর তাহাপ কগরত্ব--স্বামীপনকে অপহরণ 
বরিল। বিদয়া এই শোকাবহ ব্াপানে 


কাদিল না| উঠিষা শিখির সিন্দুর যুছিয়া। 
পরিয়া বিধর লেশ ধারণ কব্রিল। 
পরে স্বামীর সতৎকার।দি কপ্রিয়া তাহার স্বৃতি- 
মন্দিরের রক্ষার জন্য সেখানেই পড়িয়া রহিল। 


গড়া 


এই মচিন্তানীঘ সংবাদ যখন বিজয়ায় বৃদ্ধ 
পিতার কর্ণগোচর হইল, তখন বৃদ্ধ সেই শুন্য 
ঘরে আছড়াইয়। পড়িল! তাহার করুণ-ক্রন্দনে 
সেখানকার সেই নিশুব্ধতা তালিয়। গেল! 
তারপর একদিন বিজয়াকে আনিবার জগ্ঘ, 
তাহার শ্বশুর-গৃহে গমন করিল। কিন্ত 
বিজয়! আসিল না। পিত। ফিরিয়া আসিস; 
আর সেই বালিকা বিধবা তাহার স্বামীর 
ভিটা একট! দামান্ত আলো অঙ্গিতে না বলিয় 
আসিল ন।! এখে বধবাধ জেখতাখ মন্ৰিব, 


৬ 





আলোচনা ।, 


[ ছ[বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 





তাহার দেবতা মে এ তীর্থের মন্দির রক্ষার 
জন্য তাহাকে নিমুক্ত করিয়। গিয়াছেন। তাই 
বিধবা] তাহার পিতার বক্ষে ফিরিয়া আসিল 
না! সেই শুন্ভ ঘরে স্বামীর শ্মতিমন্দিরে 
বিয়ার দিনগুদল সুচারুরূপে 
হইতে লাশিল। 


অতিবাহিত 


কিন্তু হায়, সকল সময্নে দিনগুলি স্ুন্দল- 
কধপে কাটে না। 
ছিলেন। 


সেই গ্রামে একজ্জন জমীদারু 
কুক্ষণে বিজয়া তাহার কু-নজতে 
গুড়িল। গ্রামে একজন কুচরিহা নিচকুলোগ্ছবা 
জমীদদার প্রথমে 
দৃতীরূপে খাঁড়া করিল কিন্তু বিধবা বিজয়া 


বিধবা ছিল। তাহাক 
তাহার এই কুৎসিত প্রস্তাবে পদাঘাত করিয়া 


প্রত্যাখান করিল! তখন জমীদর অন্য 
উপায় অবলশ্থন করিলেন । সেদিন জ্যোত্লা- 
রাত্রি! উর্ধে অনস্ত আকাশ-গঞ্গায় জাপার 
তরঙ্গলীলা কলনাদিশী 


তটিনীগ তরঙ্গলীলা। উচ্ছসিত হইতেছে, ঠিক 


খেলিতেছে-ণিগ্রে 


এমনি প্রকৃতির সেই শিবসা। দরবারে পাপিষ্ঠ 
জমীদার যেখ।নে বিজয়! নিউগ্রে ঘুমাইতেছিল, 
সেইখানে প্রবেশ কর্ধিল। তাহার পর যাহা 
ঘটিল, তাহা আগ লিখিতে পাঙিব শা! হায়, 
পরদিবস খি গার পুক্তমাথা অচৈতগ্ঠ দেহ 
দেখিয়া প্রতিবেশীরা নিকটবর্তী থানায় সংবাদ 
দিল। পুঁপিস বিয়ার রক্তাক্ত দেহ হাসপাতালে 
চিকিৎসার্থ প্রেরণ কর্পিল। তারপর অনেক 
অগ্ুুসপ্ধানের পর পুলিস জমীদারকে গ্রেপ্তার" 
পুর্বি” চালান দিল। যথা সময়ে ধন্মাধিকরণে 


গ্ররিব শিচারে পাষণ্ড জমীপদাবের ছৃষ্ট 


পত্প্শু গশম কারাবাসপের আদেশ হুইল। 


খিজয়াও ফিরিয়া আপিল! এদিকে বিজয়ার 
পুণ্য চরিত্রে ছুষ্ট লোকে কলঙ্ক আরোপ করিয়। 
নানা কুৎসা রটনা বারিতে লাগিল। সুতরাং 
বিজয়। সমাজচাত হইল! বিজয়া কাদিতে 


কাদিতে, তাহার স্বামীত্র শেষ-চিহু ধবংস 
করিষধা পিতার বর্ষে আসিমা? যুখ লুকাইল। 
কিন্তু তাহার সংস্পর্শে বৃদ্ধ পিতা পামচন্দ্রেরও 
বিয়ার 


সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ পিতাও সমাঞ্চাত হইল! 


শেষ বয়সে হুর্দশার একশেষ হইল । 


হাঁঘ, অহাগিনী বিধব' কন্যাকে গৃহে স্থান দিয়] 
ইহার আব কোথাও স্তান হইল না। যাহার 
কোথাও স্থান নাই, মুহা তাহার চির-বিশ্বামের 
স্তান! আর্ভমানে ক্ষোতে ছুঃখে অতাগিনী 
বঙ্গবধিধপা একদিন উদ্বপ্ধনে সংসারের সকল 
যন্ত্রণা ছুড়াইপ । হায়, হিন্দ্-সমাজ। 


এই মহত্ব !! 


তোমাপু 


বিভা মখিয়া গেল তথাপিও বুদ্ধ 


রামচন্দের সমাজে স্থান হইল মা। বিজয়ার 
মৃহার কিছুদিন পরে, একধাপ এই কৃ্ধ বাষ- 
চন্দ্বের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 
আমাকে জশ্ঞাস। করিলেন, “মহাশয়, বলুন, 
আমরা এখঘ কোগায় খাই ?” আমিও ইহার 
পঞ্চ হইতে হিন্দু সমাঁজপতঠিগণকে জিজ্ঞাসা 
করি “বিজয়া তো মগ্রিয়া গেল! এখন ইহারা 
কোথায় যাইবে ?? 


গঅমূলাকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায়। 





বৈশ।খ, ১৩২৫ সাল । ] 





সস 


পোস্তার রাজবংশ | 


সেকালের কলিকান্তাব অনেক এত্তিত।]সপ 
স্বাচ গপোম্ত।ব রাপণ|টীব সাহশত পিজা 5 
রতিযাছে। অষ্টাদশ শ।দীর মধাভাগে যখন 
ইংবাঁজ-বৃণিকগণেব সৌহাণাস্তা সম্পৃর্ণকণে 
₹দিত হয নাই, যখন পলাশীর বুদেরু গবল 
বহ্ছি বঙ্গ-গগনে ধূমাযিত হইছেছিল, ঘধন পঞ্ড 
কু/ইব ইংপাজরাক্গত্বের কনা কবিবাঁপ 
অ(কজ্ষ। হৃদযে পোষণ কর্রিয! খ[নাগ্রক।র 
যডযন্ত্রেব চিন্তা করিতেছিলেন, সেই মঘযে এই 
রাজবাটীর বিখ্যাত পুর্বপুক্ষ পশ্মীকাস্ত ধব 
অকাতরে প্রচুর অর্থসাহাযা দ্বারা লর্ড ক্লাইবেব 
সহাঁধতা1 কবিযাছিলেন। প্রথম মহারা্ট 
যু'দ্ধব সময় ইনি যুদ্ধের ব্যয়নির্ববাহার্থ নয় লক্ষ 
টাক! প্রদান করিষাছিলেন। কৃতজ্ঞ সবকার 
বাহাদুর ভাহাকে ম্হারাজ। উপাধি প্রদান 
করিতে চাহিলেও তিনি ভাহার ম্বতাবন্থুলত 
সৌদ্রন্ততার বলে তাহ! প্রত্যাখ্যান কবিয়া 
নিজের শহৎ হৃদযেব পবিচয় দিয়াছিলেন। 
ইহার উপর গভর্ণমেন্টের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল! 
ইনিই নবরুষ্ককে লর্ড রাইবের নিকট পরিচষ 
করিয়। দিয়! তাহার উন্নতির পথ উনুক্ত করিয়। 
দেন। তখন নবরুষণ তাছাব্র যুন্সীর কার্য 
করিতেন; পরে ইনি রাজোপাধি প্রাপ্ত হইয়। 
রাজ! নবধকফ্কপে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! যান। 

লৃক্মীকাড ধরেয় কোন পুন্র-সম্তানাদি ছিল 
না ধেকয়াজ কম্ত! গাব্বতী ছাসীই তাহার 


ভু এর) উত্তরাধিকারিণী চুইয়াছিলেন। 


পোস্ত।র বাজবংশ। 
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এপ 


ইনিই প্ুণাশ্রেক প্রাভঃম্বণণীধ মহাত্মা? মহাবাঙ্গ 
স্ুথমঘ বায় বাহাদুরের 





সস 


মাতা মহারাজ 


সুথময় রায় এ প্রাঞ্গবংশেব একটী উচ্ভ্বপ 


জ্যোঠক্ষ; তাহার যনে।বাশি বহার্দশ হইতে 
বঙের 75 215, পাসনে কাাজ্তা।বে। শগবে 
প্ব» চাবাপবে পাপব্যাু তহখা জছে। 


পার্বতা ধ|মী একবার জগনাথঙেরে বাইবান্ 
ইচ্ছ। প্রক(শ করেন, ৩খন বেল জাহাজ কিড়ই 
ছিন না, ভা। রাজ্তারও সম্পর্ণ অভাপ, পথে 
দন্ুয-ভদ্রবেলও 1%ভপ ছিল । কথিত আছে, 
মাত্৬্ভ্ সুথমম় মাতার পুণী গমনের কষ্ট 
আপনে পনার্থ এক প্ুহৎ রাস্ত। প্রস্তত ক্যা 
ছিপেন। সে পিপুণ রাস্তা মাতল্ক্তির উচ্ছল 
নিদশনকবপে এখনও পথিকেন দৃ্টি আকর্ষণ 
কবিযা থাবে। উণুবেডিয়। হইতে পুখী পরাস্ত 
২৮০ মাহুণ খিষ্তৃত এই বান্ত। এখনও বিদ্যমান 
বৃহিযাছে। বি, এন, আজ ট্রেণে যিনি পুতী 
গিয়াছেন, ভিশিই ইভা দেখিহ] থাঁকিবেন ; রেল 
শ।ইনের কোথাও বাষে, কোথাও দক্ষিণে 
থাকিষা আঁক্িযা বকিয়। এই-্রাস্তা চলিযাছে। 
এই নদীবহুল দেখে তখনকার সমযে পাস্থশালা, 
বুপ, সেতু প্রভৃতি পথিকের আবগ্ঠকীয় দ্রব্য 
সমান্বত এই বিশাল পথ বাস্তবিধহ্‌ বিস্মযের 
বিষয়। তাঘ্পি-কুলতিলক বালেশ্বরের স্বরগাঁয় 
মহারাজ। বৈকুগনাথ দেব বাহাদুর এই সকল 
কুপের অনেকগুলি সংস্কার করিয়। দিয়াছেন। 
মহাত্মা সুখময়ের দানশীলতায় মুগ্ধ হইয়। দিল্লীর 
বাদশাহ তাহাকে, মহারাজা উপাধি প্রদান 
করিয়াছিলেন, ' পঞ্গে হেষ্টিংসের সময়েও ইস্ট 


ইগ্ডয়াকোস্পানী এবং পারশ্তের শাহ এ 


৮ 


আমলে চন।। 


| দ্|বিংশ বর্ধ, ১ম লংখ্য। | 





উপাধি মঞ্চুর করেন। ইনি ৪০০০ টপন্টের 
অধ্যক্ষ হইবার ক্ষমতা পাইযাছিলেন। ইং 
১৮১১ সালের ১৯শে জানুয়ারী তারিখে মহা 
তাহাধ প[6 পুত্র 
ছিল,- রাজ) রাষচন্দ্র বায বাহাদুর, বাবু কুষ্ণ 
চন্দ্র রাষ, বানু বৈগ্ঠনীথ বায়, বাবু শিবচন্্র বাঁ 
এবং বাবু নণসিংচক্্র বাধ । 


রাজা সুখমথের সৃত্যু হয়। 


ব[জ| বামচন্দ্রও ম্হাব্/জ্] উপাধি ও চার 
হাঁঙ্গার পদাতিক ও চাঁব হাজাপ অশ্বারাহ? 
সৈন্টের অধাঙ্গ তইবাৰ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া, 
ছিলেন । ১৮২৫ খৃষ্টানদের ২৪শে মে ইহার 
মৃত্য হয । বাঙ্গা বমচন্দ্রের পুথ ব|জনারাষণ 
বায এবতুব্রজেন্্রনার।বণ রায়। বাজ দীনেঞ্- 
নারায়ণ 
পু | 

মহারাজ! শুথময়ের দ্বিতীয় পুরে রাক্গ 
চক্র রায় স্মপুত্রক অবস্থায় ১৮২৮ গ্রাষ্টাবের 
ডিসেথর মাসে পরলোক গমন কবেন। 

অুগময়ের তৃতীষ পুত্ত রাজা বেছ্নাথ রায় 
অশেষ গুণালস্কত ছিলেন; তাহার দানের 
কথা লোকবিখ্যাত। তিনি ১৮৬৭ খুষ্টাবে 
পরলোকগমন করেন; তীহার ছুই পুঞ্জ ছিল, 
কুমার র্লাজকুষণ এবং কুমার কালীকফ। কুমার 
রাজকঞ্চের ছুই পুর)-কুষার জয়গোবিন্দ রায় 
ও কুমার শু।যদ্নসি বায়। রাজা কালীকুষেের 
হু পু) কুমার দৌপতচন্দ্র ও কুমার লাগর- 
নাথ রাষ্। 

মহারাজ। হুখময়ের চতুর্থ পুত্র রাজ। শিক্ঠ্র 
রায় অপুর়ক অবস্থায় পরলো কগমন করেন | 

মহারাগ। সুখময়ের পঞ্চম পুত্র বাগ সর 


বায ব্রজেজ্দনারাবণের এবমাত্র 


1 ফর 


সিংহ বায় বাহাছুর লর্ড আমহাষ্টের নিকট 
ভাহার দ্ানগীলতার জন্য বাজ! উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু 
হয়। ইনি ৪ ঘোঁডাব গাডী ব্যবহার করিবার 
অনুমতি পাইযাছিলেন। তখনকাব দিনে ইহ) 
একটী বিশেশ সম্মানের চিহ খলিষা পরিগিত 
হইত । ইহাপ একমাত্র পুর কুমার বাঞজকুমার 
বায। 

কুমাৰ বাঙ্জনুমাব রায় পরলোক গমন 
কবিলে তীহাপ জ্যেষ্ঠ পুত্র কুষার রাধাপ্রসার্দ 
ব্রা খর্তযান ছিপেন। সে সময়ে তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্র কুমার দেবীপ্রসাদ রায় পরলোক- 
গত, তাহার পুর স্ুযোগা বংশধর কুমার হরি- 
এনাদ বাঁষবাহাদছুব এখন এ প্রাতঃ-ম্মরণীয় 
নাঅবাটীব কীর্তি ঘোষণা করিতেছেন । 

আনদরা এই রাজবাটীর ইতিহাস পর্ধযা* 
লোচন? কারি! দেখিঘাছি যে, লোফহিতকর 
কার্ষেয এই বংশের কোন বংশধর পশ্চাৎপর্দ 
নহেন। দুঃখী লোকের তণ্তাশ্র দুর করিতে, 
খিপন্নকে উদ্ধার করিতে, সাধারণ হিতকর 
কার্যের প্রতিষ্ঠা ও সহায়তা করিতে বঙ্গের 
এই প্রাচীন রাঙ্গবংশ যেন চিরকালই মুক্তহত্ত । 
সরকার বাহাদুর অনেকবার অনেক বাজবংশ- 
ধরকে ইহাদের বদান্িতার পরিচয়ন্বরূণ বাঞ্জ, 
মহারাজ! উপাধি প্রদ্ধান করিয়া! আসিয়াছেন, 
এবং আমরা এখনও "দেখিতে পটু যে, বিনা 


উপাধি প্রাপ্তিতেও কোন কোন বংশধর ১কৈধপ 


'মীতর বান্ততা ও সৌনন্তার তুমি কের 


ছারা রাজোপাধিতে ভূষিত হই ধঁসিয়াকেন। 
বত: লৌংক ধীহায় গে দুরিহইর নিক, 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। | 


কবিকুর্গী। 


৯১ 





স্বন্ংই *রাঁজ। বলিষ। থাকে, তাহার অপেক্ষা 
“রাঙ্গা” আর কে আছে? তিনি যে হৃদয়ের 
রাজ] মথুরাঁয় ভীরুষ্জ এইবপ রাজাই হইয়া- 
ছিলেন। 

এই পুরাতন এতিহাসিক বাঁজবাচি এখনও 
যেখানে যহাবাজা সুখময়ের পখিত্র 
পদধূলি বিবাজ করিত, সে পুণ্যময় বাজবাটা 
এখনও সগর্ধে খিছামান বহিযাছে। 


বর্তমান । 


আনু 
সেই রাজবাটীরই তিতর সেই অতুলনীয কীস্ডি- 
কলাপে মণ্ডিত হইয়া এখনও যে উপযুক্ত 
বংশধব কুমার হরিপ্রসাদ রায়বাহাড়ব বিরাজ 
করিতেছেন, ত্বাহারই প্রতিকৃতি আমরা 
আলোচনা”র পাঠকগণকে 
উপহার দিয়! তৃপ্তিলাত করিতেছি । শখের 
বিষয় ইনিও সেই পুরাতন রাঞ্গবংশের 
অতুলনীয় কী্তি বজায় রাখিকাঁর জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিব আপিতেছেন! যে 


বর্তমান সংখ্য। 


মহৎ গুণের 
জন্য এই বংশ বনৃকাঁল হইতে স্মরণী হইয। 
আিতেছে,সেই বদান্ততা কুমার হপিপ্রস'দেবও 
যথেষ্ট আছে, এবং নান। প্রকার লোকহিতকর 
কাধ্যে ইনি সহায়তা করিয়া আসিতেছেন। 
কুমার হবিপ্রসাদ মিষ্টভাষী,নানাপ্রকার সদৃগ্ডণ- 
মণ্ডিত এবং অমায়িক প্রকতিসম্পন্ন যুবক। 
সাহিত্যাঙ্গুশীলনে এবং সাছিতোধু পুষ্টিসাধনে 
ইছার যথেক্ট আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। ভগবান 
উহাকে দীর্ঘলীধন প্রদান করুন। 
ীরাজেঞ্েনাথ সোম, বি-এল। 
সুহঃ দ্পাদক। 


অজ 


কবি-কুপ্তী। 


অননস্তসাগর । 


নীল পযোধিতে ক্ষুদ্ধ ফেণ-মাল। 
একে একে উঠি; একে একে মিশে; 

মাঝেতে শুধুই মধু-কল-তানে 
মিলে সবে তাবা ক্গণ-সুখ আশে । 

অনন্ত সাগরে যত সব প্রাণী, 
পর পব পব ওই উশ্শি-মত, 

লতিযা জনম, ক্ষণকাল পরে, 
আপার ডুবিষা যাইছে নিষত | 

তাবাও আবার, জীবনের মাঝো, 
জুড়ী ইতে শ্রম পান করি? হায়) 

মোহন-মধুর মিলন-অমিয় 
এক অন্ত সনে মিশাইতে ধায়। 
শ্ীগপাধধ সিংহ বায এম, এ, বি, এল। 





কামন। । 


হেরিতে তোমা আকুল পরাণ 
দেখ' ত হে তুমি দাও না, 
কেমনে বা আছ 
দেখিতে ভোমায় পাই না। 
হৃদযেব অ্রেত বহিছে সতত 
ধোযাতে তোমার চরণ, 
একটী বার ত আসনা গো তুমি 
ৃ হেযোর প্রিয় দরশন ! 
হাদযের দ্বার করিযে নক 
জীবন-উধার আলোকে, 
অস্বেষছি কতক্জীবন জীবন ! 
নেহারিতে ওগো তোমাকে । 
হ্দয়ের মম আকুল উচ্ছাস 
তোমারি প্রেষেছে মজিতে, 
বারেকের তরে ভুয়া করে ওগো] 
চাহ নাত তুষি আসিতে । 
আকুল বেদনা নঘনের বারি 
তোমারি উদ্দেশে বহিবে; 


কোথা হে প্রাণেশ। 


৩০ আলোচন।। | দ্বাবংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


৯৮ 
পা 


১ ১ 
দেখিব না কু হে মোর প্রাণেশ ! প্রাণোচ্ছাাস। 


নয়ন ফির।য়ে চাহি 
নফিরয়ে চাহিবে॥ (কেন) আবরি ও তনু অন্ধ পরশনে 


শ্রবিপিনচজ্ চৌধুরী কবিকুন্গম কাব্যনিধি। মদিরা-অলস নয়নে চাহিয়া। 
বিজ্ত করিয়া সোগার স্বপন 
পুলকিত কর কেন এ হিয়া? 
মায়ার বাধন। নিরাশায় শ্রান্ত ক্ষু্ধ মুরছন। 
হায় মায়া! কি কঠোর বাধন তোমার ! তাঙ্গিয়া স্বপন বাজে বেস্ুবে; 
কেমনে বাড়াই পা উপায় নাই আর। অতীতের সুখ বর্থ কামনা 
সব লয়ে স্বতি ভেসে যায় দুরে। 
(হখন) মর্ণ-কল্েল নাচিয। নাঁচিয। 
ঘিরিয়াছে চ(রিধার, চারিধারে মোর বেড়ি বেড়ায়, 
যেদিকে নেহারি শুধু আমার আমার। তৰ আলিঙ্গনে উঠি যে কাদিয়া 
(যেন) মেঘের কোলেতে হাচি লুকার। 
সরলত লোটে নত্র আননে 
লক্জা, দৈন্যে, সিক্ত করিয়া হিয়। 
শক্তি নাই নড়ি-চড়ি, মুগ্ধ কাহার ললিত আলিঙ্গনে 
মুক্তি নাই যত দ্িন জীবন-সংসার । রুদ্ধ ক্লেশে উঠ না ত চমকিয়।। 
(আর্জি) মরপ-কল্লেল ঘেরে চারিধারে 
জানায় আসি শাস্তির বারতা; 


দারাপুত্র পরিবার 


হাঁয় মায়া! কি কঠোর বাধন তোমার ! 
পৰায়েছ পায় বেভী, 


হা মায়! কি কঠোর বান তোমার । 





প্রভাতে উঠিথা যবে, (তার) গঞ্জন শুনি খোজে কাহারে 

ছেলেরা অস্ফুট রবে, মুখে মাথি স্থির কাতরতা। 
“বাবা” শবে বাকা-সুধা ঢালে অনিবার; শ্রীবলাইলাল মুন্সী। 

তখন সংসার ভুলে, 

ছেলে-পিলে কোলে তুলে, শ্রাদ্ধতত্ত | 
আুকোমল সুধাধবে চুমি বার বার। শ্রাদ্ধ সভা। নান) দেশের পপ্জিভগণ ফেই 
হায় মায়া কি কঠোর বাধন তোমার! সভায় বিপায় লইতে আসিয়াছেন। কেহ 

কাজ করি' দিবাশেষে, স্মার্ত। কেহ €বদাস্তিক, কেহ নৈয়ায়িক কেহ 

ফিরে ঘরে দেখি এসে, বা €য়াকরণিক। চারিদিকে জারি প্রক্ষার 
পাখা করে আছে বসে প্রেয়সী আমার; বিচার হইতেছে । স্বারডগণ একাদশী ভস্থের 

নিজেরে ভুলিয়া আমি, বিচার প্রসঙ্গে একাদশীর দিন ন্িষন্থার ফলগানুণ 

' স্কুলিম়্া জগত-ঘ্বামী, করাস্ধাইবে কি.নাএথড০ -স্শ্বন্ধে নান! শাঙছছ- 

ভাবি শুধু বাম বার আর্খার আমার । বচনের অবতযুজণা করিতেছিখেন। নৈয়াফিক-, 
হাঁ মায়াকি কঠোর ধীধন তোমার । গণ ঘটত্বাবচ্ছি, প্রতিঘোিত1 ইত্যাধি শততিন 


জযোগেঞ্জ মোহন বিশ্বাস। কঠোর পঙিতাধাসন্ভুল ছু্ববাধ্য ভাবার জাল, 


বৈশাখ, ১৩৯৫ সাল । ] 


আগন্দতত্ব | 
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রচনা করিয়া শোতৃবর্ঁকে তাক লাগাইতে- 
ছিলেন। বৈষাকরণিকেরা কোন একটি ধাতু 
পদ শুদ্ধ কি অশুদ্ধ সে বিষয়ে নানা বাকরণের 
নান। স্ঞ্্ উদ্ধৃত করিয়া! বিচ্যার পরিচয় দিতে- 
ছিলেন । আর €বদাস্তিকগণ আত্মা এক ও 
অধ্থিভীয, প্রতি দ্েহতেদে পৃথকভাবে বিকাশ 
পায় মাত্র--এই তত্ব প্রতিপাদ্দনের জন্য শত 
শত শ্রুতিবচন উদ্ধত করিয়া তাহাই যুক্তি 
সাহায্যে ব্যবস্থর্ধীপত করিতেছেন। চারি- 
দিকেই মহা কোলাহল। কেহ কাহারও কথা 
শুনিতেছেন না, সকলেই নিজেবু নিঞ্জের কথাই 
বলিতেছেন । কথার উপর কথ! চাপান 
হইতছে, কাঁজেই তর্কের কোন শৃঙ্খলা বজায় 
থাকিতেছে না। 

এমন সমযে সেই বিচার সভা মধ্যস্থলে 
শাদ্ধকর্তার প্রবীণ তদ্র মাতুল মহাশয় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন! তিনি বড লোক এবং 
এক জন ইংপাজী শিক্ষিত দেশ গ্রখ্যাত বাক্তি। 
তিনি হাত জোড় কষিয়! কহিলেন, 

“মহাশয়গণ, এ শ্রাদ্ধ সভায় ও সমস্ত বৃথ! 
তর্ক বিতর্ক না করিয়া কোন একটি প্রয়োজনীয় 
বিবয়ের অবতারণ করিয়া! বাদ-বিচারে প্রবৃত্ত 
হউন। শ্রোতৃবর্গ যাহাতে বুবিতে পারেন, 
বুরিয়া তপ্ত হইতে পারেন, এমনভাঁধেই বিচার 
করুন । ইহ! শ্রান্ধ সভা । শ্রান্ধফি? শা্ধ 
খারা কিল? শ্রাদ্ধ যৃত ব্যক্জিপ্র বাস্তবিক 
পক্ষ উপকার পীধন করে? শ্রান্ধাকন পিতৃগণের 
কিরণ স্াপতি প্রদ-৫-এই সফল বিধ্য়ই মীমাধসিত 
হউক 'িধিজাবে দুধাইতে হইফে, সকলেই 
গুনিবে। 


সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, সেই ইংরাজী 
শিক্ষিত মাতুল মহাশযই প্রর্থ করিধেন। 
বৈদাস্তিকগণ সেই প্রশ্নের উত্তর দিবেন? 
উত্তর যুক্তিযুক্ত হুইল *কিনা তাহার বিচারক 
নৈষ়্ায়িক হইবেন। ম্মার্ত ও বৈয়়াকবণিকগণ 
শ্রোতা রহিবেন। আব্শ্তক মত তাহারা 
বলিবেন। 

প্রশ্নকর্তী কর্তৃক প্রথম প্রশ্ন উতিত হইল-_ 
“দ্ধ কি??? টধদাত্তিকগণ মধ্যে এক জন 
মুখপাত্র-প্ববপ উত্তব দিবার জন্য সম্মুখে 
বসিলেন। উত্তর আরস্ত হইল। 
দ্বীয়তে আ।দ্ধং তেন 

মৃতের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাপূর্ব্বক 
অনুষ্ঠেয শান্্রীয কশ্মই আাদ্ধ। ইহ] পিতৃযজ্ঞ। 
এই এাদ্ধান্ন দেবতাগণের অনুতের মৃত পিতৃ- 
শণের প্রিষ ভোজ্য। শ্রাদ্ধান্্ পিতৃগণ যে ঠিক 
ভোজন করেন, তাহা নহে; দৃষ্টি করেন মাত্র । 


“আদ্ধয। ঘস্ম(ৎ 


নিগগ্ভতে | 


* এ দৃষ্টি দ্বারাই তাহাদের তৃপ্তলাভ ঘটে। 


“ন বৈ দেবা অমৃতমন্নস্তি অমৃজ্ং দৃষ্টেব 
তৃপ্যন্তি।” ( ছান্দ্যোগ্য ) 

দেবতারা অমৃত পান করেন না, দৃি 
করেন মাজ্জ। মৃত ব্যক্তির মৃতার পর স্ুলদেহ 
লইব। ত গমন'করেন না থে, সত্য সত)ই জন্ন 
ভোজন করিঘেন। সুলদেহ ও ইন্দ্রিয় যে সময়ে 
থাকে না-সে অবস্থায় শগীরের নাথ শপ 
বেহ বালিঙ্গ শরীর । লিঙ্গ শত্বীর বাধবীয়, 
সবে শরীরে মনই কেবল হৃপ্ম ইন্দ্রিয়গুলি লা 
বিরাজ ফরে। স্কুগদেহের যাবতীয় রংস্কার 
ইরা প্রেত মনই লিজদেহে সেই লংস্র গ্ষাব! 
চালিত হয়। পংস্কার বশত$ই "মৃতের পীন- 
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তোঞনেচ্ছ। জন্মে। আব।র সেহ সংস্কারবশতঃ 


পান্*ভোজনেচ্ছার পরিপূবণে তৃপ্তি অগ্থথা 
অতৃপ্তি ঘটে। সংস্কারান্ধ ক্ষুধা তৃষ্ণা, তাহার 


পুরণ অপূর্ণ জনিত সুখ দুঃখের সহিত প্রকৃত 
ল্ুখ ছুঃখের অন্থতবাংশে কোন পার্থক্য নাই । 
ইন্দ্রিষংও বিষয় সংযোগে উদ্ছৃত বাহ ভোগ আতর 
থ [টি মানস ভোগে বান্তাবক প্রতেদ নাই। 
স্বপ্নর্শন জনিত জভাপাশ স্বপ্পে থাকে না, 
ভাই মিথ্যা; জাগরণের মণ উহা যদ্দি স্থযী 
হইত, তবে স্বপ্নও জাগরণের মতই স্পৃঠনায় 
হহন্ত |] 

মাতুল মহাশয় ।--সংস্কাএ কাহাকে বলে? 

বৈদাস্তিক।--দেহীর জীবদ্দশায় যে বাসনা- 
গুপি তৃপ্ত বা অত থাকিযা যায়, ল্ঙগদেহে 
তাহাই অনুব্িত হব । কাঁধ্যান্দুযায়ী বাসনা- 
গুপি দেহীর চিভে চিত্রিতবৎ অবশ্থিতি করে, 
উদ্বেধের কারণ উপস্থিত হইণেই ভদ্বুদ্ধ হইয়। 
থাকে--ইহাই সংস্কার । 
সংস্কারেক্র অপর নাম ভাবনা । দেহী যাহা 
যাহা করিয়া যায় যেয়ে ইচ্ছ। পূর্ণ বা অপণ 
করিয়। যায়, সেই সব মুত্র পরও সংস্ক!ররূপে 
গমন করে। লিজদেহে দেহী সম্পূর্ণ পরাধীন। 
দুলদেহের স্ুল সংস্কার লিজদেহে স্ক্ম সংস্কার । 
স্থুলদেহের সংস্কার অগ্তথ। করা পরাধীন মৃতের 
পক্ষে অসভব। কৃতকর্ম্ঘ অনুযায়ী যে জাতীয় 
অরৃষ্ট বা কর্মফল দেহ লইয়া যায় ছাহার 
বশে অবহী জীব স্ুথছুঃখ ভোগ করে। শ্ুল- 


দেহে যে যে বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্ত্ধ- 





আলোচলা। 


সংস্কারযূলকই স্বতি। * 





[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 





হইবে। 
তবেই দেখুন, মৃত্যুর পর সুপ দেহাভ্যস্ 
সংস্কারের গুণে মৃতের ক্ষুধা তৃষ্ণা রেশ জন্মে । 
ধাহারা জন্মিবার জন্য লালামিত থাকে? তাহারা 
দ্েহাম্বেষণার্থ নানাদিকে ভ্রমণ করে; কাজেই 
তু (অবশ্য সংস্কারমুলক 
আমর৷ শ্রাদ্ধ দ্বারা সেহ 


তঙ্জনিত ক্ষুধা 
মানসিক) হয়) 
ক্ষুধাতৃঞ্চার পণ কণি। দেহের জন্য মৃত 
ব্যক্তিকে যখন অপেক্ষা কর্রতে হয়, 
তখন তাহার! আকাশহ [নিরালম্ব বামুঞুক 
হইত আন্ত, 
সহিত বারবীয় দেহসম্পন্ন 'জীবগণ ঘুৰিয়। 
ব্ড়োয়। ভূতযোনি বলিয়া আমরা যাহা- 
দিগের নামে তয পাই--ইহারা সে ভূতযো নি 
ভূতযে[নি পৃথক, তাহার বিনাশ গয়া- 
হইয়। থাকে । 
(ক্রমশঃ) 


আরামসহায় বেদাস্তশাস্ত্রী। 


আজুবী/ক্ ব্ফুধু, 


নহে। 
ধামে পিও দ্বারা 


আমুর্ব্বেদীয় ওষধালয়--কলিক[তা 
৭৫1১নং হারিসন রোডে চাটুজ্যে কোম্পানীর 
দ্বারা উক্ত ওষধালয় স্থাপিত হইয়াছে। দ্দায় 
বেবেদীয় খাটি ওষধাদি যাহার আবশ্বাক হইবে, 
আমর! তাহাদিগকে এ স্থানে গমন করিতে 
অনুরোধ করি) ইন্ার্দের উষধ সমৃস্তই অকু- 
ব্রিম এবং আগুফলপ্রদ। ',এই কোম্পানীর 
ক্ন্ুপক্ষগণ যুকালে জর এবং স্থাশিক্ষিত।, ইছ্াঁ 
কটু চাহি হুইরার কো সাধন! 


আলোচনা, ্বাবশ বর্ষ, ২য সংগা, জো ১৩২৫ লাঁল। 


গীতায় ভান্য শাস্থের সিদ্ধান্তের সমন্বয় | 
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স্্টি এবং লয়, আত্মা এবং পরমাত্মাতে 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে, এমন সমগ্র জ্ঞান 
প্রাপ্ত হওয়] জ্ঞানার্জনের পরাকাষ্ঠ!। 
“স্থষ্টি শর্খ এতদূর ব্যাপক যে জড়-চেতন, যাহ! 
কিছু আমাদের জ্ঞানেন্িয়ের বিষয়ীভূত, 
সকলেরই সমাবেশ ইহাতে হইয়া 
সামাস্ত তৃণ হইতে প্রকাণ্ড পর্ববত পর্ধ্যস্ত, ক্ষুদ্র 
পিপীলিকা হইতে বিশালকায় হস্তী পর্যাপ্ত 
তারক হইতে স্থর্ধ্যমগুল পর্য্যস্ত সকলেই স্থষ্টির 
ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম বন্তর সর্ববাঙ্গীন 
জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যখন মানুষের পক্ষে অসম্ভব, 
তখন এই সার বিশ্বের যথার্থ জ্ঞান মানব 
কেমন করিয়া প্রাপ্ত হইতে পারে? পরস্ত 
ইহা প্রাপ্ত হইবার অন্ঠ প্রযত্র করাই মনন 
গে সার্ঘকা। কারণ ঈশ্বর জ্ঞানমগ 
এং যত ঈশ্বর়েরই অংশ। 'মনুস্ত কেন, 
বেখানে বেখানে জানের অংশ (ইহা যতই 


কেধল 


ধায়) 


অন্তর্গত | 





আফর, জ্ঞানরূপী জগদীশ্বরের নিদর্শনের জন্য, 
উহাতে আপনার মামার লযষের জন্য চেষ্টা 
কর] মনুষ্যের সর্বাপেক্ষা মহান কর্তব্য। 
স্থষ্টি-স্থিতি-আর্দিব নিয়ম বুঝবিবার এবং 
উহার দ্বারা অ্রষ্টার অস্তিত্বের ভাবনা 
হৃদপটলের উপর অঙ্কিত করিবার মানসে 
জ্ঞানার্জন করা তিন্ন আর কোন সাধনা নাই। 
গ্রকৃতির নিয়মে জ্ঞানবানদিগের সর্ধদা একই 
বুকম সত্যতার অনুতব হয় । জ্ঞান এবং 
সত্য প্রায় পর্য্যায়বাচী শব্দঘ। কারণ ইহা 
কথিত হইয়া থাকে যে, প্রাকৃতিক নিধমে 
সত্যের অন্গুতব হওয়াই জ্ঞানের অন্ুতব। 
যোট কথা এই যে. সত্যের উপলদ্ধিই জ্ঞান- 
প্রাপ্তি। যে সত্যের কোন নিয়মের সহিত 
সম্বন্ধ আছে, সেই সত্যের অনুভূতি হওয়ায় 
অর্থ ততটুকু জ্ঞানের অনুভব ফর1। যদি 
কোন লোকের সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের সত্য- 
তার আন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
বে জ্ঞাহাঁর পক্ষে কিছু জানবার আবু খাকী: 
ধা” অতএব নস লোক * সন্ত আড়রণ 
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লরাইক়া--মায়ার বন্ধন ছি*ড়িয়া ফেলিয়া 
“ মুক্ত হইয়া গিনাছে; সে জ্ঞানযয় ঈশ্ববের 
সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে ; সে হ্বয়ং ঈশ্বব হইয়। 
গিয়াছে । 
ভারতবর্ষের জান-প্রদীপ্তড মুনিখষিগণ 
এইন্রপ সত্যের অনুসন্ধানে সদাসর্বদা নিরত 
থাকিতৈন। 


করিয়। লইয়াছিলেন। 


তাহারা কানের বছ অংশ ম্বাত্ত 
ধাতার জুদয়ে সশ্তা- 
ভাানের অংশ যত অধিক উদ্ভুব হুইযাছিল, 
তিনি তত অধিক ঈশ্বরের নিকট পৌছিয়)- 
(চাক্ন। সেই আনীদগের গ্রন্থ হইতে 
"তব জ্ঞানীংশের অন্থরূপই সত্যের উপ- 
“* হইয়া থাঁকে। | 

এই সকল জ্ঞানাম্বেষীদিগের জ্ঞান-প্রাপ্তির 
মার্গ তিন ভিন্ন ছিল। ইহার কারণ রুটি, 
হাতাব এবং সংস্কারের বিচিত্রতা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। ধাহাকে যে মার্গ ভাল 
লাগিয়াছিল, তিনি পেই মার্গে নিজ অভীষ্ট 
সিদ্ধির উদ্যোগ করিয়াছিলেন । 
অপেক্ষা অধিক শাস্ত্র রচনা হইবার ইহাই 
কারণ। তঙ্জাচ শান্ত্রযতই হউক না ফেন, 
উদ্দেহী সকলের একই ছিল। উহ! কি 1-- 
সুত্যের উপলদ্ধি ধা সত্য-জ্ঞান প্রাপ্তি। 
কারণ জন্মের সার্থকতা! এবং পরমপুরুষার্থের 
সিদ্ধির ভিত ইহার উপর গ্তন্ত, ইহাই সেকালে 
বুঝা যাইত ; এবং উহাই একালে বুঝা যাওয়। 
উচিত ।. ্‌ 

ইহাই, আমাদের হড়দর্শন এই উপনিহদের 
যাধ্য নিষয়। উদ্ভাততে লতোর অনুসন্ধান, সক্োর 
নিদর্শন এবং সত্য প্রান্তির-লাধন!ু তর্ণন1 ভিন 


একের 


আলোচন।। 


[ দ্বাবংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





ভিন্্ প্রণালীতে দেওয়া আছে। প্রাণিশাঙ্ক। 
শরাশরশাস্া, খনস্পতিশাস্্র, মানসশাস্ধ প্রভৃতি 
যতগ্রকার আধুনিক শাস্ত্র আছে'উহাদের যদিও 
প্রধান সাধ্য বিষষ উহ] নহে, তত্রাচ উহ্যারাও 
সত্যের আনুসন্ধীন এবং উপলদ্ধির সাধন 
প্রভৃতিরই বর্ণনা! করে । সত্য সর্বদা] আব্যতি- 
চাী। পাগ্রতেদে উহাতে 
ভেদ হইতে পাবে ন| সেইজন্ত ইউরোপ, 
আাষেরিকা, চীন এবং জাপানের চিশ্তাশীল 
বিদ্বান ব্যক্তিগণও সতোর অনুসন্ধ[ন কবিতে 
করিতে সেই সকল সিদ্ধান্তে উপন্নীত হইয়া- 
ছেন যে সকল সিদ্ধান্তে তারতের দার্শনিক 
পগ্ডিত এবং অন্যান্য বিষয়ের অদ্বিতীয় পগ্ডিত 
সত্য যার্দ অব্যভি- 


দেশ, ঝাল এখং 


উপন1ত হইযাছিলেন। 
চ।রী ন: হহত--জ্ঞানের যদ্দি একই রূপ না 
হইত--তাহা। হইলে এমন আশ্চর্যজনক 
সংযোগ ঘটিত না।* ভারতীয় পরতদ্িগের 
ইহাই সিদ্ধান্ত যে আকাশ অনস্ত; ইহা ঞ্ব 


সত্য। ভিন্ন ভিন্ন দেশের সতা-সাধক বিদ্বান- 
গণও ঠিক এই মীমাংসার উপনীত হইয়া 
ছিলেন । 


পদ্দার্থের বাহাকৃতি বিভিন্ন হইলেও উহা- 
দিগের উৎপত্তি, স্থিতি এবং সংহতির নিপ়ম 
একই রকযের সতা-স্থত্রে অনুস্থযত। ইহা 
হইতে বিজ্ঞানাচাধ্য সার জগদীশচন্দ্র বন্ধু যে 
বনস্পৃতি শাস্ত্র সম্ঘঞ্ষিনী অনুসন্ধান কতিতে 
লাগিলেন, তাহাতে ৷. কখনও প্রাণিশাঙছের 
সীয়ার . ভিতর, কখনও শতীরশাছের সীমার 
তির এহং কৃখনও মানসপাহের নীম কিছ 
পৌছিয়াছিলেদ। তখন, উনি 'জাতিত্তে 


?জ্যষ্ঠ। ১৩২৫ সাল । ] 


গীতা । 
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পারিলেন এবং পরীক্ষার দ্বারা জগৎকে 
জানাইলেন যে সকলের মূলে একই সত্য 
নিছিত আছে; সকলের নিত্বমন এবং সংহরণ 
একই প্রকার নিয়মের ছ্বারা হইযা থাকে) 
যেখানে ইচ্ছ। তুমি অনুসন্ধান কর, সতাজ্ঞান 
সর্ধবশ্থানে একই রকমের পাও! যাইবে। 
জ্রীমক্তগদগী তাতে যেজ্ঞানেয় নিরূপণ আছে 
তাহ] শ্রীকৃষ্জ কৃত হউকপ্বা ব্যাসদেব কৃত 
হউক বা অনা কোন লোকের কৃত হউক; 
উহ্থাক্ম নিরূপণ কর্তা পুর্ণজ্ঞানী না হউন, তিনি 
একজন €ষ। (শ্েই। হন প্ক্রধ্ধ কখন, 
তাহাতে জন্যাত সন্দেহ নাই । সতাজ্ঞানের 
লোকের হ্বারা তাহার হদ্সরোজ সম্পূর্ণ- 
ক্ূপে বিকসিত ছিল । জ্ঞানপ্রাপ্জির ভিন্ন ভিন্ন 
মার্গ তিনি ভালরূপেই অবগত 
কারণ তিনি গীতাতে তৎকালীন জাত এ 
সকল মার্গের নির্দেশ করিয়াছেন এবং শ্পষ্ট 
করিয়া বলিম। দিয়াছেন ষে মার্গ ভিতর হইলেও 
সাধ্য সকলকার এক।|। মাগগভেদ কেবল 
অধিকাবতেদ শ্চক। অঞ্জুনফে দীতাকার 
নিষ্কাষ কর্মের অধিকাম্ী বুকিয়াছিশেন। 
সেইজন্যই অঞ্চধুন যাহাতে সেই মার্গ ঘ্বার। 
আপনার ইউ পিদ্ধি করিতে পারেন, তিনি 
গ্রাজগ ভাঙ্গায় তাহাই উপদেশ দিয়াছিলেন। 
কিন্ত উহার সঞ্ধে সঙ্গেই অন্য মার্গেরও উল্লেখ 
কন্দিস্বাছেন। উহার কারণ এই যে সত্যজ্ঞান 
অক্ডিবাহকে' এক করার ঘুজি রা মোক্ষ 
খা খাইতত “পা অগ্য 'ঘার্গের সাহায্যেও 
'শাজ বিশেষধের বিটীয় করিয়া “অজ্জুবকে 


ছিলেন। 


তিনি অনা মার্গ অবলম্বন করান যুক্কিযুজ 
বিবেচনা করেন নাই। তিনি সম্যক বুঝিয়া- 
ছিলেন যে অন্ভ্রনের পক্ষে কর্দঘোগ নামক 
মর্গ সাধ্য সিদ্ধির জন্য প্রশত্ত। 

উপনিধন্দ মামাংস), 
এবং 


বেদ।লু এবং যোগ- 


শাগ্ের আলোচন। গীত নিক্ধপিত 


সিদ্ধান্তের ঘারা ই সকল শান্ধের সিদ্ধান্তের 


স্পতুলনা করিলে ইহাই স্পষ্টতঃ প্রমাণ হুষ থে 


সাধ্য সকগগকারই এক । 
সত্যজ্ঞানের উপলব্ধি সকলেতেই এক প্রকার । 


নৃন/াধিক মাত্রায় 


য্ছে একুপ্‌ না হইত তাহ! হইলে ও সকল, 
শাস্তরান্তর্তি প্রাতপাদিত সিদ্ধান্ত গীতার 
সিদ্ধান্তের গহিত এত সামঞ্জস্য হইত না। 
পাশ্চাত্য গগ্িতদিগের দ্বারা রচিত শাস্ত্ের 
সিদ্ধান্ত সকল মিলাইয়া দেখিলে এই কথা 
অনেক দুর পথ্য্ত প্রমাণিত হয়। ভিন ছিন্র 
দেশে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, ভিন্ন তিন্ন দৃষ্টি দ্বারাও 
এই সকল শান্ত্রকারগণ অনেকাংশে এ পন 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন । 
মধমাংস। লীতার এবং অন্যান্য ভারতীয় শাস্থ্রের 
গৌরবের বন্ধ । যদি সত্য সর্ধবস্থনে এবং সর্ব 
সময়ে অবাধ না হইত, তাহা হইলে এমন সমক্ধয় 


০ম গল 


কধনও অসগ্তব হইত,না। 

শড়দর্শন, উপনিষদ এবং পাশ্চাত্য শাস্ডের 
সিদ্ধান্তে এবং গীতার সিদ্ধান্তে যে ফোন কোন 
স্থানে বিগিগ্রতা পরিলক্ষিত হয়, তাহারও 
বিশিষ্ট কারণ আছে। জ্ঞানের উন্মেষ সকলেতে 
এক ব্কম হয় মা। জ্ঞানাংশের ইমু 
অন্ষা্জে লত্যির ব্বনসন্ধানে যনুদ্ক কৃতকার্য 
হইয়া) খাকে । এহন অবস্থনক, যেখানে শেখান 


৩১৬ 


আলোচনা । 


[ ঘ্বাধিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





ভেদতাব হইয়া যাওয়া খুবই সম্তভব। কাহার 
সিদ্ধান্তে কতটুকু এবং কোন কোন স্থানে ভ্রষ 
থব। ইহা বলিয। দেও! 


টি শানাচাণে।ব কর্তৃধ্য | খুব সম্ভবতঃ এই সকল 


প্রান আছে, 


শাজ চন্যষ়োর [তন্ন ভিন্ন রুচি, অবস্থা, শিক্ষা এবং 
হার অন্ুদানে রচিত হইযাছিল। অতএব 
যেসবল নদ এবং াবরোধাভাস আমাদিগের 
₹ষ্টিগোচর হয, তাস বাস্তবিকই অধিকাবী 
তেদ ছুচক মাত্র । 

গীতাতে প্রায়ই সকল শাঙ্স-জ্ঞামের সমদ্বম 
দেখিয়া ইহাই বলিতে হয যে জ্ঞানান্বেষিদিগের 
পরিশীলুনর জন্য উহাপেক্ষা অধিক উপযোগী 
গ্রন্থ দ্বিতীম় চাই। ভগবান জ্ীকষ্চ বলিয়াছেন, 
-সর্বধশ্মাণ পরিতাজ্য মামেকং শরুণং ব্রঙ্গ। 

জনসগুশাযেব নিবট এই অকিঞ্চিতকর 
সনির্বন্ধ প্রার্থনা-_-অদ্ধজ্ঞানং 
পরিতাজ্য গীতাজ্ঞনং ত্বমাপ্রহি। 

ও শান্তি ও শাস্তি ও শাস্তি। 

্রীকালিচরণ চট্টোপাধ্যায় বিষ্ভার্ণব 
এম্-এ ( প্রিত,)। 


গ্েখকেদও 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবন | 


ছাত্রজীবনই অনধ্যতের ভিত্তিম্বরূপ । ছাক্র- 
শিধন গেব? শ্াবে শঠিত ও পরিচালিত হইবে, 
নানবও সেইজপণ হইবে । াপ্রখীবন মালব- 
প্াবশেত একক মুগাব।ন অধ্যায় । এই" অধ্যায় 
সপম্প দিত" হইল, প্রকৃত হাছুব হওয়। "যাগ 
ভারখাৎ্ন্জী, মের ' কখনছখ। এই অধ্যাক্ষোর 
উপরেই নিঁর' করে 4 


লাম 


নি 


শুধু তাই নয় ছাত্রজীবনের স্ুগঠন ও 
পরিচাললার উপরেই দেশের এবং মানব- 
জাতিত্ মঙ্গল-অমঙ্গল, উন্নতি-অবনতি নির্ভর 
করে। ছাক্রেথাই দেশের আশা-ভরসা-স্থল-_ 
তবিধাতে তাহাদিগকেই দেশের নেতৃত্ব ও 
অভিভাবকের পদ গ্রহণ কবিতে হয। স্ততরাং 
ছাত্রত্রীবন বড দাধিত্বপূর্ণ। গ্ুখনিদ্রায় আতি- 
বাহিত করিঙাব জন্ী ছাত্রর্দীবন নহে কঠোর 
সাধনা ও অধ্যবসায়ের জন্তই ছাব্রজীবন। 

মনুষ্যত লাত করা মানুষ মাত্রেরই উদ্দেশ্ঠ | 
এই মন্ুবাত বিকশিত করিবার জন্য দেশ-কাল 
ভেদে বিভিন্ন উপাষ খবলন্বিত হয়। ছাত্র- 
জীবনে এই মনুষ্যত্লাতের পথ অনেকটা 
পরিস্কৃত হয়। বলিতে গেলে, ছাত্রজীবনে ই 
এক রকম জীবনের গতি নিরূপিত হইয়া যায়। 

যে দেশে যে পরিমাণে ছাকআ্সজীবন স্থগঠিত 
করে, সেই দেশ সেই পরিষাণে উন্নত হয়। 
জাপানের উন্নতির কারণ অনেকাংশে ইহাই । 

এক দেশের পক্ষে এক নলময়ে যাহ! 
উপযোগী, অন্তদেশের পক্ষে অন্ত সময়ে তাহ 
উপযোগী নাও হইতে পারে। ইহা, বুঝিতে 
না পারাই যত বিরোধের ক্ষারণ। ইচ্ছা 
বুঝিলে, প্রাচা ও গাশ্চাত্য-দ্বন্ের মীঘাংপা হয়। 

প্রাচ্য বলিতে অবশ্য ভারতের কাই 
আমব! আলোচ্য প্রবন্ধে ধরিবএ কাধ চিন” 
জাপান প্রতৃতি কেপে জন আমানের ধুর 
অরই জাছে। নার "পাস্ডাতা। জহি তি 
আসর! ইংলগু বাতীর়া। বদনা কোন দেখের 
হিখয় এক রকম কিছুই জাপি নাজ 
পক) ছ-ঞ তীর) “ববির ভায়া এজ 
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অমর) বিশেষভাবে ধরিব। 

এখনও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাঞজ্জজীবনের 
বিশিষ্টতা, দোষগ্ডণ, আশা-আকাজ্কা প্রস্ভৃতি 
কি, দেখা যা'ক। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্র- 
জীবনের তুঙগনা করিলে আমার্দেরু অনেক 
বিষনে শিক্ষা লাত হয়। সকল জিনিষের 
পক্ষেই ইহা খাটে। প্রাচ্য 
ছাঞ্জপ্গীবন তৃগনা করিলে আমাদের নিজ দোষ" 
গুণ দেখিতে পাইব এবং পরম্পরের নিকট 
কি কি শিক্ষণীয় আছে বুঝিতে পারিব। 
আমাদের দোষ-গুণ আমরা নিজে বুঝিতে 
থারি না, কিন্ত অন্যে তাহা বেশ বুঝিতে 
পারে। নিজের অবস্থা 


অনেকট৷ বুঝ যায়। 


ও পাশ্চাতোর 


অন্যের তুলনায় 
ইহা জল্প লাত নয়৷ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর যধ্যে প্রথমেই বেশ 
একটি ম্পষ্ট বিভিম্নতার উপলব্ধি হুয়। সর্ধব- 
বিষয়ে প্রাচ্য আঅস্তযুধ এবং পাশ্ঠাতা বহিষু্থ। 
খণ্মজগতে প্রাচ্যের এঘং কশ্মজগতে পাশ্চাতোর 
প্রভাব স্পষ্ট দেখ যায়। সমস্ত দেশেই দেশের 
চিন্তা ও কর্ধচুযায়ী ছাত্রজবন গঠিত ও 
পরিচালিত হত; তাই, প্রাচ্য-ছাত্র অন্ত 
এবং পাশ্চাত্য-ছাত্র বছিমুর্থ। প্রাচ্য-ছাত্র 
জীবন ধর্মথলাতের এবং পাশ্চাত্য-ছাক্রজীবন 
পারিধ সাফবাপাতের উপযোগী করিয়া গঠিত 
হু! এখন বে সেরপলা হয়ঃ তাহা নয়। 
সবে, বিংশশতাক্ধীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে 


নে লংঘর্ষ- হইযারছ-ভাহীর ফলে প্রাচ্য" 
“এখনও এই ধর্থকে  আঅবলব্ধন করিয়া আছে। 


জয়ের প্াকনতেরর-যত আদর্শলাত কফরিগাছে, 
বিস্ সর্দাীণ য়) এখন - চিবীস -ধর্ছ 
ধরল আডোর “খানে অস্ত বঙ্ছিতেছে। 


রাষ্ট্রের প্রভাব অনুভব করে। 


প্রাচ্য-ছাত্র পাশ্চাত্য-ছাত্রের আদর্শ-লাভ 
কাদতে বসিয়াও, এখনও তাহার ধন্দেও প্রভাব 
এড়াইতে পারে নাই। 

সব 'দ্রকেই দেখা যায় যে, পাশ্চাতা-ছালে 
পাথিব বিষয়েই উন্নতি করিতে চেষ্টা কথে। 
প্রচ্য-ছাত্র যেরূপ ধন্মের প্রভাব অনুভব কষছে, 
পাশ্চাতা-ছাত্র সেইরূপ বিশেষভাবে সমাজ ও 
প্রাচা ধর্খ- 
পরায়ণ ও মোক্ষকামী এবং পাশ্চাতা রাজনীতি 
পরায়ণ ও পার্থিব উন্জতিকামী। অধিকাংশ 
পাশ্চাত্য ছাঞ্জের বড় বড় রাজনৈতিক এবং 
দেশের নেতা হওয়। প্রভৃতি উদ্দেশ । পাশ্চাত্য 
প্রদেশ যেভাবে অনুপ্রাণিত, তাহার ছাত্রও ম্বে 
তদন্ুরূপ হইবে তাহাতে বৈচিক্স্য কি? আর 
প্রাচা ধর্মান্তরাগী,তাহার ছাজ্ও ধর্দবার হইবার 
জন্য বনুযুগ হইতে সাধনা করিয়। আসিতেছে 
তাহার ফলে বহু ধন্মবীরের জন্মও হইয়াছে 
আর.পাশ্চাতে] বছ শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিকের অভুদত্ 
হইয়াছে । ইহা হইতে বেশ বুঝ! যায় থে, 
দেশের উদ্দেশ্য ও কর্খের অনুযায়ী ছাতেজী বন 
গঠিত হয়। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, পাস্চাত্যের 
ঘাত-প্রতিঘাতে প্রাচ্যে এক নব আদর্শের সৃষ্টি 
হইন্লাছে; "তাহার ফলে, প্রাচ্য ছাড়ে নও 
দেশের নেতা] এবং বড় বড় রাজনৈতিক হইবার 
ইচ্ছা হইয়াছে। কিন্তু প্রাচার চিরপ্ন ধর্ধ- 
ভাব, এখনও পূর্ণমাত্রায় বিদ্তমীন । 

দর্ঘই জগতের শ্রেষ্ঠ বন্ত। ভারতীয় গা 


ায়তীদ ছাজজীবন পান্চাত্যোন সৃএখসও 
খুগ' মুগান্ের নিজস্ব ধশন্তাধ" হারা নাহ 


৩৮ 


আলোচনা! 


[ ছ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 
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পা 


পাশ্চাত্য-বিধানের অন্বরূপ, ভারতে অনেক 
বিদ্যালয় প্রত্তৃতি স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার 
ফলে, ভারতীয় ছাত্রজীবন পাশ্চাতা-আোতে 
ভামিয। 
এদেশের ছাত্রেরাও ক্রমশঃ বিপ্লবপন্থী, রাজ্- 
উঠিতেছে। 


পাশ্চাত্য ছাক্রজীবন অন্গকবণ করিতে যাইয়া 


চলিয়াছে। পাশ্চাতোের ন্যায় 


নৈতিক প্রভৃতি হষ্টযা কিন্তু 
গ্রাচা-ছাত্রে তাহাদের দোষে অনুকরণই বেশী 
কবিযাছে। গুণটা বড় বেশী ধরে নাই। 
আধুনিক প্রাচ্য-ছাজ্জ আর পূর্বের ন্যায় বিনঘী, 
নিরহষ্কারী, ধর্্াঙ্ছরাগী ও সংযত ব্রহ্গচাবী নষ। 
ঘাাজকাল আর প্রাচ্যের ছাত্র পবিব্রতার প্রচ্তি- 
মু্তি বলিয়! দেশবাসীর শ্রদ্ধাম্পর্দ হয় না। মধুর 
শামগান ও বন্দনাগীতি আব প্রাচ্য-ছাত্রের মুখ 
হইতে নিঃস্ত হয় না। আর দেশবাসী তাহাকে 
দেব-ধালক বলিধ! তক্তি করে না। অতীতের 
সেই স্হান্‌, গৌরবময় ভারতীয় ছাত্রঞ্জীবন 
আজ অন্তমিত | আর সেই দেবত্বময় ছাত্র- 
জীবন প্রাচা-ছাত্রের মনে পড়েনা । কখনও 
কখনও সেই পবিত্র ছবি স্বপ্নের ম্যাষধ যনের 
ভিতর ভাসিয়া উঠে মান্ত্র। পাশ্গাত্য-ছাজের 
৭ ছাড়িয। দোধ অনুকরণ ব)তীত ইহার 
কারণ আর কিছুই নয়। প্রাচা-ছাঞ্রে আপ- 
নার শ্রেষ্ঠ সেই ধর্মভাব ভুলিয়া গিয়া, সংযম 
ও ত্যাপপ, বিনয় ও নিষ্ষাম বিগ্ভালাভ ছাড়িয়া" 
পাশ্চাত্য-ছাত্রের ধাহ-সৌষ্ঠব, বিলাস-কাসনান়, 
বিস্তার ব্বথা অভিমানে আকুষ্ট হঈন্নাছে। 


অবস্ত সকল পাশ্চাত্য-ছাজ্রের পক্ষে একথা. 


বন যায না; কিন্ত পাশ্চান্য ছান্রেজীবল 
এই সকল যথেচ্ছাচর ও 'ফোধই বড় বেশী 


'আমরা, তাই ভুলিয়া! যাই যে, “বিছা। 


দেখা যায়। পাশ্চাত্য-ছাজ্স বিপ্লব ও হঠ- 
কারিতান্ন যে অগ্রণী তাহা বলিলেও অতুক্তি 
হয় না। উত্তেজনা, দেশব্যাপী আন্দোলন ও 
বিদ্ভার বাহাছুরী লাভ পাশ্চাত্য-ছাঞ্জের 
বিন্য, সংযম ও ত্যাগকে পদ্- 


ঘেন 


কাম্যবন্ত। 
দলিত কখিয়া কেবল বিদ্ভালাভই 
তাহাদের শ্রেষ্ঠ আকাজ্িত বস্ত। কিন্তু মূঢ় 
বিনয়ং 
দদাতি। অবশ্য পাশ্চাতোরু সকল ছাত্রকে 
অবিনধী, যথেচ্ছাঁচারী প্রভৃতি বলাযায় না। 
পৃর্ধেবেই ঘলিয়াছি; সমস্ত পাশ্চাতা-ছাত্রকে 
এই অপবাদ দিলে অবিচার করা হয়'। কিন্ত 
উহাঙগেব মধো এই উচ্ছজ্খলতা, যথেচ্ছাচাঁর 
বিশেষন্রপে দেখা যায়। প্রা) ছাত্রজীবনে 
লব থুব কমই ঘটে। পাশ্চাত্যের প্রবল 
সংঘর্ধের পৃর্ধেব প্রাচা ছাত্রজীবনে এ দিদেশীয় 
ভাব একেবারেই ছিল না। সুতরাং আঞ্কাল 
ভারতে যে উচ্ছজ্ঘখলত। দেখা যায়, তাহার জনা 
পাশ্চাত্য-শিক্ষাই জীয়ী। 

আধুনিক ভারতীয় ছাত্র বদিও পাস্চাতা- 
ভাষে ক্রমশঃ অনুপ্রাণিত হইয়া! উঠিতেছে, 
তথাপি তাহার! চিরস্তনন ধর্মতাব 
একেবারে বিসজ্জন দেয় নাই। পাশ্চাতা শিশ্ষ- 
প্রাপ্ত ভারতীয় ছার এখনও চরিত্র ও ধর্মবলে 
জগতের অন্ত জাতীয় ছাত্রের আদশস্থানীয়। 
আজকাল ভারতের অধিকাংশ ছাঝ্স পাশ্চাতা 
ছাত্রের ভ্াঁর বিগ্কার দৌড় -ফেখাইয়া বশশ্থী 
হইতে পারে হাই বটে; কিন্তু বনি্কৃতে বিভাগ 
কবিয়া বছ যহৎগুখে, জগতবাদীর এডি হি, 


অন্ধ আকর্ষগ কষ রিতেরছ। কি কারী 


নিজের 
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ছাদ্জরে জীবনেও যে অবনতির কীট প্রবেশ করে 
নাই, এমনও বলা যায় না। ভারতীয় ছাত্র 
কেবল মানসিক শক্তির পরিচালনা করিষ। 
শারীরিক সামর্্যে হীন হইয়া পড়িতেছে ;-- 
“শরীরমাগ্তং খলু ধর্পসাধনম”--এই মন্ত্রের 
প্রচার যে ভারত একদিন করিয়াছিল, আজ 
সেই তারতই উহা অৃষ্টের পবিহাসে বিস্বৃত 
হুউ্গাছে এবং পাশ্চাত্য গর মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া 


উন্নতিবু উচ্চতম শিখরে আরোহন কাবঘা, 


জগতের শিক্ষাগ্ডকুর স্বান অধিকার কবিয়াছে। 
আমাদের কেবল পুথিগ্রত বিদ্য/লঠভই হৃষ্ট- 
তেছে, কিন্তু লক্ষবিদ]া কাছে লাগিতেছে না 
এবং উহা হইতে দেশের কোনও প্রকৃত উপ- 
কার বড় একটা হইতেছে নী। তারপর, 
পাশ্চাত্য-ছাত্রের গুণ ছাড়িষা। জোহ অনুকরণ 
“করিতে যাইয়। প্রাচ্য-ছাত্র অবিনয়ী, যথেচ্ছা- 
চারী, অহঙ্কারী ও বিপ্লীবপরাধ্ধণ হইয়া উঠি- 
তেছে?; চরিজেব ভিডি ও পর্বের বন্ধন শিথিল 
হইয়) যাইতেছে । ধশ্ববল হারাইলে প্র)চ্য- 
ছাত্রের অন্তিতও বোধ হথঘ্ লোপ পাইবে। 
আমরা চাই যে, ছাত্রগণ বিনয়ী, নিরহক্কারী 
হউক,--ফিল্তু আমরা চাই না যে, তাহার! 
নির্জীব *গোধেচারী ভাল-মাঙ্ছুষ হউক। 
লুখের বিষয়, দেশে জাগরণের দিন আসিয়াছে, 
প্রাচ্যের অতীত আদর্শানুর্ধায়ী বিদ্যালয়, 
দেশে স্বাপিত হইতেছে । ইহ! একটী শুভ 
ক্ষণ | ; প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবূনের 


হ্গার ্ ! সনির যে পৃ ঈ্হাত্েজীবন ' গঠিত 


হি রা 'চুঙ্িত, ও 'জগতের প্রত 
হিন্কীকী ধরবে 


পাশ্চাতা-ছায্্রের দ্বোষের কথাই আমর 
বড় বেশী বলিয়া থাকি । কিন্তু তাহাদেক্ষ 
নিকট কি প্রাচ্য-ছাজের কিছুই শিখিবার 
নাই? আব, প্রাচ্যের নিকটও কি পাশ্চাত্য-' 
ছাঞ্জের কিউই শিক্ষনীয় নাই? 

দোষ-গুণ উভয়েরই আছে; জগতে কেহ 
সম্পূর্ণ নিদেণেষ নহে--তবে ইহার কম-বেশী 
আছে। খ্রকৃত ছাঞ্জে আফ্ুতি ও প্রকুতিভেদেও 
সর্বত্রই এক এবং পাশ্চাতা-ছাআদের মধ্যেও 
ধর্মবীর আছে--তবে প্রাচ্যের তুলনায় বড় 
কম। কিন্ত প্যশ্চাত্া-ছতের কর্পবটরের 
তুলনায় প্রাচ্য হীনপ্রত। পাশ্চাত্যদ্দেশে ছাত্র 
দের যধ্যে এরূপ অস্ভুত কমা যুবক দেখ যাক 
যাহা দেখলে [বিস্মিত হইতে হয়। তাহাদের 
প্রবল আত্মানর্ভপতা, নির্ভাকতাপরোপকারেচ্ছ। 
ও সজ বন] দেখিয়া তাহাদিগকে পূজা করিতে 
ইচ্ছা করে। মনে হয়, তাহাদের মগ্যেই 
বারত্ব ও মনুষ্যত্ব ক্রীড়া কাঁরতেছে; তাহারাই 
মান্গষের মত মাচুষ। জীবদ--তাহারাই 
প্রক্কতরূপে উপভোগ করিতেছে । মন্ুমজন্ম 
গ্রহণ করা তাহাদের সার্থক ।” 

আর আমর! কি হইয়াছি? শরীরে ছুর্বাল 
আামর1!-কি করিতে পারি? যেজগ্য জগৎ" 
বাশীর নিকট আমর! দেখতা বলিয়া! পরিচিত 
হইতাম--সেই চত্রিক্র ও ধর্মরল আমরা হারা- 
ইত্তে বসিধাছি। আমাদের জীবন আজ 
স্পন্দনহ্টুন-টবণিত্র্যবিহীন। 
"শপান্চাতায জাজ এই বিষয়ে প্রাচ্য হইতে 
কত উচ্চে তাহ] বেশ বুঝা বায়। ইহার ফুলে 
ছুইটী কারু, কর্তহান ! সেছইলী বেশ” পপ । 


মিড আলোচন। 


[ ঘ্াবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





পাশ্চাত্য শ্রুবল রজোগুণে সজীব; আর প্রাচ্য 
স্ঞাহার গৌরবময় ও শ্রেষ্ঠ সত্বগুণ_-যাহাকে 
যুগযুগাস্ত হইতে অবলম্বণ কৰিয়। জগতের পৃজ। 
পাইয়া আসিতেছে,-পেই ভাধকে বিসর্জন 
দিয়া, প্রাচা আজ আপনাকে তমোগুণে 
নিযজ্জিত করিতে বসিয়াছে। ও 
পক্ষাঘাতের ন্তায় প্রাচ্যকে শ্রাণহীন,। নিস্পন্দ 
প্রাচা-ছাত্রের সেই 
গৌরবময় খভীতের আর কিছুই নাই। 
বজোগুণের চিরপূজারী পাশ্চাত্য--আজও 
সতীব, আঙ্জও তাহারা জীবনকে উপতোগ 
করিচতছে। কিন্তু উহার অবশ্থান্তাী উচ্ছ.- 
খলত] গ্রকাশ পাইয়াছে,_কর্খশ্েতে ধশ্ব 
পাচ্চাত্যে যেন 


তাষমমসিকতা 


করিযা তুলিতেছে। 


ভাসিযা ঘাইতে বসিযাঞছে। 
একটা কিসের অভাব "অনুভূত হহতেছে। 
যোধ হয় প্রাচোর নিকট পাশ্চাত্যের ধশ্ম- 
শিক্ষার্থে দাক্ষাগ্রহণ প্রয়োজনীয় হইয়া! উঠি- 
যাছে। পাশ্চাতোত প্রবল কম্মসআ্োত ও 
প্রাচ্যের চিরন্তন ধন্দমআ্োত যখন মিলিত হুইয়। 
এক জীবনী শক্তিময় প্রয়াগ-ক্ষেক্ের স্থপতি 
করিবে-তখনই জগতের উন্নতি অতি সহজ- 
সাধ্য হইয়া আপিবে; তখনই জগতের ছাত্র 
ও ম্ুব্যজীবন পৃর্ণতালাভ করিবে। তখনই 
পৃথিবীতে প্রকৃত ছাজ্জের এক বিরাট দল 
দেখা ডিবে। যেশ দেখা ঘাইতেছে যে, প্রাচা 
পাশ্চাতা উদ্ঠয়ের নিকটই পরম্পরেদ বছ্‌ 
শিক্ষণীয় বিষয় আছে। * কাহাকেও সীবছেলা 
ধরা ধা 7 বে উভয়ে সোর-গ্চণের 
বরো কম*বেশী 'আাছে। 


£লীশ্চাত্য-ছাযাজীষনে আর :প্রকটী হিশিষ্ট? 


দেখা হায়। সেখানে অধিকাংশ ছাত্রই 
আজীবন ছাত্রজীবন অবলম্বন করিয়া কোন 
এক অচ্গিলবিত বিদ্যা আয়ন্ত কারবার ভন্ড 
টধর্য্েক্প সহিত পরিশ্রষ কর্িযা থাকে। বিপ্তা- 
লিপ“ হইতে বাহির হুহবান সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার। 


কিন্তু 


তাহাদের লেখাপড়ার *্ঘে হয় না। 
বিদ্যাথী। 
আজ কাল ডারতে ঠিক ইহার বিপপীত দেখা 
যায়। এখানে অধিকাংশ ছাত্রেরই বিগ্ভালযের 
পড়া শেষ লওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ছাত্রজীবন 
শেষহয় এবং কয়েক বৎসর পরেই অনেকে 
সংসারী হইয়া পড়ে, সমস্ত এন্ধ বিগ্া! অফিসের 
কেরাণীগরিতে পর্যবসিত হয়। কষ্ট-শ্রমার্জিত 
বিগ্যা_কেবণ অর্থকর্দী ব্যবসাদারের সামগ্রী 
হইয়। দাড়ায়। বড়ই ছুঃখের বিষ্য চে, খু 
পরিশ্রমের ফল এই বিগ্ভার এরূপভাবে অপ-,. 
ব্যবহার হয়। কিন্ত উপায় নাই) ভারতখাসী 
যতদিন না আবার পুর্ষেবের মত অনায়াসে 
উদ্দরানের সংস্থান করিতে পারিবে--ততদ্দিন 
রূপ গ্রকান্তিক বিদ্য।্জন ও ছান্রগ্ীবন এদেশে 
দেখা যাইবে না। অতীতে, প্রাচ্যে এক্সপ 
গৌরবময় ছাব্রজীবনের অভাব ছিল না। 
আজকালও য়ে এদেশে এরূপ ছাত্র নাই--ত। 
নয়, তন্গে, প্রাচ্যের তুলনায় সাগরের জল- 
বিম্বুবৎ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন।। . 

আজকাল আমর! সামন্ত একটু টুংরেজী 
বুলি ও লেখাপড়া শিখিলেই বড় বিশ্লাভিম্ারী 
হক পড়ি। কোনরূপ দৈহিক 'পন্ধিতধ, 
করিলে মনে করি নামী হইল। বে 
যাওক আসা লমন্ব নিজের ছেটে পু 


চিরকাল ছাত্র-আজাবন 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ সাল। | প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাব্রজীবন। ৪১ 





লইতে লঙ্জ] বোধ করি; বাজার হইতে 
প(চ সের চাল আনিতে «লোকে কি বলিবে”? 
ভাবিয়া বিচলিত হই। আরও কত কি! 
কিন্তু পাশ্চাত্য ছা ঠিক ইহার বিপরীত । 
পূর্ব ক্ত কাজ করিতে তাহার! কিছুমাত্র লঙ্জ। 
বোধ তো করেই ন1, বরং এরূপ কাঞ্জ কারতে 
পারিলে আনন্দিত হয়। তাহারা মোট 
বহিতেও বিল্দুমাত্র সঙ্চিত হয় না। বাঙ্গ।লাব 
আদর্শ-ছাত্র, পুজনীয় ম্বগীয় বিশ্ভাসাগর 
মহাশয় আমাদিগকে উঁটী চোখে আঙ্গুল দিয়! 
দ্রেখাইয়াছেন। রর 
পাশ্চাত্য ছাত্রের এই নিরতিমান পরিশ্রম 
আমাদের শিক্ষণীয় । প্রাচ্যের অতীত যুগে 
এরূপ ছাত্রের অভাব ছিল, না। এইরূপ 
পরিশ্রম করিতে তাহারা একটুও লচ্জা বোধ 
করিত না। তাহার! বিদ্তার্থী এবং দেশ-সেবক 
উভয়ই ছিল। আতুর ও বিপন্ন নরনারী 
তাহাদের মুখ চাহিয়া থাকিত। তাহাদের 
নিকট “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গারপি গরীয়সী” 
ছিল। দেশের সেবায় আপনাকে কৃতার্থ 
মনে কবিত । অতীতের প্রীচ্য ছাত্র-জীবনেত 
এই সুমহান আঘর্শ লাভ কবিয়। পাশ্চাত্য ছাত্র 
আজ জগৎ-গুঁজ্য। আমাদের মধ্যেও এ 
উচ্চভাব ধীরে ধীরে আবার প্রবেশ করিতেছে। 
প্রাচ্য ছাব্র আরার নিক্সতিমান দেশ-সেবক 
হইস্ক! উঠিতেছে। পাশ্চাত্যই আঙ্গ আমাদের 
এই 'রিবয়ে পরিক্ষার । আমাদের অতীতের 
সেই. উদ আাদর্শ-তেই বিশ্ষৃত ছাত্রজীবনে 
গো রা গাশ্চাত্যই' মনে পড়াইয়া দ্রিতেছে। 
প্রাঢ়া ও পট ছারীবনে ব্ছ বিিপ্নতা-- 


বছ বিরোধী ভাব দেখা যায় । মনে হয় প্রাচ্য 
ও পাঁশ্চাতো আকাশ-পাতাল গ্রভেদ। 
জগতের বিশ্নয়ের বিষয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
বছ জ্ঞান গরিমাময় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সম্পূর্ণ 
বিরোধ-ভাবাপন্ন। বিধাতার সৃষ্টি কি ৫বচিজ্রা- 
ময়! প্রাচা ও পাঁশ্চাতোল এই গজীর 
বিভিন্নতা উপলব্ধি করিয়।' নোবেল"-পুরস্কার- 
প্রাপ্ত রাভার্ড কিপলিং (হিএ০০৪এ 1001708) , 
সাহেব বলিয়াছিলেন যেঃ-- 
ঢ০5৮ 5 [0930১ 800 $65£15 ভা০5৮ 
20 চাও ৮0 0৮11৮৬07890, 

প্রাচ্য প্রাচ্যই এবং পাশ্চাত্য পাশ্চাত্যই ; 
ছুইটীতে কধন মিল হইতে পারে না। 
প্রাচ্যের গৌরবোজ্ৰবল রবীন্দ্রনাথকে 'নোবেল?- 
পুরস্ক(র দিয়া পাশ্চাত্য তাহার এ উক্তি বিফ.। 
করিয়াছে । জগত দেঞ্লি যে, অন্য ব্ষিষে 
গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে মিলন হোক বা না হোক, 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে হইতে পারে। জগৎ দেখিল 
যে, দুই সম্পূর্ণ বিরোধভাবও সময় আসিলে 
মিলিতে পারে। জগৎ-সত্যতার লীলা-স্থল 
প্রাচ্য ও পর্চাত্য--ধন্দ ও কর্দের বিজয় 
বৈঙ্জয়ন্ত্রীতে গৌরবান্থিত প্রাচ্য পাশ্চাত্য, 
যে দিন গঙ্গা-ষমুলার ন্যায় মিলিত হইবে, 
সেপ্দিন বন্ুদ্ধরা ধন্য হইবে--বিশ্ববাদী চমৎ্কৃত 
হইবে। জগৎ সেদিন এক বিচিন্রকূগ ধারণ 
করিধে ? মানব্ষত্যতা সেদিন পুর্ণাঙ্গ হইয়া 
মহাসাগরাভিমুখে ছুটিয়া যাইবে । প্রাচঃ 
ও প্রতীচ্য সত্যতার এই ছুই বিশাল আ্োত- 
স্বিনী। যেদিন মিলিত হইবে, সেদিন? জগতে 
এক নধ খাদর্শের শ্হি হইবে। স্থির প্রারস্ত 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
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হইতে জগৎ যে মিলনের দিকে ছুটিযাছে-- 
তাহা লাত করিয়া ধন্য হইবে। সেই দিঘ্রই 
বিধাতার আশ্চধ্য বিধানের চরয সাধিত 


হইবে। সুদুরব্ত্তা €সই সমুজ্ভ্বল গোৌবব্‌- 
দীপ্তিময় মহামিলুন কবে জগৎ দেখিবে। » 
ভনীহার বাঁ । 


সস, রি 


প্রণয়-চিত্র | শক 

“ছুগেঁশ-নন্দিনী”র মুখ্য উদ্দেশ্য কতকগুলি 
প্রণয় চিত্র-শ্রদর্শন । দেই চিত্রাখলীর মধ্যে 
ঢারিটী চিত্র সগজেই আমাঁদগের নয়ন কর্ষণ 
করে-- (১) আঘযেষা। (২) (৩) 
বীরেন্দ্র পিংহ এবং (৪) ওসমান। আমরা পর 
পর এই চিত্রগুলির খিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
চেষ্টা করিব। 


তিলোত্বম', 


১। আযেষ।--আযেষাম্ প্রণয অনস্ত- 
অসীম। শক্র-মিত্র, আত্ম-পর, স্বধর্থী-বিধন্মাণ, 
বিঙ্গেতা-বিদ্রিত প্রভৃতি যে সব তবেধ ভাব 
আসংখ্য সীমা-বেষ্টনের দ্বারা মানব-সংসারকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া! রাখিয়াছে, আয়েঘার প্রণয় 


সেসকলের অতীত । বীরেন্দ্র সিংহ তাহার 


কে? শত্র, পর, বিধন্্ী, বিজিত। কিন্ত, 
তবুগড তাহার প্রণয় বীরেন্্র সিংহোনুখী । 
আয়েবার প্রণয় স্থির ও গভীর । গ্বল্প- 


ক ২৬শে চৈত্র, ১৩২২, 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে অধ্যাপক শ্রীষুগ্ত বনমালি চত্রবন্থী 
বেদাস্ততীর্ঘ। যেদাবরন, এম্‌, এ, মহাশয়ের সঙ্গাপতিহ্থে 
পঠিত। 

* ইংরেজী ১৯১১ সালে রিপন কলের ডিবেটিং ক্লাবে 
লেখক কর্তৃক “ছুর্গেশননিনীর চরিত্র সমালোঁচন।” শীর্ঘক 
প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহ! হইতে এই ভাংশ উদ্ধত ছইল। 


গৌহাটী “ছ।ত্রসম্মিলনীর? 


সলিলা তটিনী শ্বতাবত:ঃই চঞ্চল] ও কল্লোলময়ী 
বলিয। কি এ অভলম্পর্শ পয়োনিধিও সেইব্দপ 
হইবে? কখনই নহে। তাই আয়েষার গ্রণয়- 
পারুবারে চাঞ্চল্য নাই, ভ্াস-বৃদ্ধি নাই, 
কোলাহল নাই । তবে মনোরৃত্তিসমূহের স্ব 
স্বপ্রকাশিক] ত।যা আছে, তাই 'আম়েষার 
আছে। সে ভাষ। 


ও অনন্তভাবময়ী 


অনস্ত প্রণথযেরও ভাষ। 
তাহার শীরবাশ্রধারা 
নিস্তব্ধতা--কেবল মাত্র কতকগুলি সযতু-এখিত 
শব্দগুচ্ছ নহে । যেখানে ভাব অনস্ত, সেখানে 
ভাঁষ! শব্দময়ী হইতে পারে না, কেননা কথ! 
যতই অবয়ব প্রপারণ করুক না কেন উহ? 
কখনও অনন্ত ভাবের অনন্তত্ব পাইতে পারে 
না। বস্ততঃ, এক বিন্দু অশ্রুতে যত ভাব 
আছে, একথানি পুস্তকে তত ভাব পাওয়। 
যাম না--এক মুহুর্ত নিশুদ্ধভায় যতটুকু হদয়- 
ভাব প্রকাশিত হয়, এক প্রহর সুদীর্ঘ ভাষণে 
ততটুকু হয় না। আয়েষা কারাগারে জগৎ- 
সিংহের সম্মুথে একবার কয়েক বিন্দু নীরবাশ্র- 
পাত করিলেন--জগৎ্সিংহ বুঝবিলেন যেঃ স্ব 
ক্ষণিক রোদনে কি তাব আছে--বুঝিলেন 
সেটী আয়েষার এ অনন্ত প্রণয়-তাব। তার 
পর আবার জগৎসিংহের সহিত তিলোতমার 
মিলন ঘটাইয়া! আয়ে! নীরধে একবার 
কাদিলেন-_আমরা বুঝিলাম, সেটী তাহার 
প্র অনস্ত গ্রণয়ভাব। 

আয়েষার প্রণগ্ন ভলান্ির 
ইহাতে ঘৃণিত, পুতিগন্ধম, কাম: কলুব মাইল 
সেই দেব-ছুলভ, সৌরভ্ময়। আত্ম" 
যাহার পবিত্রে হোখাগিতে গত হই কিল 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৫ সাল | ] 


প্রণয়-চিত্র। 
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মানুষ দেবতার পদে সমারূঢ হইতে পারে। 
আয়েব। ম্বপ্রণয-প্রতিদান আকাজ্ষ। করিয়। 
জগতত(সিংহকে প্রণধ দ্রান কবেন নাই। তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন যে তিনি জগৎ্সিংহের 
আঁশ। করেন না। কথাটা যথার্থ। কিরুপেই 
বা করিবেন? জগৎসিংহ যে রাজপুত--তিনি 
যে যবনী--প্রতিবন্ধকতা যে পর্বত-প্রমাণ, 
এ সমস্ত তিনি ভালরূপেই জানিতেন এবং 
জানিয়া শুনিয়াও জগৎসিংহকেই তখল- 
বাপিযাছলেন। এইখানে আযেষাকে দোব 
বিঞ্জন বেষ্টিতা কাঁসার মধ্যবত্তিনী এক কুমুদিনী 
বলিয়া বোধ হয়। কুধুদিনীকে সুধাঁকর 
অনাদর করিস] তারকাকেই প্রেম-স্থধা ঢাঁলিয] 
দেঘ। তারকাই তাহার প্রেমিকা--কুমুিনী 
নহে। কিন্তুকুমুদিনী একপ অনাদৃতা হইয়! 
নীলচন্দ্রাবাস হইতে বছুদুরে থাকিযাও সুধাকর 
পানে চাহ্যা থাকে । সুধাকর ফুললরজনীতে 
তারকাক্রীড়ারত হইয়া! হাসিলে সেও হ।সে, 
আবার স্ুধাক্ষর সুর্য্যে প্রচণ্ড তেজে হততেজ 
মান হইলে সেও মান হয়। «আয়েষাকে 
জগৎসিংহ প্রণয় দান করেন নাই, 
তিলোত্তমাকেই প্রণয় দান করিয়াছিলেন । 
এইরূপে জগৎসিংহের প্রণয়ে বঞ্চিতা হইয়া 
কত দুরে আছেন কিন্ত তবুও তিনি জগৎ- 
সিংহের সুখে পরম সুখিনী_জগত্পসিংহের দুঃখে 
পরম ছুঃখিনী, তিলোত্তমার সহিত জগৎ্সিংহের 
বিষাহের পর ভ্আান্েষ। মূলে মনে ভাবিলেন”_ 
“ইহঠাকে সুইয়াস্ষিনি দুখী হইবেন ত।” এই 
কথা কটীকত আয়ের নিঃদার্থ প্রণয় যেরূপ 
অতিব্যকি রানীয়াছে। এরুপ আর কোথাও হয় 


নাই। আযেষা কাহার কুখের জন্য 
তাবিতেছেন? জগতৎিংহের সুখের জন্য নয়। 
আয়েষা জগত্সিংহের শখের সগিত নিজের 
সুখকে যে এক করিযা ফেলিযাছেন! তাই 
জগতসিংহের সুখ ব্যতীত নিজের সুখ 
ভাবিতেও পারেন না। বন্ততঃ আযেষার এ 
প্রণয় এই স্বার্ঘদন্্ মত-জীব-সংসারে বিরল-দৃশ্ত 
বা অদৃশ্য বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ইহা 
অতীন্দ্রিয ( (19090৮170০0 081 )_ অপ,থিব 
এই ইঞ্ড্রিষ-রাজে, এই পৃথিবীতে একরূপ গ্রণ' 
কোথায পাওয়া যাইবে? তাই আমাদগেক 
সমযে সমষে ভ্রম হয়-আবেষ বুঝি 
মানবী নয,-দেবী, বুবি তিনি আমাদিগেন 
কল্পনাক্ষেত্রে একটী চারুকল্পসিতা মানস- 
প্রতিম।। 

কিন্ত বাসুবিক আযেঘ! তাহ নহে। তিনি 
দেবী হইয়াও দেবী হইতে পারেন নাই 


আমাদিগের এই ধরাধাম-ব্িনী কোনও এক 


মানবী । তাহার এই মানবত্বেব বিকাশ এক 
স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ! ভাহার 
জীবনাভিনয়ের শেষ দৃশ্তে। তিনি জগৎ- 


সিংহের সহিত তিলোত্তমার বিবাহের পর 
স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন -করিয়াছেন। সেই ঘন- 
নীলবসনুবৃত উন্মুক্ত উদ্ধার আকাঁশ-তলে। সেই 
জুবিত্বৃত ঘনাদ্ধকারমন়্ী রঙ্জনীতে সেই বিশাল- 
নীলবক্ষঃ পরিথ। সমীপে নির্জন বাতায়নে তিনি 
একাকী বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক- 
থানি করাত মেখ তাহার হদয়-গগনের এক 
প্রাস্তে উদ্দিত হইয়! সমস্ত হৃদয় আদ করিন। 
ফেলিল? তিনি দাদীজনোচিত দুর্বল টিতে 
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দেগ্ঠিতে লাগিলেন-দেখিলেন সমস্ত বহির্জগৎ 
যেমন এক বিপুল অন্ধকার কবলিত সেইরূপ 
তাহার অন্তর্গৎও এক বিশাল বিষাদকালিমা- 
এরস্ত--দেখিলেন এই নিবিড় তমঃ ভে করিয়। 
ক্গীণমাত্রও আলোক-সঞ্চারের আশা নাই-- 
তাবিজেন এই অন্ধকার চিরস্থায়ী হইবে। 
ক্রমশঃ সেই মেঘ তাহার কর্চত্বের ঘোরতা 
বর্ধন করিতে লাগিল। আয়েষ৷ তাহার 
্বতাবসিদ্ধ গাস্তীর্ধ্য-ধীরিত। হারাইয়া ফেলিয়। 
ভীতিচঞ্চল। হইয়া) উঠিলেন-যৃক্তির উপাষ 
খুঁজিতে লাগিলেন । বেশী পুর যাইতে হইল 
না। যুক্তির উপায় তাহার নিজেরই অঙ্গুলিতে 
তাহার সেই বভ্ষুল্য বিষধর হীরকান্্ুরী। 
আয়েষা সেই গরলাঙ্গুবী পানে জীবন পরি- 
ত্যাগে উদ্তা হইলেন। আয়েষার মানবত্ 
এইথানে। এইথানেই আয়েষা আত্ম-বিসর্জন- 
পরীক্ষায় সম্পূর্ণরূপে জয়ী হইতে পারেন নাই। 
এইথানেই তাহার সেই পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রপয়ে 
জুচ্যগ্রবিন্দুবৎ একটী স্বার্থকালিমার ফেৌট! 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত পরক্ষণেই 
এ কালিমা-বিদ্দু বিধৌত হইল। 
সর্বভূত প্রতব পরমেশ্খবরের প্রিয়শিষ্যা। সুতরাং 
তাহার এই হৃদয়-দৈন্ত " কতক্ষণ থাকিতে 
পারে? শ্রীদ্ই আত্ম-জ্ঞানের দিব্য জ্যোতির 
ঘর! হুদয় উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল--সেই বিষা- 
দের কৃষ্ণ মেঘ অচিরাৎ অপসারিত হইল। 
তিনি সেই বিষাঙগুরী পরিখা-জলে, নিক্ষেপ 
করিলেন। তাহার সেই সহজ-সুদ্টি চিত্ে 
নামান নারীঞ্জনোছিত দৌর্্বল্যের জন্ত তিনি 
নিজেকে নিপেই ভৎসনা করিয়া বলিলেন__ 


আয়েষা 


“এই জন্তই কি জগদীশ্বর আমাকে নারীজন্ম 


দিয়াছেন 1” (ক্রমশঃ) 
ভ্ীগদাধর সিংহ রায় এম, এ বি, এল । 


কবি-কুপ্তী। 
ত্যাগী বিশ্বপতি । 
একি হেরি বিশ্বরাজঃ . কেন হেন তিক্ষুসাজ, 
কেন আনছি ছিন্ন ঝুলি করে, 
রাজবেশ পরিহরি কেন ওহে ত্রিপুরাবী, 
করিতেছ ভিক্ষা দ্বারে ছ্বারে। 
থাকিতে সুবর্ণ ছুল, কর্ণেতে ধুস্তরু ফুল, 
মাথিয়াছ তক্ষরাঁশি গায়, 
সর্ববদেহী তব প্রজা, তুমি সকলের রাজা, 
তবে কেন ভূত পাছে ধায়। 
আছে তব স্বর্ণহাঁর, তবে কেন ফণীহার, 
নীলকঠ কঠে তব দোলে, 
অমৃত করিয়া দান, গুল করিছ গান, 
এই কিগেো ছিল তব ভালে! 
থাকিতে সুুরম্য স্থান, শাশানেতে বাসস্থান, 
নিশ্বাণ করেছ পশুপতি; 
অদ্ভুত তোমার লীলা, দয়াময় একি খেলা 
করিতেছ বিশ্বে, বিশ্বপতি। 
প্রবিপিনচন্দ্র চৌধুরী, কবিনিধি। 


দৈ্য 1 
(১) 
তীশ্বরধ্য হইতে নাঁমিছ্কে এদেছ 
ভাকিয়ে ধৈস্থেযে কন্িতে বুধ, 
করিঘ়াছ দীনহীন, পথের কাঠাল 
হেফয়াল, হে দীনপরখ! 
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(২) 
পদে দলি তুচ্ছ বিভব-জঞ্জাল 
ছিন্ন করি দিছ আসক্তি-বদ্ধন? 
আধার হইতে আনিছ আলোকে 
অনলে দহিয়া তোগ-শিকেতন। 
(৩) 
অনস্ত লালসার ব্যর্থ আকিঞ্চন 
ক্ষুদ্র হৃদি সদ] ছিল যে ফুড়ি, 
নিক্ষল বালন। গরল সম 
শৃন্ত বক্ষে হায় জলিত পুড়ি ! 
(৪) 
গরব-উন্নত ছিল যে শিল্প 
বিশাল ধরাকে দ্েখিত সরা; 
তুলি দিছ তায় নিজ হাতে ধরি 
শত দৈন্য, শত কলঙ্ক-পস্র]। 
(৫) 


ধন-মান-জ্ঞান-গরব-স্ফীত 
যে বক্ষে তব ছিল না স্থান; 


দিয়েছে দীনত, চিনায়ে তোমায় 
বছিছে সে মরু-বুকে তকতি-কাণ। 
(৬) 
অন্তর ছিডিয়ে শোণিত-ধারায় 
বহিছে সদ] প্রেম-অশ্রুধার ; 
ধুছি গেছে তোগ-আসক্তি-কা লিমা 
জাগিছে পরাণে বিসৃতি তোমার । 
(৭) 
সর্বস্ব হরিদ়ে দেখা'য়েছ হরি ! 
ছুদযাপুরিত অলবস্থামাধুরী ; 
নবীন আঁকে মধুর পুকে : 
কাফিছে সরমে খোদের বারী | 


(৮) 
কাচ বিনিময়ে লভিলে কাঞ্চন 
কে ভরে দৈম্যেরে আর ? 
নশ্বর বৈতবে পদ্দে দ্ললি' প্রভু 
দীন হৃদি যুড়ি থাক' অনিবার। 
(৯) 
ডাকিয়ে আনিনি, ডাঁকিতে জানিনা 
এ হৃদয়-গৃহ দৈন্ের আধার; 
অঞুজলে ধুয়ে ভিক্ষা ক্ষুদ দিব 
হে দয়াল, হে সর্বন্থ আমার! 
কবিরাজ--জীবরদাকাস্ত ঘোষ কবিরত্ব। 





মাতৃ-আবাহন। 
আয় মা আমার আদরিণী 
দাড়া হৃদি শতদলে। 
তোর তরই যে রয়েছি বসে 
মা তোর 'অতয় চরণ পাব বলে ॥ 
হবে নাকি এ দীনে দয় 
চাস কিগে। পাষাণী হতে। 
পিত। তোমার পাধাণ বলে 
তাই ভয় করি মানান] মতে ॥ 
যদি না আসিস 'শ্মাগো আছিস্‌ তে। 
চির অস্তরেতে । 
তবু করিস্‌ খেল! কতই রকম” 
মা তোর কোলের ছেলের মনতুলাতে ॥ 
আমি ভুল্বো৷ না মা, তোর এ খেলায় 
ধরুবে। চেপে চরণ ছুটী। 
পুজো আসার নিতেই ইঁবে 
নৈলে ছেলে যে তোর কীছ্‌বে জুটি ॥ 


৪৬ আলোচন।। 
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০ ৯১১ 


পাগল মায়ের পাগল ছেজে 
সবই তথন পাগল হবে। 
কোর আরে যে পাগল তারা 


(খন) জে এই মক হক্ষে বিদ্ধ জনে ॥ 
হ্লীরামঞ্সাদ ভট্টাচার্য্য, কাব্যবিনোদ। 





মহত 


যবে প্রাণপণে যুঝি” যোগলের সনে 
ভূপতিত হিমু পাণিপথ রণাঙ্গনে 
আনীত হইল! বিপক্ষশিবিনে বন্ধ 
হণুপদ, মোগলের সেনাপতি ক্রুদ্ধ 
শার্দ,লের প্রায় লেলিহান চাহনিতে 
দেখিতে লাগিল। সযুত্স্থকে চারিভিতে 
আকবরের লাগি'। তৎপর লরি আর 
দ্ূরশন ক্রুর হাসি অধরের ধার 
কছিল] বইরাম খ] “বৎস আকবর! 
জীবনে তোমার এই প্রথম সমর ! 
শরঙ্গলাবদ্ধ কাফের তব পদ্দতলে 
হত্ত কর পৃত বিধন্মীর রক্তজলে।” 
ধীরে চতুর্দশ বর্ষায় বীর কহে 
“বন্দীগাত্রে অন্ত্রাথাত যুদ্ধরীতি নহে ।” 

* শ্ীমনীষীফোহন রাঁয়। 


উস্কে ারেফো 


দর্শন | 


চরণ তোমার কি দিয়ে পুর্জিব, 
এ জগতে যাহ। সকলি তোমারি । 
সাগর, ভূধর়। 'অটবী, নিঝর, 
বিভব, বুতন, সকলি তোমা বি। 


নিখিল জগৎ তোমারি প্রতিমা, 
তোমারি স্বরূপ অনন্ত নীলিমা, 
অনলঃ অনিল, বল, নতোনীল, 
বন্দিছে নিয়ত চরণ তোমারি ॥ 
জনকের ম্সেহে রাজিছ, মাঃ তুমি, 
জননী হইয়। সন্তানে চুমি, 
শিশুর হাসিতে, দ্বিবসে, নিশীথে, 
বিমল সুষম] তোমারি ॥ 
যখনি যেদিকে ফিরাই নয়ন 
নিয়ত জননী দাও দরশন, 
নিদাঘে, বসন্তে, শরতে। হেমস্তে। 
কুক্সম মাঝারে মহিমা তোমারি । 
যদ্দিও রাঙ্জছ বিশ্ব নিখিলে, 
অরুণে, তপনে, গ্রহে? তারাদদলে, 
তোমানি উপমা, কেমনে দিব মা, 
তুমিই কেবল তুলক্তোমারি ॥ 
অবোধ আমর] ভেবে হই সার! 
দেখিন! তোমারে কথনে।,-- 
আদর করিস) সদয়! হইয়] 
ভাকিছ [নয়ত “আয় আয়” করি ॥ 
শজশচন্দ্র দাশ গুপ্ত। 





আশীর্বাদ । 
€ ১) 

ভুমি থুকী হেসে হেসে 

গেছ কোন দুরদেশে 
আমর) মরতে আছি কাঁদিতে কেধল 

ভুমি সবে ভালবাল 

সংব কাদে কোথা আছ? 
কিছুই'বুবিদনখুকী পরাগ বিকল । 


জৈষ্ঠ্য, ১৩২৫ সাল ।] 


(২) 
“দাদ! ! দে খুকীরে আনি” 
বলি কান্দে খোক] ননী 
তাহারা করেন৷ থধেলা তুমি নাহি এ'লে 
কাদে মাকাদিছে দাদ! 
কেহ নাই দিতে বাধা 
তুমি নাহি এলে খুকী প্রবোধি' কি বলে। 
(৩) 
তুমি যদি পার আলি 
সার কোলে খুনঃ বসি? 
বিরহ-অনলে কর শান্তি বরিষণ 
হাসি' পরিজনে তো 
থোকাদের ভাঙ্গ রে।ষ 
তাহাদের সাথে হয়ে ক্রীড়ায় মগন। 
(৪) 
আসিবারে এ ধরার 
মন যা্দ ঘাহি চায় 
জ্বলি মোর। ছুঃখে তুমি আমিও ন1 তব 
হেথা বথা দ্মেহগুণে 
বেঁধেছিলে জনে জনে 
তেমতি দেহেতে বাধ তথাকার সবে। 
(৫) 
ধার ছুঃখ কথ! ন্মরি 
আমরা সবারে ছাড়ি 
নু-উদ্দেশ্তে তথা তুমি করেছ গফ্ন 
আমি আশীর্বাদ করি 
প্রাণপণে চে ঝি 
টুনি তার ছুইখ ভর বেবীর মতন। 
€৬) 
কিরহ-কাতর দন 


কৰিকুপ্তী। ৪৭ 





কাদে যদি পরিজন 
কহিব হয়েছ তুমি শ্বব্গের দেবা 
কাদে ঘদ্দি ননী খোক]! 
কহিব “তোমর। বোক। 
কাদ কেন? থুকী দেবী দক্িদ্রেরে সেবি। 
( ৭) 
আবার আসিবে কবে 
স্থধ্ইবে তার। যবে 
কহিব “আসিবে ধুক্ধী ত্বরায় আবার 
তে(মরা নিজের প্রাণ 


তার মত করি দান 
যাইবে মুছানে দুঃখ যবে অনাথার।” 
(৮) 
অবসরে যদি পার 
আসি থুকী বার বার 
জনলীরে দিয়ে যে"ও আশ্বাস সান্ত্বনা 
কল্পনা হইয়া আসি 
আমার হদয়ে বসি 
হদ-বীণ। বাজাইয় গেও গীত নান।। 
(৯) 
রচি কবিতার হার 
দিব সদা উপহার 
ঘুচাইতে আত্মীয়ের মন্দের যাতনা । 
কর্তবা-সাধন-পথে 
যদি কোন বাঁধা ঘটে 
দুঃখেতে দুঃখিত হয়ে হেথা আমিও না 
মোগের ভুগিতে দাও নরক ধাতন। 
কর্তব্য করিয়। হেল! হেথা আমিও না৷ 
আলিও না দাদা তব করিতেছে স্লানা। 
জীদয়াদন্দ চৌধুরী । 


৪৮ আলোচন। 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 





শ্রাদ্ধ-তত | 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

অন্ন্ত শিশুগণের শ্রাদ্ধ তর্পণ নাই। শাস্ত্রীয় 
দাহও লাই। শিশুদের বর্তমান দেহের পরই 
কোন মায়া, জন্মে না, বর্তমান জন্মে তাহার! 
কোনরূপ পাপপুণ্যও লইয়া যায় না, কাজেই 
তাহার? অতিবাহিক দেহ বা বায়বীয় দেহ 
প্রাপ্ত হয় না। এর শিশুগণ মৃত্যু হইবামীত্রই 
একেবারে শহ্যাদিবু সহিত সংশ্লেম প্রাপ্ত হুইয়। 
থাকে, অর্থাৎ উহাদের দেহ-গ্রহাণর জন্ক) 
'ন্তবীক্ষে থাকিয়। অপেক্ষা করিতে হয় ন1। 
বর্তমান জন্মে পারলৌকিক পুণ্য ও উৎকট 
পাপ করিম! ঘায় না, কাজেই তোগদেহ লাভ 
লিঙগদেহে সম্ষল্পযূলক মানসিক 
নাম স্বর্গনরকতোগ-_ 


করে না। 
শখছুঃখ-__তাহার 
তাহ! শিশুদের এফেবারে সম্ভবই নহে। 
ভোগদেহে নরক ও ন্বর্থ ভোগ করিতে হয়। 

প্রথম অতিৰাহিক দেহ। স্মৃতি শাঙ্সের 
মতে দশাপণড বারা এই তিবাহিক দেহের 
নাশ ঘটে। তার পর লিঙ্গদেহ। 
যে সকল জীব জন্মগ্রহণ করিতে পায় না, 
্বর্স-নরকভোগ যাহার্দিগঞ্টক করিতে হয়, 
তাহারাই ভোগদেহ প্রাপ্ত হয়। যাহারা 
লিঙ্গদেহের পর ভোগদেহ পাইয়া তার 
পর স্বীয় কর্মরূপ ত্বন্ত দেহ প্রাপ্ত হয়। আবার 
কাহারা বা তোগছেহ না পাইয়া জন্ম 
গ্রহণ ক্‌র। পাপ-পুণ্/বিশিষ্ট জীবগণ ভোগ- 
দেহ প্রাপ্ত হয় না। 

আর শান্ধ ঘা! শ্বান্ুরূপ দ্হেধারণেত 


লিগদেহে 


স্বযোগ ও সুবিধাও দেওয়া হয়। যাহারা 
নিজের ক্ষমতায় আকাজ্ষিত সকলপ্রকার 
প্রার্থনীঘ়্ বস্তই লাত করেঃ তাহারা 
দত্ত অন্নজলাদি আদরপূর্ববকই গ্রহণ করেন। 
নরকস্থ পাপীঙ্জনও শ্রাদ্ধাদদি ত্বারা উপকার 
প্রাপ্ত হন। রোগী ওষধ থাইতে না পারিলে 
আমর! বলপূর্বক তাহার দেহ ছিদ্র করিয়৷ 
ওগঁধধ দিয়া থাকি, তাহাতে রোগীর রোগের 
উপশম'ও অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যায়। তদ্রপ 
যে জীব নিজ সুকৃতিগুণে আকাজ্িত বস্ত 
প্রাপ্ত হয না, আমর মগ্্র সাহায্য, ইচ্ছ।- 
শক্তির বলে ও যোগপ্রক্রিযা গুণে সে বস্ 
দিতেছি-_এরূপ একটি সংস্কার দিতে পাৰিব, 
ইহাতে আশ্চর্য্য কি? 

আদ্ধ পারলৌকিক আত্মার উপকারার্থ 
আধ্যাত্মিক চিকিৎসা বিশেষ। 

মাতুল।--লিজশরীর কি খাটী বাক্কবীয়? 
আর সে লিঙ্গশরীরে চলাচল হয় কিরূপ? 

বৈদাস্তিক ।--লিঙজশরীর বায়বীয়-_ 
এ কারণে গুরুত্ব তার নাই। জল, তেজ ও 
পাধিব অংশ অতি সামান্য মাত্রায় আছে 
কিন] এ বিষয়ে মতত্বৈধ আছে। মোট কথা 
স্থল দেহের ভুলনায় লিঙ্গদেহে যে পাধিব 
ংশ নাই, ইহ! বল। যাইতে পারে। লিঙ্গ- 
দেহের অপাথিব আখ্যা । পাধিব দেহের 
তুলনায় ইহার গুরুত্ব নই । তবে পাপ-পুণ্যমক্ী 
বাসনা, স্ুলদেহে অতান্ধ সংস্কার-ম্থাহ! দ্বেহী 
লইয়া বায, তাহ! এফ, প্ররুত্র ভার ্বরপ, 
বর্তমান থাঁকেশ। এই গাপপুণ্য-বাঁপন। : খ 
সংস্কার দবেহীঘকে যথেচ্ছ খতির অধিকারী ক্ষরে 


সন্তান 
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না!) একৃত স্বাতত্রা দেয় না । তবে গন্তব্য স্থান, 
যেধানে যাওয়ার বাধা নাই--পে হানে গাথিল 
দ্বেহ অপেক্ষা বায়বীয় দেহে সত্বর চলাচল 
হইতে পারে এই মাত্র। দীড়াইল, শ্রান্ধাদির 
কাধ্য তিনটি । প্রথম, আকাক্ষ। পুরণ দ্বার! 
পাঁরলোৌকিক জীবের তৃপ্তি দেওয়া । দ্বিতীয়, 
ক্কান্থব্প দেহধারণের আনুকূল্য করা। তৃতীয়, 
অভীষ্ট লোকে গমনের সহায়তা করা । 

মাতুল।-মৃত বাক্তি শ্রাঙ্ধস্থলে আইসেন 
কি? 

বৈদাস্তিক ।-_-আসা অপম্তব নহে। তক্তির 
টানে তগবধানই আসেন। যোগ-সাহাযো, 
মন্ত্রশক্জিব বলে ও ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে সন্তান 
সন্গুখে তোজ্য পেষ বাঁখিয়। মৃত পিতামাতা কে 
আকর্মণ করিধষে, ইহাতে আশ্র্ধোর কিছুই 
নাই। অনর্থক কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
জন্য আনয়ন কর! উচিত নহে। ইচ্ছাশতিং, 
মন্ত্রশর্জি ও তড়িৎশক্তি বলে অস্তরীক্ষস্থ পিতৃ- 
গণ বামুগতিতে শ্রাদ্বস্থলে আগমন করেন কিন, 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবশ্য আমরা দিতে 
পারিব না, আর যদি তাহার! শ্রাদ্ধস্থলে 
নাই আগমন করেন, তথাপিও শ্রীদ্ধান্ন ঘার। 
দুরস্থস্বত দাতার সংস্কারমুলক তৃপ্তির কোনই 
বাধা হয় দন? 

মাতুঙগ 1-.-যুক্ত ব্যক্তির প্রান্ধে কোন উপ- 
কার আনছে”? 

তৈঙাস্িক 7-রেঙাস্ 'ফতে নির্বাণযুক্তি 
হাথার+জ!ত করিগাছেন, ভাহাদের সম্যক 
বানা ক/ণমের 'সাশ হইপাইশিয়াছে। 
.ভার়ারা পবগরসাার। সহিত একক ওরাও 


০০০ 


শাগ্ছতত্ব। ৪৯ 
হইয়াছেন। কাজেই তাহাদের পক্ষে শ্রাদ্ধ 
ফলদায়ক নহে। তবে কে এইক্প নির্বাণ- 


মুক্তির অধিকারী হইয়াছেন, জানা ত সম্ভব 
নহে। আর কোটী কোটী ধার্মিক ব্যক্তির 
মধ্যেই একজন নির্বাণ-মুজির অধিকারী 
কি না, নিশ্চয় নাই। বংশে এইরূপ একজন 
মুক্তিলাত করিলে ভর্জধতম সপ্ত পুরুষ পর্য্যন্ত 
উদ্ধার হইয়! যায়। 

মাতুল।-- শ্রাদ্ধ কতকাল পধ্যস্ত মৃতের 
উপকারক? 

বৈদাত্তিক ।- মুক্ত ও শিশতগণ ব্যতীত 
সাধারণ ব্যক্তিগণেধ পক্ষে আগ্আাদ্ধ। মাসিক 
আদ্ধ, স্পিগুকরণ আাদ্ধ উপকাবুক। তবে 
সপিগুকরণের পরে কেহ কেহ মধ্যেই জন্বিষা 
যায়। তথাপি ধ্ীহারা তোগদেহে স্বর্গনরক- 
ভোগ করেন, পিতৃলোকে গিতৃদেবতারূপে বাস 
করেন অথবা কোন অপরিহার্ধয কারণে 
পন্মিতে পারেন না, তাহাদের গত) বাধিক 
এদ্ধও আবশ্যক । কে জন্মিবে, কেনা জন্মিবে 
-সে সব্বন্ধে নিশ্চিত জানা যায না বলিয়। 
বাধিক শ্রান্ধ করিয়! যাওয়াই উচিৎ । প্রকুত্ত 
শক্ষিহঠন স্থলে মাত্ব তিল, আতপতগুল ও 
গামছ। গ্রভৃতি তরব্য ক্ংগ্রহ করিয়াও বাঁধিক 
ধাদ্ধ করিয়া যাওয়াই ভাল। সামর্থ্য স্থলে 
খরচ না করা অন্ধাগ়্। 

মাতুল।--শ্রান্ধ কয় প্রকার? 

€বদাস্তিক।-"এবার আপনার লঞ্গেব উত্তর 
পরিবার প্ররূত অধিকার আমার দাই। এ 
সকল ,কথাশ্বঁতি শাপ্ড্ের। শ্যার্ত পঙিতঃমহাশয় 
এইবার, ভিতর দিন। 


৫০ আলোচনা । 


০ 


তখন একজন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্থার্ত 
পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিবার জগ্ক সম্মুথে 
জাসিয় বঙিলেন। 

্ার্ড।-_শ্ান্ধ সঙ্ন্ধে কি যুক্তি- তাহার 
আলোচনা! আমাদের নবাস্থৃতি গ্রস্থে লাই। 
ইহাতে শ্রা্ধশকয় গ্রকার, শাক্ছের অধিকারী 
কে? শ্রাদ্ধ কোন্‌ দিন কর্তব্য, শ্রাঙ্ধে কি কি 
দ্রব্য আবশ্তক, শ্রাদ্ধের প্রণালী কি প্রকার 
শ্রান্ধের মন্ত্র কি--এই সকল কথারই সবিন্তার 
আলোচনা আছে। 

মাতুল।-- শ্রাদ্ধ কয় প্রকার এবং গ্রত্যেক 
প্রকার শ্রাদ্ধের অর্থ করিয়া বুঝাইয়। দিন। 

স্মাতত ।-্প্রধানতঃ, আগা শ্রাদ্ধ, মাসিক 
শীন্ধ। ধাঞ্মাসিক আনব, সপিগীকরুণ শ্রী্ধ, 
বুদ্ধি শ্রান্ধ, আত্দয়িক শ্রদ্ধ। পার্বণ শ্রাদ্ধ, 
ঈদ অন্ধ, কাম্যশ্রাদ্ধ, নিত্যশ্রাদ্ধ। এতত্তিন 
্ষুঘ ক্ষুদ্র শ্রা্ধ আছে, তহার নাম আর করি- 
লাম না। যথা পৈষ্টিক আন্ধ ইত্যার্দি। 

পক্গাস্তন্ে শ্রান্ধ নিত) ও কাঁয্য। 
খুরীণে নিত্য, কামা ও নৈমিত্তিক এই তিন 
প্রকার আদ্র উল্লেথ আছে। 

প্রতিদিন যে শ্রাদ্ধ কর! যায়। তাহ। নিত্য। 
অন্িপ্রেত সিদ্ধির অন্ঠ ফে শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠিত হয়, 
তাহা কাম্যা। জন্রপ্রাশন। উপনয্ন। বিবাহ 
ও গর্ভাধান প্রতি মঙ্গলকাধ্যে যে শ্রাদ্ধ কত 
ছয়, তাহাই বৃদ্ধি বা আভ্যুজিক: শ্রান্ধ। 
নিবাহাদছ অভ্যুদয়ে আনুষ্তিত খলিয়। আত ধয়িক 
অপর নাম। পর্ব উপলক্ষে খে শ্রান্ধ হত, 
তাহ পার্বপশ-শ্রান্ধ। প্রতোক বধে-মুা তিখিরতে 
একজনেব উদ্দেশ্রে বলুহিত প্রাকে বাতিক লা 





ম্স্ঃ 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্)1। 





সাধাৎপরিক শ্রাদ্ধ বলে। একজনের উদ্গেশ্রে 
যে শ্রাদ্ধ কর যাক, শাহ। একো্দিক্উ। বাধিক 
শ্ান্ধও এক্োদিষ্ট। দেবতার উদ্দেশে অনুষ্ঠিত 
শান্ধ তন। 
€ আগামী বারে সমাপ্য )। 
বীপ1মসহায় বেদাস্তশাস্ত্রী। 
কাঠালপাড়। | 





আমার দেবতা । 
(১) 

বেলা দশট। বা(জয়াছে, শিক্ষক শরত্বাবু 
স্কুলে যাইবে বলিয়। গৃহের বাহির হইয়াছেন-- 
এমন সময় স্ত্রী শাস্তিদেধী আনিয়া বলিল, 
“প্রাণট। বড় আালাতন হ'ল। নিভি নেই--আমি 

আর পার্ব না, তা? স্পষ্টই বলুছি !” 
শরৎ বাবু বলিলেন--“কি করবে শাস্তি! 


খিধাতা আমার প্রতি বিষুখ! আমার এমন 


সাহ্ত্যি নেই যে, তোমায় এর চেঘে তালতাবে 
রাখি? সাখান্ত ৩৫ টাক মাহিনায় আগ 
কত হবে? 

“আর বলে! না! তোমার ওসব, কথি। 
গন্বো ৩ আমার পেট ভরবে না1অম্ার 


“বাপের বাড়ী কি ভাত কাপড় নেই?” 


“কেন, কেম দিন কি উপোেধ ছিলে?” 
“পেট ভরে খেলেই হ'ল 1-্যুরি। ছাল 
ওকখান কাপ, এক খংনঠদাণ!র গ্ৃহনঠপর্তে 
কা পেলুষ্‌ আহলে লীয়দে গু কি 90 11 4) 
পেকে পাচ্ছ তপতি! ব্িবিদাগজে এবার _ 
চুখুগ্য হাক ৮ 


জি, ১৩২৫ সাল। ] 





«“নেও-থাম-আধি নিত্তবিই বলছি --'তুমি 
অভাবে পড়েছ। অভাব নিয়ে থাক! আমায় 
বাপের বাড়ী গ্রাঠিয়ে দেও! এত জালাও 
প্রাণে সয়?” 

“তুমি গেলে বুড়ে। মাঁষের কি হবে? 
আমিও সারাদিন বাড়ী থাকিনে! কে তাকে 
সময মত তাঁত-জল দিবে?” 

“আমি দিব? আমায় দেখছি 
দসী পেয়েছ? আচ্ছ। কালই আমি বাপের 
বান্তী চলে যাবো।; ধারে রেখো দেখি 1”-- 
বলিয়। পাগে গর গর করিতে করিতে শাস্তি 
তথা হইতে চলিয়া গেল! শরত বাবু মনে 
মনে বলিলেন--“ধনি-নন্দিনীকে বিবাহ করিয়া 
বডই অন্তাঁয় করিয়াছি !” 

(২) 

শরতের বিবাহিত জীবন মুখের হয় নাই। 
শরতের আ্্রী ধনীর নন্দিনী! সে স্বামীগৃহে 
আ(সয়। সখী হইতে পারে নাই! সে আত্ম- 
নুখান্ধে ধিনী_-আপনার দেহ পরিপাট্যে ও 
ধেশ-বিল্যাসে সদাই ব্যতিব্যস্ত সে দীন- 
স্বামী-গৃহে সুখী হইতে পারিবে কেন? স্বামীর 
জীর্ণ কুড়ে ঘরের মধো শাস্তির প্রাণটা যে 
বশ! করিতে জাগিল। কোথায় সে ইন্ত্রপুরী- 
বিদিন্দিত অট্রালিক1--আর কোথায় এই 
ধুলিবালিপূর্ণ জীর্থ "অপরিচ্ছর খড়ের ত্ব, 
কর্চির বেড়া দেগয়া--তাতে না ক্সাছে 
পৌন্বধ্য লা! সাছে আরজে? ' শ্িকৃগুছের 'সেই 
ানবিধুগ্ ারিকা, গিতাসাকাগ্গ আদর 
দহ? সেই পক কাতর কি বনে 'আগিবা 
উঠা তাহাকি সে দক অনিা 'ঘাঁইতে 


তোর! 


আমার 'দেবত।। 





৫১ 


আত 


ইচ্ছা হইতেছিল। লেযনে মনে স্থির করিল, 
একবার বাপের বাড়ী যাইতে পারিলে আর 
এ বনদেশে, জীর্ণ ঘরে আসিবে ন1! ছিঃ এতেও 
কি ভদ্রলোকেন বৌঝি বস করিতে পাবে ? 

পরদিন শ।স্তি পিঞ্রলঘে য।ইবার জন্ 
প্রস্তত হইল। শাতির বৃদ্ধা শাওড়ী ঠ!কুরাণী 
বলিলেন,_“বৌম11 তুমি বাপের বাড়ী গেলে 
এদিকে কে দেখবে? আমিও ব্যারাষে 
পড়েছি 1” 

শাগ্ডি বন্কার দিয়া উঠিল--“আর কারে! 
বুঝি চোখ নেই।”--শান্তি ষুখ ভর করিয়। 
পান্কীতে পিয়া! বসিল। অদূরে শরৎ বাবু 
দাড়াইয়াছিলেন, শাস্তি তাহাকে একটী কথাও 
কহিল না। শরতের চোখ জলে ভরিয়া উঠিল । 
স্বামীর চোঁথে জল দেখিয়া শাস্তির বড় আনন্দ 
হইল। সে মনে মূনে বলিল--“বাফন হয়ে টা 
ধর্তে সাধ হয়েছিল, এখন ফলক্তোগ কব!” 





বেহারাগণ পাস্কী উঠাইল। 


শরৎ বলিল--“শাস্তি! চলিলে ? 

“যাঁর নাত কি? কি হ্বর্ন্থথেই রেখেছ?” 

স্ত্রী পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। শরৎ অশ্রু- 
জল যুছিয়! মাতার খরে ঢুকিল। মাতা বলি- 
লেন--“বাবা! যৌফে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলে কেন?” 

শরবত বলিয়--“মা। ক্আামি পাঠিয়ে দ্বেই 
নান; সে আপি চলে গেল 1? 

(৩) 

গান্ধি পিলালয়ে জ্ঞাসিয়া নিত্বের চূঃখ- 
রুটের, কন তিন গুণে, রঞ্জিত করিয় বাতয়র 
নিকট বর্ণনা কিস !-প্লাত্ির মাড়! লব কথা 





৫২ 


শুনিয়া বধপিলেন--“গ্রভাগী, তোর কপালে 
আুথ নেই! এমন শাস্ত-নিরীহ জামাই, তারে 
তুই গরীব বলে অগ্রাহু করে বাপের বাড়ী চলে 
এলি! বলি তোর বাপের বাড়ীর ভাত 
ক'দিলের জন্য? দিনাত্তে একবেল! খাস না 
থাস্‌ স্বামীর প্যরে থাকৃবি-_শ্বামীত সংসার 
করবি! তা'ন! বাপের বাড়ী চলে এলি? 
স্বামী যে কি ধন চিন্লি নে? স্বাঁমী বৃদ্ধ, আতুর, 
মাতাল, গরীব, যাই হোক, মেয়ে মানুষের 
তিনিই দেবতা! যা, এখনও সময় আাছে__ 
জাষায়ের পায়ে ধরে ক্ষমা চাঁগে দেখ, ও- 
বাড়ীর বিজয়ের স্ত্রী দিনাস্তে একবেলা খেতে 
পায় না, তবু সে বিজয়কে কত তালবাসে-_ 
ভক্ভি-শ্রদ্ধী করে। বৌঁটি যেন লক্মী, স্বামীই 
তার সব!--ম্বামীর কষ্ট হবে বলে সে বাপের 
বাড়ী পধ্যত্ত বায় না! তুই এমন আভাগী? যা, 
এখনি ফিরে যা? 1”? 


মায়ের উপদেশে শান্তি কাদদিয়া স্রেহমন্স 


পিতার নিকট গেল! পিতা বলিলেন-_- 
“কীদিস্‌ নে শা! তোমায় আর সে কাঙাগের 
ধরে পাঠাব না” 
 মশ্রমুখখী শাস্তির অশ্রঙজজল থামিল। 
বৈকালে শাস্তি বিজয়দের বাড়ীতে বেড়া 
ইতে গেল! বিজয়ের স্ত্রী সরলা খঘলিঙ্গ-- 


ক্র ঝি এতোমানর বড় ম্মন্যায়! শ্বামী 


ন্বেবতা, তাকে তুমি আদর যত না করে অধ- 
ছেল) করে ফেলে এসেছ * ছিঃ। রন) 


দআস্য 'নাঁলেখানে: উপোস'। খাকষ 
নাকি 1--আর গৈ ঘরে কি মাক, থাকতে 
পারে? খড়ের ছাউনি বেড়া? বে 


আলেোচল।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্য।৭ 


1 বারণ 





-এলো মেলে 1” 

তোমার দাদার এ ঘরটী বড় সুন্দর নাকি? 
আরশ এতে থাকি কেমন করে--আর তুমি 
উপবাগ থাক ? এ কথ। বল্ছে। কেন? তোখাক। 
স্বামী ৩৫২ টাক বেতন পান, তোমায় ছবেল। 
ছু"মুঠে! তাত দেন না কি?” 

শহন্তি নীরব। 

ঠাকুর বি। স্বামীর ভালবাসার চেয়ে 
সতী স্ত্রীর সংসারে আক।জ্ফিত বস্ত আরকি 
আছে? স্বাঁমী দেবতা, তিনি ফেভাবে রাখবেন 
সতীত্ত্ী সেইভাবে থাকবে ।- গ্বামীর ন্খ- 
দুঃথে চির-সঙ্গিনী হবে?” 

“যে ভাবে রাঁথবে সেই ভাবে ধাকব? 
কেন- কিসের অন্ত ? 

“তিনি তোমার স্বামী, তুমি তার দাসী 1” 

“দাসী ! কিসের দ্রাসী 1--বাঝ। টাঙ্ষা দিয়ে 
একট! গোলাম কিনে দ্বিয়েছেন”_ আমি তার 
দাসী?” 

ঠাকুর ঝি । “আমি তোমায় আর বেশী কি 
বল্বো1? জেনে রেখো তাই, স্বামীকে বণ! 
কর অধোগতি।- তুমি গ্বামীর দাসী কিন? 
স্বামী তোমায় দ্বেবত। কিনা, একদিন. “তা 
বুঝতে পার্ষে? এমন সখয় আস্বে। বন 
কেবল অন্থশোচনা দ্বারা হৃদয়ের কলক্ষ ধৌত ও 


ধা পাপের প্রায়শ্চিত হইবে ন1$১ 


'*গআচ্ছা ঘৌঁ?' তোমায়'একটা। কা বলি 
কফি ধগ 1 ক, ূ ৃ 
এই, আন ভুখমর থে ভিখলিপাি, 





শির নখ না সাত কেন 








জৈষ্ঠা, ১৩২৫ সাল। ] 


আমার দেবতা । 


৫৩ 





“কিসে নয়? ভাঙ্গা কুড়ে ঘরে বাস, 
পরণে যোট। কাপড়, পেটে মোট! ভাত ! এ-ও 
আবার সখ? 

ঠাকুর বি। 
স্বামী-সেষাই যে অনন্ত মুখ! 
দিনান্তে শাকান থেমে প্বামী-পদ-পুঙ্গা। কর্‌তে 
পাবে; তাঁর মত সৌভাগাবতী আর কে আছে 
ঠাকুর বি? 

«বে! তুমি দেখছি ভারি পতিব্রত1! 
যি তে! এ রকম পার্ব না। আজীবন স্থখে 
ভিলুম--নুখই চাই--ছুঃখকে বরণ কর্তে পারব 
না। তবে আজ যাই, এ বিষয়ে আর একদিন 
বল্ব!।”--শান্তি চলিয়া! গেল ! 

(৪) 

ধলি-নন্দিনী শাস্তি এখন একজন বিবি 
হইয়1 দাড়াইয়াছে। থাইবার সময় তাহার 
ঘয়ে ভাত দিয়! আসিতে হয়, আচাইবার জল 
দিতে হয়, বিছানা পাতিয়। দিতে হয় ।--এক 
কথায়,-সে পিত্রালয়ের সুখ-অমরাবতীর 
আনন্দময় নন্দন-কাননের অতুল নুথ অন্তব 
করেতে লাগিল। কিন্ত সুখের দিন শরীগ্রুই 
ফুরাইয্স] যায়! শাস্তিরও সে মতের দিন শীগ্রই 
অবসাঁম হুইল | একদিন শাস্তিত্র পিতা জেহের 
কণ্ঠ), ধন-সম্পদ সকলই ত্যিয়া, টুসমন্ত বাটী- 
ধান বিশ্াই হাহাকারে ভাঁসঠইয়া কোথায় এক 
চেনা বেগ চলিয়া গেলেন । শান্তি চারি- 
৬ ছেল! 

পণ দস নপ্পোহত 
ইতেবসিয এপ গা সংবাঁরে বড় এক! 
এ বড় দর সির আনদক-নেধ করি- 


মেয়েলাকের শ্বামী-ভক্তি, 
যে স্ত্রীলোক 





বার কেহই নাই! জননী শাস্তিকে দেখতে 
পারে না, আাতারা শাস্তিকে তেমন আাদর-ম্সেহ 
করে না, আধ ভ্রাতৃ-বধৃর।? শাস্তি ত তাদের 
চোখের বালি। শ্রান্তিই নকলের অশান্ত ! 
মাতা, ভ্রাতা, ভ্রাতৃ-জায়াদের লেহহীন আচরণে 
শাস্তি বড় মন্মীহতা!--আজ সে সকলের কাছে 
উপেক্ষিতা--লাঞন্ছিতা![ এ সময় তাকে 
আদর-স্সেহ করি কেহই নাই। শাস্তি 
তাবিল--'একলজ্রন ছিল তাকে আদর-লেহ 
করিবার ! কিন্তু সে তাহাকে উপেক্ষা করে-- 
তাহার স্সেহ-প্রেম-তালবাস। ছুরে ঠেলিয়া, 
আত্ম-অহঙ্কারে পিত্রালয়ে চলিয়া আসিয়াছে ! 
যনে পড়ে তাহার সেই বিষা্দমণ্ডিত মুখখানি-- 
সেই ন্সেহপুরিত করুণ দৃষ্টিৎ সেই মান আধির 
প্রতপ্ত অশ্রু! হায়, হায় সেই আরাধা দেবতাকে 
সে নির্বমার আ্বজ্ঞাতরে দুরে--অতি দুরে 
ঠেলিয়। আসিয়াছে ! | 

শাস্তির আশ্চর্ধ্য পরিবর্ডীন ঘটিল। যে মোহে 
সে এতদিন আচ্ছন্ন থাকিয়। হিন্দু-স্ত্রীর কলগ্ছ 
ঘোষণ। করিতেছিন-_াজ তাহার সে যোহ 
ঘুচিঙ্স। স্বামী যে কি ধন সে এখন বেশ চিনিতে 
পারিল। সেবেশ বুঝিল--শ্বামী বাস্তবিক 
স্ত্রীলোকের দ্েবত,কায়মলোরঁবাক্ ত্বামীর প্- 
সেব! করাই ক্রীগোকের ধর্ম! শ্বামী ভাল 
হউর্ন) মন্দ হউন, তিনিই স্ত্রীর পরমর 
ক্বামী-হৃছে ছঃখে ধাঁফিলেও জীলোকের সেই 
হর্নুখ । 
* প্ধীকি ঠাকুর ঝি! কীাদছ যে? কন, কি 


হয়েছে 1 আজ্জ-উদ্ছাসিত কে শা বি ফিল, 


পবৌ। ফেন আনি 'খাষী-গুষথ' ছেড়ে এলেষ!' 


৫8 


এখানে আর যষেথারুতে পারিমে €” 

“তাত আমি আগেই ঘলেছিলেম, ধাপের 
ঘরে হাজাব সখ হলেও সে সুথই নয়? পরের 
দেখ, রামচন্জ বনে 
গেলেন, সীতাদেঘী রাজতোগ ছেডে স্বামীর 
সঙ্গে বন-বাসিনী হলেন। আর সেদিন নল- 
দ্ময়ন্তরীর কথা ভ শুনেছ! সএকখান1 কাপড় 
তাই দ্বাশী-স্ত্রী ছ'জনে ভাগ করে পয়েছিলেন।” 

«বৌ ! এখন আমি বেশ বুঝতে পেরেছি- 
তিনি আমার দেবতা,-মআমি তার দাশী। 

“ঠাকুর ঝি! তুমি যে তোমার ভূঙ্গ বুঝতে 
পেরেছ এতে আমি বড়ই নুত্ধীহলেম। তোমার 
স্বামীকে আস্তে চিঠি লিখে দেই-- কেমন ?”? 

«ন। বৌ! চিঠি লিখে দরকার নাই_আমি 


মুখ চেপে থাকতে হয়। 


নিজেই গিয়ে তার পায়ে পড়ব। তিনি 
দেবত1--ক্সব্ঠই দাসীর অপরাধ ক্ষমা 
করবেন !” 
“সই ভাল ঠাকুর ঝি! তাই যাও ।” 
(৫ ) 


এদ্দিকে শান্তিহারা শরৎ বাবুদ্দিন দিন 
অশান্তির তীব্র হুতাশনে (বিদগ্ধ হইতেছিন্বেন। 
কাহার দেহের সে লাবণ্য-প্রভা মলিন হুইয়। 
গিষ্মাছে, সে প্ুপু্ট দেহখানি ওফ কূশ হইয়া 
শিম়্াছে।--নিদারুণ শিদাঘ তপনতাে হুন্দর 
তরুটি কুঞ্চিত ও মলিন হুইয়। গিক্সাছে। কাঙ্গে- 
কর্দে আঁহারে-বিহারে সকল বিষয়েই শর 
এখন উদ্দাসীন | 

একদা] বনিক চিত্তা কর্সিতে কৃষিতে 
শর্তের যনে হত কণাই উদয় হইরতছিজ।স- 
এই মংসার। সংসারে জী, পু, ভাই, বু 


আলোচনা 


| ছ।বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





ঠা 


কে কাহার? কেখল নিশাব শ্বপন ।--শাস্তি। 
তাহার কে? সেশাস্তিকে কত ভালবাসিত, 
কত আদর সেহ করিত, তবুও শান্তি তাহার 
হইল না। সংসারে কে কাহার? 

এমন সময ধীর পদবিক্ষেপে এক অব- 
গুঠনবতী আসিয়। শরৎ বাবুকে প্রণয করিয়! 
সম্গুথে দাড়াইল!1 শরৎ বিস্ময় বিস্ফারিত- 
নেঝ্জে চাহিয়া বলিল,--«“একি ! শাস্তি যে? 
ভাল আছ ত শাস্তি?” 

আহা! কন্বর কি স্বেহ-সজল শাস্তি 
দেখিগ--শ্বামীর চক্ষুদচী গভীর দেহে তাহার 
দিকে চাহিয়। আছে; বুঝি তার প্রতি শ্বামীর 
বিন্দুমাত্র রাগ নাই। শান্তির চোখ হইতে ঝর 
বব করিয়া অনুতাপ-অশ্রজজল ঝরিষা পড়িল । 
শাস্তি ভাবিল,--“দেবত আর কোথায় 
পাকে- কোন্‌ শবর্গে? এষে তার সাক্ষাৎ উষ্ 
দেবত1।” শান্তির হৃদয় উচ্ছ(সিত হইম। 
উঠিল। সে ছুই হাতে স্বাসীর পদযুগল ধরিয়া 


বঙলিল্ল)--“দাসীর অপরাধ ক্ষমা করুন, আমি 
জ্ঞানহীন11” শান্তির অশ্রুজ্ষলে শরতের পদ- 
যুগল সিপ্ত হইতেছিল। শরৎ বঙলিল)--" 
“শাস্তি! আমি এখনও তোমার সেই দরিক্ 
তামীই আছি! আমার সে শক্তি নাই যে, 
তোমায় সোণা-দানা, দিয়ে বিবি করে রাখি! 
শান্তি বলিল--আর আমার দোণাদানা, টাক 
কড়ি, ভোগবিলাসের সাধ নাই ? আমি এখন 
ধেশ বুঝতে পেরেছি আপনিই ক্দাধার সুখ! 
আঁপনিই-লাগার সর্ধা্ষ') আন্গকিই আসার 
দেবতা” । 
শরৎ পদবিলুষ্টিতা শাস্তিকে কীহার কম্পিক 
বজের কাছে টাদিকা। লই্প 1 
স্পা 


জৈষ্ঠ) ১৩২৫ পাল । | ্বর্গীয় মহারাজ। রণজিৎ সিংহ | 





স্বর্গীয় মহারাজা রণজিৎ সিংহ.। 


জপতে কত লোক আসে- কিছুকাল থাকে 
এবং ত্যহাত পরে কোথা চলিয়া যায়,কে তাহার 
সংখ্যা করে? কিন্তু যাহার আসায় আনন্দ, 
অবস্থানে আন্ুরজ্জি এবং প্রস্ধাণে মানখ-হগয়ে 
একট] বিষাদের ছায়াপাত হয ১ লোকে হায় 
হায করে, এ জগতে তাহারজন্মই সার্থক। 

নশীপুরেব শ্বনাষধন্য বদান্যবর মহাপাঁজ। 
রণজিতৎসিংহ হঠাত এ ধরাধাম হইতে মৃহ] 
প্রস্থান করিয়াছেন, যাইবার কোন লক্ষণ পূর্বের 
চিত হয় নাই, মহারাজ কোন পীড়ায আক্রান্ত 
হন নাই--তাহার অন্ুস্থসংবাদ ঘৃণাক্ষরেও কেহ 
জানিত না, মহারাজ লাট-ভবন হইতে 
আসিলেন; কর্মবীর জগতের শেষ কর্তব্যকশ্ম 
সমাধা কররয়। রঞ্জনীতে সামাগ্ঘ অসুস্থতা! বোধ 
করিয়। শহ্যার্‌ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন” প্রাডঃ- 
কাদে আর উঠিলেন না,আ স্বীয় স্বঙ্জন বন্ধুবাঙ্ধখ 
পত্মীপুক্র কাহারও সহিত শেষ সাক্ষাৎ হইল না, 
রাহাকেও কেন কথাও বলিলেন না, নিঞ্জেই 
নিজে ভাবে বিভোর হুইয়। যথার্থই মহাপুরুষের 
স্থান মায়ার আবরণ ছিন্ন করিয়। অনস্তের 
€ক্রাডভত আশ্রয় হণ করিলেন। আমর! 
সেদিন ইউনিসারলিটী ইন্ফিটিউটে পোস্া 
রাজবাটীর জুম্ঘার জীদুক্ত হরিপ্রসান রায় 
হাতের দন্বর্ঠন।-লাঙ্ক ত]হার কত শেষ 
বশ্মিলিষ্চ হইয়াছিলা। তাঁর পর অডি ₹খ 
ফিগ লাক অগিলা বহার ; জান দাই। 


শর গস, জী. সৈই হাদি; ভথাশি 
হপেই সারি জড়িত সাদয় সন্ভাষণ। 


৫৫ 


অতুল ধনের অধীন্বর হইয়াও মহারাজ কিছুমাত্র 
অহস্কারী ছিলেম না; সকলের সহিত তিনি 
সমানভাবে মিলিয়। মিশিয়। কার্য করিতেন, 
সকলকে সমান চঙ্গে দেখিতেন,-ইহ1 মঙ্থা- 
পাজ। বূণঞ্জিৎ সিংহের অযাধিক চরিআ্রের একটা 
[বিশেষত্ব ছিল। সে দিন পোস্ত রাজকুমার 
শ্রীযুক হরিপ্রস'দ পায় বাহাদুরের সধর্ধনা সতান্ 
তিনি যেরূপ দীনতাবে খিলিত হইয়া সকলকে 
আপাত করিয়াছিলেন-সেবপ দীনতা, 
নগহক্কারীতা আমর। আর /কান মহারাদের 
টপিত্রে দেখিষাছি বলিয। মণে হয় না। মহারাণ্ণ 
4 দরিদ্র সাহাত্যকের মহা স্হায় ছিলেন; 
কোন বিষয় তাহাকে জানাইয়] কখন বিফল- 
ম্তনাগথ হইতে হয় নাই, মত্পঞ্রনীত যাবতীয় 
পুস্তক পাঠে প্রচুর আনন্দলাত করিয়া কত 
সাধাধ্য করিয্াছেন। তিনি অব]চিতভাবে বহু 
প্রশংসাপত্র দিয়াছেন। হায়! এমন দর 
সাহিত্যস্বৌর চিরবদ্ধু এ জগতে আর যিলিবে 
না, তাই হ্াহাধ ম্হাপ্রয়াণে আমরা যেন 
একট! বিশেষ সুহদ হারাইলাম বলিয় মনে 
হয়; [তনি নিপ্ধের চরিত্রের অনুরূপ করিয়! 
সকলকে শিক্ষা দ্বিতহে ভাগবাসিতেন; কুমার 
হরিগ্রসাদকে বলিয়াছিলেন_ আপনার প্বভাব 
অতি অমাগিক, আপনি আপনার মহৎ বংশের 
মান )খিতে পারিবেন তার পর তিনি পোস্ত 
হাদবুংশের মহারাজ সুখময় হইতে আরম্ত করিয়। 
কত 'কীঞ্িকাহিনট প্রকাশ করেন--যাহ] 
জাধারণ লোকে জান্তি না; আপন!কে, হীন 
করিয়া পরী. বছ)নীরিতে €ক্বঙগ, আহারাতা 
নপপু?ই জাপিতেন,এই মহহগণে আজ তাহার 


৫৬ 


জন্য শুধু আমরা কেন বাহাপ! তাহার সহিত 
ক্ষণেকমাত্র আলাপ করিয়াছেন--তাহারাই 
শোকে মুহামান, হায় হায় করিয়া বলিতেছে-_ 
যাহ! গেগ, ঠিক তেমন্টী আর হইবে না। 
মহারাজের পারিবারিক জীবনও বেশ সুখ- 
কর ছিল। সাধবী পত্ৰী মহারাণী কমলকুমারী 
ও পিতৃপথান্থবত্তঁ চারিটী পুত্রের গুণে তিনি 
সংসারে অতুল সুথে সুখী হইয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠ 
পুক্রে রাজা শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনারায়ণ সিংহ 
কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয়ের বি, এ উপাধিপ্রাপ্ত 
হইয়। এভাখৎ কাল শ্ব্গাপ গুণময় পিতার 
সাংসারিক সকল বিষয়ে শিক্ষিত হইয়াছেন। 
ভাহার দ্বার! পিতৃকীত্তি যে সম্যকৃর্ূপে বজায় 
থ।কিবে, আমরা সে ভরস। খুব করিতে পারি। 
শ্বত্যুকালে মহারাজের বয়স হইয়াছিল ৫৩ 
বৎসর, তিনি রাজ! উদ্মন্ত সিংহ বাহাছুবের 
বংশধর যাহার নামের রাস্তা এখন কলিকাতায় 
রাজা উদমন্ত দ্র নামে বিখ্যাত রছিয়াছে। 
পলাশীর যুদ্ধের সময় রাজ দেবী সিংহ লর্ড 
ক্লাইবকে বিশেন্ধপে সাহায্য করিয়া! মহারাজা 
উপাধি প্রাপ্ত হন; উহারই ভ্রাতুপ্প,ত্র রাজা 
উদ্মন্ত সিংহ__ইনি সাতিশয় ধার্শিক এবং 
বদান্ত ছিলেন। ইহার ভ্রাতা রাজ। কার্তিক- 
চন্দ্র সিংহের পুত্র আমাদের বা রণজিৎ সিংহ 
বাহাদুর, ইনি ১৯১* সালে মহারাজ! উপাধিতে 
ভূষিত হন এবং পর বৎসর এই রাজবংশ 
গতর্ণঘেন্ট কক পুরুযান্থক্রমে প্রার্ী বাহা4” 
উপাধি-সম্মীনে সম্মানিত হন,-এ বিষন্ন 
আমরা যখাসমন্ধে “আলোচনায়” প্রকাশ 
করিয়াছি। মহাবাঞ। রণজিৎ্সিংহ ব্দেশের 





আলো চন।। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ]। | 





আবঘর্শ জমীদার ছিলেন? তাহার গুণের কথ। 
লিখিয়া শেষ করা যায় লা। 
বাও, কািমান্! কীঙিরথে চড়িয়া অক্করার 
অখরত্ব ভোগ কর, আম তোমার পবিক্স 
স্বদ্তিটুকু বুকে করিয়! চির শাস্তি অহ্ৃতব 
করি। 
সম্পাদক । 


দেব-তত্। 

( পূর্বব প্রকাশিতের পর) 
আত্ম-তত্ব আলোচনা করিলে আমরা 
দেখিতে পাই আমি বলিয়া এক ব্যক্তি 
রহিয়াছে, আমার বুদ্ধি বৃত্তি, জ্ঞান, টচতন্ত, 
জীবন আছে ও আর আছে আমার দেহ। 
আবার, হাত পা, মুখঃচোক, নাক, কাণ, মাথ। 
বুক, পেট প্রভৃতি দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের নাম 
আছে। এক একটি স্থানের এক একটী নাম 
হইলেও সেই স্থানের ভিতর অন্য অন্ত নামেরও 
পদ্বার্থ রহিয়াছে । যেষন দেহের যে স্থানকে 
হাত বল! যাঁয়--তাহ!র ভিতর চর, লোমকুপ, 
পেশী, দায়, শিরা) ধমনী, অস্থি, যঞ্জ। প্রভৃতি 
ভিষন নামের অনেক উপকরণ গাছে, ছাত 
ধলিলে, এই সকচলব সমটিকে বুধায় +- 
মোটের উপর আমষাতে চ্ুই এ্রকারের কিনি 
গাওয়া যাইতৈছে, এক খ্রকাক় ১যাহা | 
থাঁফিলে এই দেহের হাসি খাদক কা, 
তাঁহাকে জীবন, চৈতক, জ্ঞান খাছ ছাটিক নু 


২ (৯ 


অপরটি এক চৌদ পোক্স। দেহ) উই বেখাউপরি 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ পাল 1] দেবতত্ব । ৫৭ 
উক্ত চৈতন্য ব| জীবনের দ্বারা চালিত সব্বন্ধে বিচার চলে না, কেবল 19010, 
হইতেছে। অনার্দি, অনস্ত প্রস্তুতি ব্রহ্গের বাচক বিশেষণ 


এই ভাবে আমরা ব্রহ্মতত্ব আলোচনা 
করিলে আমাদের প্রথযে বুঝিতে হইবে-স্যতির 
ভিভর সযুদয এক ধরণের হওয়াই শাস্ের 
উক্তি বলিয়। আমাদের ন্যায় ব্রহ্মেরও ছুই অংশ 
থাকিতে হইবে। এক অংশ ব্রর্গের দেহ, 
অপর অংশব বর্গের জীবন, চৈতন্য বা শক্তি। 
শান্তর সকলও ইহার বিপরীত বলেন লা। 
আমাদের দ্রেহ আমরা দেখিতেছি চৌদ্দ পোয়া, 
ব্র্ষের দেহ বিরাট, র্থাৎ অতি বৃহৎ, 
তাহার দেহ অপেক্ষা বড় দেহ কাহারও নাই 
এবং থাকিতে পারে না, যে দেহের আদি নাই, 
অর্থাৎ এই স্থান হইতে ব্রদ্মের দেহ আরভ্ত হুই- 
য়াছে, এক্প কেহ বলিতে পারে না, কাহারও 
দেখিবার ক্ষমতা! আছে ধরিয়া! লইলেও সেই 
ব্রহ্ম দেহের আর্দি কেহ পাইবেন না, সে দেহের 
অস্ত বা শেষ নাই,কাঙ্জেই বুঝ! যাইতেছে, সেই 
দেহ নাই--এমন কোন স্থান নাই, সুতরাং সেই 
দেহ সর্বব্যাপী বলিয়! বুঝিতে হইতেছে। বায়ু 
যেমন সর্ধবব্যাপী-তেমনি সেই দেহ, বাটি, 
পরী, বন, সাগর, মহাসাগর, শুণ্ঠ, অর্থাৎ গ্রহ- 
নক্ষত্রশোতিত আকাশ-মগ্ডল সর্ধব্রই তাহার 
দেহ ব্যাপিঘ রহ্ষ্াছে। আথচ ইহার বিশেষ 
শকটী আকার নাই ও ৃক্্তা হেতু এই দেসু 
দেখ যায় মা। 

বি বলন ে। ব্রর্থের দেহ র্ধঞ্জ ব্যাপিত 
একর] একিখ তীকার করিব ১ তাহার উত্তরে 
বল] বু খে ত্র যে অনভত, অনাদি, 90185 
একথা যখন নকল ধর্শেই বলিতেছে, ভঙ্খন 

৮ 


গুলির অর্থ ভাবিলেই এইরূপ শ্বীকার করিয়। 
লইতে হয়। যিনি সকলের উপর, যাহার 
উপর কেহ নাই, তাহার কথনও ক্ষয় থাকিতে 
পারে না, কাজেই তাহাকে অক্ষয় বল। 
হইয়াছে, তাহার দেহ যদ্যপি কোন স্থানে না 
থাকে- তবে তাহাকে অনস্ত বলা যায় কি 
প্রকাধে, সেইথানেই ত তাহার দেহের অস্ত 
অর্থাৎ শেষ সীমা বুঝা যাইবে, তাহ। হইলে 
তিনি অপীম হইলেন না? 

আমরা গণিত জ্যোতিষ (3861)01), 
শাছে দেখিতে পাই, যেস্থানকে আমরা গ্রহ. 
নক্ষপ্রম্ডিভ আকাশ বলিয়! দেখিঘ। থাকি, 
সেই স্থান অসীম, সেই স্থানের ভিতর 
আমাদের সুর্য অপেক্ষাও ধৃহৎ বৃহৎ স্্মা 
াছেন ও কত (5015 5/51017) ব্রঙ্গাণ্ড 
অছে, তাহা কেহ বলিতে পারেন না। যতই 
অধিকদুরদশী দুরবীক্ষণযন্ত্র প্রভৃতির আবিষ্ষার 
হইতেছে, ততই নৃতন মৃতন গ্রহ হুর্ধা, দুরবর্তী 
নক্ষত্র প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইতেছে। ইহা! 
হইতে এই আকাশকেই €েজ্ঞানিকগণ এমন 
একস্ান বলিতেছেন_যাহার সীষ। নিয় করা 
ঘায় না।* এবং এই স্থানের কোথায় আদি, 
কোথায় খেষ--তাহা জানিবার উপায় নাই 
বালতেছেন। তাহাই আবার বলিতেছেন, এই 
স্থান মধ্যে আমাদের ব্রহ্মাণ্ডের মত অনেক 
অঙ্গ ও ইহ অপেক্ষা বৃহত্বর র্াঙ্থ নক্ষত্র 
গ্রন্থৃতি গণণাতীত সংখ্যায় রহিয়াছে: 

এই সকল খৈজ্ঞানিকর্ধের কথার সহিত 
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আমাদের শ্রীমন্ভাগধত, দেখীতাগবত, সাত 
সংহিতা প্রভৃতি শাস্ত্রের উক্তি সকল একক্সে 
করিবে আমর! বেশ নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, 
গহ-নক্ষত্র-মঙ্ডিত যে অসীম আকাশ আমরা 
দেখিয়া থকি, উহ! সেই শান্জ্রকথিত কারণ- 
সমুদ্র । কারণ উক্ত শান্তর সকলে কণিত আছে 
যে, আমাদের ব্রক্গাণ্ডেই চতুদ্দিকে অসংখা এরূপ 
ব্রহ্ম ও ,জলমধ্যে মাছের বকর মত তাঁসিতেছে, 
বরং বাপুকণা, যাহ।* সখুদর তীরে পড়িয়া আছে, 
তাহ! কেহ গণিযা] শেন করিত পাবে তবুও 
এই সকল কারণ-সমুত্রে ভাসমান ব্রশ্গাণ্ডের 
(কেহ সংখ্যা করিতে পারে না। কাজেই যে 
আকাশকে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক [91)169 
898০6 বলিয়াছেন? তাহাকেই আমর! শাস্ত্রোক্ত 
কারণ-সমুদ্র বলিতেছি, ইহাতে কাহারও ভিন্ন 
মতেব্র কারণ থাকিতে পারে না। 

তবে কারণ-সমুদ্রকেও আমরা অনন্ত বলিয়। 
জানলাম, ব্রক্ষকেও অনস্ত বলিতেছি, ছুইটী 
অনপ্ত অসীম পদার্থ থাকিতে পারে না, তাহ 
হইলে-€ুইটী সীমাযুক্ত, সাস্ত, অর্থাৎ যাহার অস্ত 
অর্থাৎ শেষ আছে--এইরূপ হইয়। পড়ে। 
কাজেই কাণ-সধূদ্রই ব্রঙ্জের দেহ বলিয়। 
আমাদের ধারণ। করিতে হইতেছে। ছুইটী 
এক ল্ন হইলে ছইটীই অনন্ত অদীম হুষ্ুতে পারে 
না। ইংলাঞ্জি বিজ্ঞান-শান্সই এই [17119 
3০৪০৪, ছর্থাৎ যে স্থানে হ্যয নক্ষত্রা্দি বিরাজ 
করিতেছে: সেই আকাশকে কোইলন্‌ নামক 
এক পদার্থে পুর্ণ বলিতেছেন। ইংরাজিতে 
যাহাকে বন্ধ অর্থ1ৎ 5১১০৮/০: বলে, তাহা €ফ্ঠান 


যুল পদের বিকৃতি না পরিবণ্তিত অবস্থ! মাত্র 


আলোচন৷ 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 





বলিয়া বৈজ্ঞানিকের মত; [০11১0 সেই 
অবিকৃত অবস্থা), অর্থাৎ ম্যাটাবেএ মূল উৎপত্তির 
কারণ,£:০1101)কে এ্রশ্ববিক শক্তিতে পরিবস্তিত 
করিয়া ম্যাটার হয়। ম্যাটার মুল পদার্থের 
বিকৃতি, কোইলন অবিকৃত আদি । 

শান্্রমতে কারণ-সযুদ্র মহৎ নামক অবিকৃত 
প্রকৃতিতে পরিপূর্ণ । এই মহৎকে কোন কোন 
স্থানে প্রঙ্থানও নাম দেওয়। হইয়াছে । ইছ। 
হইতে সবে যায় যে, বৈজ্ঞানিকদের ম্যাটারকে 
আমরা প্রকৃতির বিকৃতি বলি, ইহাই পঞ্ীক্লত 
পঞ্চভৃতধটিত ম্যাটার বা খদ্ভ। আর কোইপন 
সেই অবিকৃত প্রকৃতি, ঘ। মহৎ আথব! প্রধান। 
আবার প্রকাত ও পুক্ণষ মিলিয় তবে ব্রহ্ধ। 
ব্রদ্ষে প্ররূতি-পুরুষের মিশিত সাম্যাবস্থ।, 
কাজেই এই অবিকৃত প্রকৃতি পূর্ণ অনন্তঃ অসীম 
কারণ-সমুদ্রই ব্র্মের দেহ ইহ বুঝা যাইতেছে। 

আমাদের দেহ যেমন জীবন, ঠতন্ঠ, লংজ্ঞ। 
নামক এক প্রকার শক্তির দ্বারা চালিত 
হইতেছে, সেইরূপ ব্র্দের এই বিরাট অনস্ত 
দেহরূপ কারপণ-সমুদ্র যে শক্তির দ্বারা চালিত 
হয়, যে শক্তি এই দেহের জীবন, সেই বিরাট 
চেতন্ত, সেই 31906 91 11001 4০8িক 
শাস্ত্রে পুরুষ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। ইহাকেই 
তস্ত্রেশিবতত্ব, এবং এ বিরাট দেহকেই শৃন্ধি- 
তত্ব বল) হুইয়াছে। দ্বেহের সহিত আমাদের 
চৈতন্তের বা জীবনের যেমন পৃথক 'করিবার 
উপান্ত নাই,সেইন্ধপ্র বন্ধের দেহ ও অুদ্মটিড়ন্ত 9 
পৃথক কপিবার,নহে। কেবল, আমাদের বুঝিনা 
সুরিধীর জন্ত করন! করা হইল যান ঠায় 
রের কষীবন বা. হজ যেখন জ্বযাদের পদ প্রান 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ সাল। | 


দেবতত্ব। 
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হইতে মনি পর্যন্ত সব্বস্ধানে ব্যাপিয়া অব- 
স্বান করিতেছে, সেইরূপ ব্রশ্ব চৈতন্য ত্রদ্মদেছের 
সর্বন্্র ব্যাপিয়। রহিয়াছেন। অন্ধ যানবে যেমন 
তৃষ্টিহীনতাবশতঃ পড়িয়া বাইবার ভয়ে চলিতে 
পারে না, চলিতে সাহস করে না খণ্রের চল- 
চ্ক্তি ন1 থাক। বশতঃ ৃষ্টিশক্তিবশতঃ চলিলে 
বিপদের আশক্কা না থাকলেও শক্তির অভাবে 
চলিতে পারে মা, কিন্তু ঘগ্পি থগ্জকে অঙ্গের 
সন্ধে চাপাইয়। দেওয়া যায়, তবে উহারা বেশ 
যাইতে পারে, সেইরূপ প্রকৃতি অবস্থাঘ্র জড়ত্ব- 
বশতঃ তাহাতে কোন ক্রিঘার শক্তি থাকে না, 
আর পুরুষ অবস্থায় দেহ ব্যতীত ক্রিয়ার কোন 
ক্ষমত] চৈতন্যেরও থাকে ন1। কাজেই সাধকগণ 
পুরুষ 'প্রকৃতি-মিগিত ব্রঙ্গেরই উপাসন]। করিয়। 
থাকেন, একটি ছাড়া অপরটীর কল্পন] পর্য্যস্ত 
করিতে হয় না। 
মহানির্ব।শে ব্রঙ্মলাধন ও আগা কালিকা 
সাধন একই বর্গের স1ধন বলিয়। তন্ত্রকার উক্ত- 
রূপ ঘুক্তিবলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। সর্বত্রই 
0180৩: এবং (০:০০ এই ছুইটী শক্তির খিগ্ভমান্‌ 
দেখিতে পাওয়। যায়, যেখানে ম্যাটার বা বড় 
বন্ধ দেখিতে পাই।সেইধানেই [০০৩ ব্ুহিয়াছে, 
(016৬ আছে বলিয়। বস্বটার পররঘ(ণু নামক 
হুদ ক্ষুদ্র কণা সকল একত্র হইয়া একটী 
প্িশেষ রূপ ধরিয়া] রহিয়াছে । এই ছুইটিকে 
গন্ধ ও প্রাণ বিয়া উপনিষর্দে আখ্য! দেওয়। 
হইয়াছে, অঙ্ নর্থে 05412 জার প্রাণ অর্ধে 
(9০ সই ছইটী শক্তি, পৃথক অবস্থায় দেখা 
হায় নখ 3 
আর .ভিওগাকি অর্থাৎ ভুগোলশাজ 


আজকাল সকলেই পড়িযাছিধ ইহা হইতে 
বুঝিয়াছি- আমাদের পৃথিবীর আকার গোল, 
পৃথিবীতে গুল ও স্থল আছে, জলের রৃছৎ 
তাগেত নাম মহাসাগর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগের নাম 
সমুদ্র হূদ, নদী, তড়।গ ইত্যার্দ। স্থলে 
সইক্স্‌প বৃহৎ ভাগেক নাম মহাদেশ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভাগের নাম্্জ দেশ, প্রেসিডেন্সি, ডিতিজন, 
জেলা, থানা, গ্রাম ইত্যাদদি। কয়েকটী গ্রায 
লইয়া একটী থানা, কয়েকটী থানা লইয়া! একটি 
জেলা, কতকগুলি জেলায় এক ডিভিজন, 
কয়েক ডিতিজনে এক প্রেসিডেন্সি, আনেক 
প্রেসিডেন্সি লইয়। এক দেশ হয়। 
কারণ-সমুণএব্দপ এই ব্রঙ্ম দেহের ভিতরও 
আমরা এপ নান প্রকার বিতাগ দেখিতে 
পাই। প্রথমজঃ, যে স্থান ব্রঙ্গাগাদিতে পূর্ণ, ও 
যে স্থান খালি ঘর্থাৎ কোন ব্রপ্ধাও আদি 
থে স্থানে নাই, আমাদের পৃথিবীর জল ও 
স্থল নামক বৃহৎ বিতাগের অনুরূপ এই 
বিভাগ। পৃথিবীতে যেমন এক এক গ্রাম্য 
বিভাগ সেইরূপ কারণ-সযুত্রে এক এএক ত্রক্ষ ও, 
সাতটি ব্রদ্ষাণ্ড একত্র করিয়া একটী বিভাগ 


. আছে) তাহার নাম জগৎ ; এই জগৎ বলিপে 


শাতটী ব্রঙ্গাণ্ডের সমষ্টি বুঝিতে হইবে । আমর! 
চলিত তাধাম্ম আমাদের পৃথিবীকে গ্গৎ 
ঝলিয়া থাকি, এ সে জগৎ নহে! এই জগৎকে 
আমরা ভারতবর্ষের গ্রাম সমটি লইয়া থানা- 
বিভাগের মত বলিতে পারি। এক সহশ্র 
জগৎ লইয়। একটী বিভাগ হয়। এই বিভাগেন্ন 
বা বিশ্বা। তাতবর্ধে কয়েকটা ধান লইয়। 
জেল? হস, ইহ] তদনুরূপ ধারয়। লওয। যাইতে 
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পারে। 
কিয়া একটী মহাব্শ্বি নামক বিভাগ হঘ। 
এই বিভাগকে আমাদের দেশের জেলার সমষ্টি 
লইয়] ভিভিজন নামক বিভাগের সহিত তুঙ্গন! 
করা মায। আমাদের চলিত ভাষায় বিশ্ব 
শবে আমর। পৃ্থিবীকেই বুঝিয়। থাকি, বিশ্বের 
প্রকৃত অর্থ এইরূপ ব্রঙ্গাণ্ডের সমষ্টি হইতেছে। 
দুই শঙ্খ মহাবিশ্ব লইয়া এক লোক হয়। 
ভূলোক, ভূবলোক, ঘর্থলোক প্রঙতি স্থলে 
লোকের যেরূপ অর্থ, এই বিভাগীঞ্চ লোকের 
সেঅর্থনছে। এক মহাশছ্ লোক একক 
করিয়া একটী মহালোক নানক বিভাগ হয। 
আমাদের দেশের কযেকটী ডিভিজন লইয়া 
এক প্রেসিডেন্সি বিভাগেব সামিল বলা যাইতে 
পানে। মিলিত 
করিয়া! একটী সংসাধ হয়। আমাদের চলিত 


কথায় আমাদের পরিবারবর্গ লইখা একটী 


এক শত পদ্ম মহালোক 


সংসার ছষ আমরা ঘলি। এই অর্থে আমরা 
কাহাকেও সংসারী, কাহাকেও্ড সংসারভ্যাগী 
ধলিঘ্] থাকি। মহাঁলোক লইয়া সংসার 
নামক যে বিভাগ হঘ্ঃতাহা! কত বিপুল একবার 
সকলে অনুমান করিয়া দেখুন। এই সংপার 
নামক ধিভাঁগটিকে আমাদের পৃথিবী মধ্যস্থিত 
কণ্টিনেন্ট অর্থাৎ মহাদেশের অন্তর্গত এক একটি 
দেশ নামক বিতাগ বলা যাইতে পারে। 

, কারণ-সধুদ্রে কত কষ্টিনেন্ট আছে--তাছা 
অযাদের জানিবার উপায় নাই। আমরা 
গুদ মানব 'মাযর! একটী মাত্র কণ্টি, বা দেশ 
অর্থাৎ সংসার নামক বিভাগের বিবরণ জানিতে 
পারিয়াছি। ইহাই আমাদের অতিশক ্দার 


আলো চন। | 


এক কোটা পঞ্চাশ লক্ষ বিশ্ব একক্র 


রি 


[ ছ।বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





কথ] বলিতে হইবে। এই সংসারের ভপর 
অপর কোন বিতাগ আছে কিন। তাহা আমা- 
দ্বের জানিবার উপায় নাই। কারণ-সংু্ 
ব্রক্ষের দেহ বলিলে এই সংসান্ম নামক 
বিভাগকে ব্রজের দেহেব হস্ত-পদ-মস্তক-বক্ষরূপ 
দেহবিভ[গের এক ত্বিভাগ ঝা এক অঙ্গ বগ। 
যাইতে পাবে। 
মধো যেরূপ অস্থি, মজ্জা, ন্নায়ুপেশী, শির। 


প্রভৃতি উপবিতাগ আছে বলিয়াছি, সেইন্দপ 


মানুষের হস্ত নামক বিভাগে 


সংসার নামক বিভাগের মধ্যস্থিত মহাঙ্গেক, 
লোক, মহাবিশ্ব, বিশ্ব জগৎ, ব্রহ্মাগ্ড প্রভৃতি 
বিভাগগুলিকে ধাবণা কর। যাইতে পারে । 
ংসার নামক বিভাগ ও তদন্তর্গত উপ- 
বিভাগগুলি প্রত্যেকই সেই সেই উপবিতাগ 
ও বিভাগের অধিপতি দেবতার পুর্ণ দেহ 
হইতেছে। সংসারের অধিপতি হহাবিষুট 
তাহার দেহ সংসারের সীমা ব্যাপিফ়া রহিয়াছে। 
মহ)ঠলোকের অধিপতি মহেশ্বর ইঙ্ার দেহ 
মৃহণলোক ব্যাপিয়! ঝছিয়াছে। একটি লোকের 
অধিপতি পরমেশ্বর, ইহার দেহ এক লোকের 
সীম] পর্য্যন্ত ব্যাণ্তড। 'একটী মহ! বিশ্বের অধি- 
পতির নাষ পরের, ভাহার দেহ মহাবিশ্বমন্- 
ব্যাপী। বিশ্বের অধিপতি হর, হব ' বিশ্বী 
ব্যাপিয়! তাহাতে রহিয়াছেন। জগতের অধি” 
পতি হরি, তিনি এক জগৎ অর্থাৎ সর্ভিটী 
্রহ্মাুব্যাপী শরাঁর লইয়! বিরাজ করিতেছ্ছেন। 
র্ষাণ্ডের.অধিপতি ঈশ্বর, গাহার শরীর পবস্থাণ 
জুড়ি রহিয়াছে । -এই পৃথিবী; চর এল, 
বুধ, বৃহস্পতি, শনি, শুক্র, ছুর্ধয প্রভৃতি '&চি$ 
গধাবতী শুশ্তছান ব্যাপি ঈখরের ম্পরীয় 





টজ্যষ্ট, ১৩২৫ সাল ।।! দেবতত্ব । ৬১ 
ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজমান । এক অঙ্গ ইহাকে যহাবিষু। বলিলে ইহার 
ব্রহ্মের কারপ-পধুদরূপ অবন্তঙ্গেহের মধ্যে ভিতর মছেষ্বর। পরমেস্র। হর, হবি, ঈশ্বর 


এই সকল অধিপতি দেবতাদের দেহ রহিয়াছে। 
হৃতরাং আমরা ইঞাদের -ব্রঙ্দের দেহের এক 
একটী বিভাগ বা ঙ্গ ও তাহার ভিতরের 
উপবিভাগ বা অস্থিপেশী আদি উপাদান বলিষ| 
কল্পনা] করিতে পাবরি। কোন মানবের তুষ্টির 
জন্য তাহার দেহের সেবা করা অন্যতম উপায়। 
উপযুক্ত আহার ঘ্বার। রসনার তৃপ্তি করা, উদব 
পূরণ করা, মর্দন দ্বারা করচন্রণের সেবা করা 
ইত্যাদি দ্বার! মানবের তৃপ্তি করা যায়, অর্থাৎ 
ক্ষোন এক অঙ্গের তৃপ্তিতেই দেহীর তৃপ্তি হইয়া 
থাকে স্থতরাং আমরা যছাপি এক সংসার নামক 
বিস্তাপের অধিপতি দেবতা মহাবিষুর পৃজাদির 
প্বার তুষ্টি করিতে পারি, তাহা হইল টসই 
ব্রত্মেরএক সঙ্গের তুষ্টি করিয়! এই একাঙ্গ 


মাত্রের তুট্টিতে ব্রন্দেরই তুটি হইয়া থাকে, একই্টন 


রূপে অধিপতি দ্বেবতার পূজা -ব্রদ্দেরই পৃঙী। 
এই কারণে দেবপূজা ব্রন্মেরই পূজা। এই 
দেবগণ ব্রশ্দের অঙ্গরূপে অঙ্গের ভিতর 
রছিয়াছেন। আমাদের দেহের এক এক 
অংশের যেন এক এক .পৃথক্‌ নাষ আছে, 
বদ্দেষ দেহের এক এক অংশের সেইক্প পৃথক 
নাম কল্পনণ করিব সেই নামীয় অংশের ভিতর 
খাবা -অস্থিমত্জী শীমুপেশী প্রস্ততি শ্ত্ত 
অমীগ পধণর্খেম ষ্ায় ভি ভিয় দেধতীর দেহ- 
রখ ভি পণ অভি কহিক্কাছে। 
খাপশী শিক গ্রচ্থতি যেমন ডের অন্তর্গত 
বাঁদি। ইতি নীিক এএঁফ' পধারপৈর) লাদের 
ভিতর রহিগারেদইরপ ভরথবেহের হত মানিক 


অস্থি যজ্ঞ 


গ্রভৃতি দ্েবতাগণ হাতের তিতরস্থিত অস্থি 
মজ্জা, শিরা আায়পেশী ধমনীর সাধ বিগ্কমান 
দেহীর তৃপ্তিতে দেহের সর্ধাঙ্গের' 
তৃপ্তি, সেইক্্রপ ব্রহ্ধেব তৃপ্তিতে লর্বদেব আর্দি 
জীবের তৃপ্তি। আবার কোন অঙ্গবিশেষের 
তৃপ্তিতে দেহীর যেরূপ তৃপ্তি হয়, সেইরূপ কোন 
অধিপতি দেবতার পুঙ্জায় ব্রন্মেরই পুজা হইবে 
নাত কাহার পুঁজ! হইবে? 

এইরূপে আমর দেখিলাম দেবগণ আমা 
দের পুঙ্গা হইতেছেন। পুর্বে 
দেখাইয়াছি যে, আমাদের অপেক্ষা উন্নত জীব 
বল্লিয়া ও উহারা আমাদের অজ হিতকর 
কার্যে সাবীজীবম নিযুক্ত রহিয়াছেন বলিষ! 
আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত পূজা পাই- 
বার যোগ্য হইতেছেন। 

অধিপতি দেবগণ ব্রঙ্গের দেহের তিতক 
তাহার দেহের অঙ্গ বা উপাদান স্বরূপে সেই 
দেছের ভিতর ওতঃপ্রোত ভাবে রহিয়াছেন+ 
এবং ব্রন্মের শক্তি আপনাদের দেহের মধ্যে দিয়া 
আপনার নিজ শাসিত ব্রহ্মা আর্দির সমষ্টিতে 
ও তদনতগৃত জীবদেহে পোষিত করিতেছেন। 


রহিয়াছেন। 


আমর 


এই দেবধদেহ ব্রন্ষের দেহের ভিতরের দেহ 
বলিয়। দেবদেহকে ত্বমেবসর্বকং বলিয়। স্তবস্ততি 
করাও অযথা কথা হয় না। বর্ষ পুর্ণ, তাহার 
দেহও পূর্ণ, দেহের গ্রত্যেক অংশই পুরণ, এই 
অংশ তাবে দেবদেহ সকলও পূর্ণ 1 জ্াঁমর। 
আমাদের পৃথবীর মাঁদবকে গুরু ধলিয়৷ পৃজ। 
করি, তাহাতে এই কারণেই বর্ষ পুজা করা ইয়। 


৬২ 


আলোচনা । 


| ঘ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় লংখ্য]। 


পপ 


চলিত কথায় দেবগণকে অমর বলা হন 
অর্থাৎ তাহাদের মরণ নাই। কিন্তু ইহা বিশেষ 
করিয়া দেখিতে হইলে সত্য বলিয়। স্বীকার 
করাযায় ন। ব্রক্ষার এক দিনের পরিমাণ 
পাইয়াছি, সেইরূপ ৩৬* দিনে ব্রহ্মার এক 
বৎসর হয়, এরূপ বৎসরের শত বৎ্দর অন্ধার 
পরমাঘ়ু শাস্ত্রেইে বলে। মহাবিষুদর আমুর 
কাল আমর] এই প্রবস্ধেই পুর্বে বালয়াছি। 
তবে এই আমুদ্ষাল গত হইলে উহাদের দেহ 
আমাদের দেহের মত নষ্ু হইবে না । দেবগণ 
আপনাদের নির্দিপ্ কাল পতে অন্ত হানে অগ্ত 
কার্যো নিযুক্ত হইবেন। ব্রক্ষগার পদ লইয়] 
স্্টির কার্য করিতেছিলেন ভাহা শেষ হইলে 
আর অন্ত কোন লোকে শ্ৃষ্টিকার্যে নিষুক্ত 
নাও থাকিতে পারেন। অন্তত্র গন্ত কাধ) 
করিতে যাইলে তাহার ব্রন্ম নাষ আর থাকিবে 
না, কাজেই একভাবে তাহার মৃত হওয়া বল 
যাইতে পারে । দেবগণের মকলেরই আয়ুক্কাল 
পরিমিত আছে? কিন্তু তাহা আমাদের মত 
মানঘদের পক্ষে এত আধ্ক কাল যে আমরা 
চলিতভাবে উহ্বান্ধের অমর বঙল্গিয় থাকি। 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীকার্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাখণায় বি-এল্‌। 


বাসনা | 





প্রডে। ! 
আমি ভুলব এবার অ।পন জনে 
তথ বিশ্ব জ্রপে হযে আপন হাল 
রাখি' তোমা হৃদয় নাষে 
ছাবব যুদে আখি ভার] ॥ 


পাগল হ'য়ে বোমার গাশে 
জানাব ছুখ, ওগো ছুখহয়1। 
শেষ নিবেদন দাসের এখন, 
ত্তে করো। না চরণ ছাড়া। 


লীবলাইলাল যুন্পী | 


পপ শাদা 


অন্তদৃর্টি | 

রক্তাদদি সপ্তধাতু গঠিত মানবের উৎপত্তির 
কোলেই বিপৃত্বি ও বিলয়ের অবস্থ! অর্থাৎ 
জন্মই বিপন্মতুযুর প্রদর্শক । কেহ কখন এই 
তিনটি হইতে বিষুক্ত অবস্থার যানব হইতে 
পারে না। এই অবশ্ভাবী জদ্স্তডর মধ্যস্থলে 
মানব জীবন একট। সসীম দিনের জন্য অসীম 
কর্তব্য চিন্তা ও যহুৎ ভাবনিচযনকে আশ্রয় করে। 
প্রথমে জন্মগ্রছণের প্র কর্ম ও জ[নেকজ্জিয়পণের 
ক্রমবিকাশ ঘটিয়। মাঁছুষকে বাল্য হইতে ক্রমে 
বার্ধক্যের সহিত-কর্প হইতে কর্দের সহিত 
মিশিত করে। সেই. স্থলে সে জরার সহিত 
আলিঙ্গন কদিলে আবার এ সকল হজ্জরিয়ের 
শি, ক্রেমসক্ষোচতভাব ধরিয়। তাহাকে আবার 
বালক করিধ। তুলে। এই ত মানবের কনার 
জীবনের অসার কার্ধ্য। এই কযারতার অধ 
ছুইটী পথ আছে,একটি বাহ্হৃষ্টি অপর অন্ধ টি 
বাস্ছদুরি এই সার ভান্বকে এক. আকারে 
রাখিয়া দেয়। জন্ম হইতে মাহ হাক ছেখে, 
বাছ। নে, বাছা । করে, যে চিকছিন বেত 


জট, ১৩২ ৫ সাল? 1 


অন্তষ্টি। 


৬৩ 


মি ১১১00 ১র০ 


বিষঙ্ধ থাকে । হুকজাং সে মানথ হইলেও, 
তাহাকে পশুপক্ষী কীটাদি ব্যতীত আব কিছুই 
বল] যার মা, কেন ন। মানুষের মনুষ্য দেহে, 
বরুক্তে ব। আত্মতব্ে নয়, গুণে এবং আত্ম ও 
পরতব মিশ্রণে । 
উত্তর একটু গভীপ্নতানুলক। 


কেন এরূপ হয় এ্রকেন'রু 


এই বাহাদৃষ্টির মধো বাহা দৃ্যই বর্তমাম 
থাকে। দৃষ্টির ভিতরে যে বিদ্যুত্গতি একটা 
শক্তি থাকে, তাহা! তাহার থাকে না। সুতরাং 
সে জাবের ছায়ামাজ্জ দেবে বা প্রতিধবনে গুনে। 
বাহৃতাবে হাদয়কে মুদ্ধ করিতে পারে না। 
এই শক্তিই মানুষকে অন্তর্দ- টিতে নিবন্ধ করে। 
তাহ। তাবগ্রহণের আকাজ্ষ।। এছটি থাকিলেই 
সে বন্তসকল বা কার্ধ্যনিচয়কে সাধারণ অপেক্ষা 
দেখিলেই সেই 
আকাজ্ষার মধ্য হইতে গভীর উন্মাদনার সৃষ্টি 
হয় ও তখন বাহা কার্ষে সে একবারেই উন্মন্ত 
হয় না--ইহ] বুঝা ঘায়। ০ য।' দেখে।য। সুনে, 
যা” খায়, একাগ্রাচত্তে তাহাদের তাব সংগ্রহ 


অন্তভাবে দেখিতে পারে। 


করে। উন্মাদ 
হইতেই তাবুকতার বৃদ্ধি হয়, ক্রমে অভ্যাস 
বলে সে বাখিনের সবই এমন কি নিঞ্জেকেও 
হাঞাই্যা ফেলে । মানব রাজ্যে এ দৃষ্টান্তের 
সূুতাব নাই।, বুদ্ধ, চৈতন্ক নানক, যীন্ 
শ্রভত ধর্থামোদী বীরগণ, রাম, লক্ষণ, ভরত, 
ভাস, বুধিঠির, অঞ্জন, একলবা গ্রভৃতি কর্মিগণ 
ই উল্মাদের. বলেই, ভানু কপ্রধান, বীরএরধান 
হারও সেল বণুঃজ। জাত করিয়া 
গিগাইন।. ০টি পূরীক্ছুর জীর্ণ ইয়ান, 
মান্বণ হুইা নু নিঠাসনে স্থান প্ৰিয় 


ইহাশ্কেই তাবুক বলে। 


১... নিত শ্তন্ময় ত1। 


বাম্পীয় যন্ত্র, 
তাড়িত যন্ত্র আকাশ যন্ত্র, গ্রে যঙ্স্ প্রভৃতির 
আবিকার হইয়াছে, দিবারা/আরকেও এক কর্ি- 


এই যে অধুনা বিজ্ঞানরাঙ্ে 


তেছে। গলস্থলকে সমান প্লাথিতেছে, তাহার_- 
মূলে উন্মাদ অর্থাৎ আপনহারা জীবনে সাধনের 
গ্রথল ইচ্ছা, খ্বার্থশূন্ত হৃদয়ের একাগ্িক 
আক।জ।- সার্বজনীন সঙ্ধলের পূর্ণ সাধন] । 
এই উন্মাদ ইচ্ছ।-আপ্াজ্ক। সঙ্কক্পের মুশে 
প্রাততাপ প্রকাশ ও সংযোঞজণ আবশ্তক। তাহ! 
হইলেহ যানব |শক্ষ।শিখরে উঠিয়া কীর্তীথংশী- 
বাদনে বিশ্বে বরুণীয় স্মরণীয় হইতে পাবে। 
অতএব এই উন্মাদ মানুষকে বাহ্ঘৃষ্টি হইতে 
অন্তৃষ্টিতে লইয়৷ যায়। [৩নি 


মহৎ হইতে শহত্তর ভাব (নচয়ে নিবন্ধ থাকিয়া 


তখন 


উন্মন্ততাখ প্রদর্শন করেন, তাহাকেই শিক্ষা 
বাজ্ঞ।ন তন্ময়তা বলে। এই তন্মন্নতার ধাহা- 
কাণ্ড মানখজাবনে স্থুলস্থক্ম মিশরপ ব্যাপার। 
ইহার বলেই সেক্রমেস্কুপত্থ ত্যাগে স্বন্ম হইতে 
সুঙ্ুতর ও সুক্মতম তাবে অনুপ্রাণিত হইন্জ। 
অতুল গৌগ্ব খা অমূলা শ(প্তি্ উপ আধিপত্য 
করিতে পারে। পিন্ুর তরঙ্গ বিক্ষুন্ধতা যে 
বাহতাব তাহা ত্যাগ করিলে? তবে তাহার 
পথ “রদ্বা' ভাব সকল চক্ষু ও. অন্তরে প্রতি- 
বিশ্বিত হইয়া সঞ্চলকে দেবত[বে আপ্লত করে। 
ক্ষুদ্ধ নক্ষআরপুত্রের ক্ষুর্রত্ব ছাড়িয়া ভিতরের 
তত্ব দেখিলে? অথব। সামান্ত তরুপঞজের গঠন 
বর্ণ ত্যাগে তাহাএ স্থষ্টিটবভিত্রোযে যুগ্ধ হইলে, 
তাহাদের বিরাট যুত্তির আভাস পাইয়া মানুষ 
মানুষ হয়। এ মহুয়ান্ধের মূলে ঘটি ও উদ্া- 


সে দৃষ্টি বড়ই হখাবহ__ 


৬৪ 


আলোচনা । 


[ ধাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্য]। 


মস্ত 


গন্ভীর উন্মাদ বাতীত তাহা আসে না) মকতূমির 
উপর ধাধাবিন্ু আলিতে আপিতে বিলীন 
হইয়] যায়) অতএব যে হুৃদন্ন ভাবনিবহে 
উন্মত্ত হয় না, তাহ হৃদয়ই নয়, পে দৃষ্টি দৃষ্টিই 
নয। তাহাতে ধশ্ব, কর্মী, কর্তৃবা, সতা, দয়া, 
দাক্ষিণা হ্যায় কিছুই থাকে না; থাকে সাধারণ 
তাব--জীববাজোর একত্ব মাত্র অর্থাৎ সে 
সমানভাবে বাশ 
কিন্তু মানুষ 


পশ্ডপক্ষীর সহিত এক হুইয়। 
করে। সেভাবে 'আমি মানুষ 
তাহাকে মানুষ বলে না। ৫স পোেখে শুনে লে 
খায় শোয় পুজ্রকলরকে খাওয়ায় এ সকলেন 


গ্রণাগুণের অপেক্ষা করে না। জীবন লইয়। 


“ জীন্মতবৎ নররাজোর কলঙ্ক লইয়া 
তাহাপ্র দ্ববা জীবরাজ্যও সঙ্জাসিত 
নিজের নিজের বুদ্ধি ও কশ্মগণে অশাস্ত 


শ্রম 


করে। 
হয। 

জীবনকে ক্রমে অশান্তির আগুনে নিক্ষেপ করে, 
চন্দন ভ্রমে বিষের জলে ঝাপ দেষ। বিশেষ- 
ভাবে ছুটীয়। সিদ্ধিলীভের জন্য সাধন মন্দিরে 
গমন করে না বা করিতে পারেনা। সুতরাং 
সেবা তাহার কার্য গুলি অব্ুয্য,* অতোগা, 
অদৃশ্য ও অগ্রাহা। তাহার চনচ্ছক্তি, বাকৃশক্তি' 
শ্রতিশক্তি দৃষ্টিশক্তি চিন্তাশক্তি থাকিলেও সে 
সে সুধা-ফলের 


খণ্জ মুক বধির অন্ধ ও জড়। 
সি 
ঘোরে অধথান্ 


আশাক বৃক্ষে উঠিয়া রঙের 
মাকাল ফল লাভ করে; কণক শ্রমে হরিদ্রা- 
খণ্ড সা্রহ করে। প্রকৃত দৃষ্টির অভাবে হু 
দুরিকে আশ্রয় করে।' আপাততঃ এ লাভে এ 
সংএছে সে সম্ভ্ হইলেও তাহাফের কার্ধয 
পরম্পরা ক্রমে সে অশান্তির কোলে মর হয়, 
আর শী উঠিতে পাবে না। 


অতএধ দৃষ্টিই মাহুকে বড় ও ছে।ট করিয়! 
থাকে। সংশিক্ষার সহিত ক্রমে শুদৃষ্টি লাত 
করিলে সুসংস্কার সম্পন্ন মাচষই দেবতা হইতে 
পারে। আবার অসৎ শিক্ষার সহিত কুদৃষ্টির 
যোগে ফেবতাও মাছুষ বা ক্রমে পিশাচ হইয়া 
উঠে। শ্রীরন্দাবনচত্ত্র সেন। 


শি পিল 


সম্পাদকীয় মন্তব্য | 


নিবেদন ।- আমরা অগ্ান্ত পত্িকার 
মত ''আলোচনার”মুশ্য বর্ধিত না করিয়। পূর্ধব- 
বৎ ১/* টাকাই রাখিলাম, অথচ এই -তয়ানক 
মহার্থতার দিনে, কাগঙ্জের এই দারুণ ছতিক্ষের 
দিনে আমরা পত্রিকাখানিকে সাধামত সৌষ্ঠবা- 
স্বিত করিতে যত্রের ক্রুটী করিতেছি না, এক্ষণে 
গ্রাহকপণের নিকট সবিনয় নিধেদন,-ভাঁহার। 
অনুগহ পুর্ধবক স্ব স্ব দেব প্রদান করিয়া আধা- 
দিগকে সাহাযা করুন, আমর ক্রমশঃ সকলের 
নামে ডিঃ পিঃ করিতেছি, অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ 
করিয়া বাধিত করিবেন। 

সমর খণ ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের 
ব্য়-নির্ববাহাৰ্ পুনরায় সমর-খাপ তুঁলিবার গন্য 
সেদিন লাট-তবনে মহ!সভার আহ্বান হইয়া" 
ছিল। সেইদিনই নাকি সভাগলে নয় কোটী 
টাকা স্বাক্ষর হইদ়াছে। এ সময রাজার 
সাছ।ধ্যার্থ বখাসাধ্য সকলের এই ১সময়-বগ্ু* 
ক্রয় করা 'উচিত।+ ভান করিয়া 'বিদে্না 
রিয়া দেবির্পে-ইহাতেংলীত ধ্যাত লোক: 
গান নাই |) প্রজীমািই এই ছাদে “কী 
ভক্তির গরাকাঁঠ আহবনাকরন। 





আলোচনা, দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩ধ সংখ্যা, আষাঁড, ১৩২৫ সাল। 
স্পপপপপপ্্প্প্্স্পপপ সপ 


পূরুযোত্তম | 


প্রাণে বড় সাধ--তোমাঘ একবাবু, দ্রেখিব। 
কিছু করিণ ন1-বলিব নাচাহিব না, শুধু 
একবার দেখিব। আগে ভাবিতাম তোমায় 
দ্লেখিতে পাইলে কত কি করিব, কত কীদিব, 
কত কি বলিব, এখন বুঝিয।ছি, যতক্ষণ কিছু 
করিবার+ বলিবার, চাহিবার থাকে, ততক্ষণ 
তোমায় দেশিতে পাওয়। যায না| যাহাকে 
দেখিলে চক্ষু আর কিছু দেখিতে চাপ না, 
যাহাকে পাইলে ইন্ড্রিয় আপনার ইক্ট্রিযন্ত 
হারাইয়া ফেলে, সেই যে তুমি। যে ধাষে 
যাইলে আর প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না, তাহাই 
যে তোমার ধাম। তাই কিছু চাহিব না, শুধু 
য।ইব-দেখিব। আর ফিরিব ন!। 

সাধ আছে কিন্ত শক্তি কই হ্রগন্নাথ! শ্রুতি 
যেরহদয় কন্দরে গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করিতেছে 


“নার়মাত্মা বলহীনেন লভ্য |” বলহীন, জীবন- 


স্থীন, অড়মোহাচ্ছ জড়ীভূত প্রাণ লইয়া কি 
ভোশান ঘামে যাওয়া খায়--চ্তোমায় দেখ 
যায় 1. রে, গেলে জীর অগ্নিমধ্যস্থ কার্ড 
খে 'নত. হর্ঠীমার ' খারপ্য পাত ফরে-_ 


 লীধারনি বানী পির বৃদ্ধি, অনার হুদ) . 


অপ্রশস্ত প্রাণ, সংশযাকুল অগ্রতি্ঠিত জাদ, 
মোহমুগ্ধ জীবের শক্তিসাধা ? সুতরাং আমার 
পুকষোত্তম দর্শনের সাদ বুঝি চিরদিন ফ্লশূন্য 
থাকিবে । বুঝি পঙ্গুর পর্বত লঙ্ঘনের বাস- 
নাব মত আমার এ বাসনা অনস্তকাল আনায় 
হতাশের তীব্র জ্বালাময় বৃশ্চিক দংশনে আকুল 
করিয়া! রাখিবে। দীন শক্তিহীনের ভাগ্যে 
বুঝি পুকষোত্তম দর্শন ঘটিবে না! 

কেন ঘটিবে না? আমার প্রাণ--আমার 
প্রাণের গ্রাণ--তাহাকে আমি দেখিব--এ 
আশা আমার মিটিবে না? কিসে আমি 
দুর্বল? যাহার বলে অনন্ত ব্রহ্মাও পৰিধৃতঃ+ 
যাহার ইচ্ছায় কোটা বিশ্ব পরিস্থ্ট। স্থিত-_ 
যাহাকে আশ্রষ করিয়া অনস্ত দেবতাসংঘ স্থষ্টি- 
ধর-উাহারই বলে আমিও স্ৃষ্ট-ক্তীহারই 
ক্রোড়ে আমিও অবস্থিত, ভাহারই চরগাশয়ে 
আমিও আশ্রিত ;--তাহাঁরই বলে আশি ভাহা- 
কেই দেখিতে চাহিতেথি--এ আশ। আমান 
দিটিবে না? যিনি বিশ্বের প্রাণ, তির্ন আম।- 
বও প্রাণ, থিনি বিশ্বের আত্ম--তিনি আমারও 
শ্মা-স্াহাকে বুকে ধরিনা সাদি তাহাকে 


৬৬ 


আলে [না 1 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


৪০:০০:০০ ৩০৪০০০০০৮৪১ 


দেখিব না। বিশ্বগুরো । তুমি যে আমারও 
গুক্ধ € তবে কেন তোমায় আমে দেখিতে 
পাইব না জগন্নাথ । 

ত]' এ ভাবের আশা-নিরাশার জোয়ার 
এাটায় যখন রব ওলোট-পালোট থাইতে 
থাকে, তখন কানা বস্বব কোন লীল। ব1 স্মৃতি- 
উদ্বোধক কোন কিছু যেথানে থাকে, সেই- 
থানেই সে জীবের প্রাণ খতঃ গ্রধাবিত হ্য়। 
যেখাহাঁকে চাষ, সে তাহার স্মৃতি বিজভিত 
প্রতি পদার্থকে বুট  ণ্যা বাথুতে চাহে। 
এদবকাখা, বহু আক 


ষোত্তম দর্শনে এ?শি বাত্রা করিব। 


গুলন্ধস। স্থস 


£810019 111)0 নাগপুবী বেল ধরিঘ। ট্র্গে 
ছুটিযুঃুছে। একুধী নামক.১77715 11106 এর 


উপর দিষা নু(গপুবী (কুগুলিনী) রেল পথে, 
চিন্তার ট্রেণ দ্রুত ধাবিত হইতেছে। যামুগা 
,যায়গাষ গাড়ি থামে, আগার সেই ৪1716 
10৬ দরিয়া জলদগঞ্ভীর “৬ক” “গুরু” ধ্বনি 
করিতেকবিতে, গাড়ি ছুটিতে থাকে । আবানু 
থাষে_ আবার ছোটে 7-্ইকপে অনেক 
এগ্রদেশ অতিক্রম কাজু ০ | 
বাহিরে দুরস্ক অ্ধকার, কিছুষ্রখ। ঘ হতে 
না। চিন্তা-গাড়ীর তিতবে আশার একটা ক্ষীণ 
আলোক গাড়ীকে আজে ক্যয়করিজ রাখিয়া; 
ছিল। এ গাড়িতে চড়িজে-পরাযই নিদ্রা আছে। 


কিন্ত বে নিয়ম আযার পক্ষে খাট নাই .. 


ঘূ্দেক দিনের সাধ পূর্ণ হইতে চলিয়া, 
ভ্িপ্ার কবল চিরাদনের জঙ্থ,পিরাতুত, করিত, 


চখিয়াছি। এখন পাবার নিদ্র!! যদি একে, 


একথা লাইন চিম্বাগাড়ি উড়িয়া ওয় 


. ধমকে আপনাধ, আমিত্বট। 


দর্শনে যাত্রা কবেন, তবে এই নিজ্রাটুকুকে 


্ সাব্ধান্‌। 


' যতদূর বাই, অন্ধকারে বাহু জগৎ ততই 
বিলুপ্ত হইতে থাকে, গাডির অভ্যন্তরস্থ 
জাঁলোকে মাত্র আপনার সা প্রত্যক্ষ অনুভব 
কাীতে থাকি । আর কত দৃর্লেবকত দ্বরে 
তুমি জগন্নাথ, গাঁডির এইবপ কট! একটা 
ছুটিয়। যাইতে 
খধাকে। “রোধ” 
মিশ্মল শান্ত সিপ্ধতর হইতে থাকে। , বাহিরে 
ভি জা, জি, (নদ 


«“আমিত” যত যা তত 
কা বণ বডি 
শুন্থা হইতে ঝারিল, গাড়ির “গরু”“গুক ধর্বনিও 
তত গম্ভীরতর হইতে, লাংগল। নব জাগরণ ! 
প্রতি প্রভাতেই জাগবণ অনুভব করিয়। থাকি, 
কিন্ত পুরী-ধাত্রীর জাগরণ, নৃতন নবীনতম। 
আমি “পুরীতে”। ছে। 
অন্তর-বাহ্‌ এ+ আলোকে পরিঝ্যাপ্ত। "মুভ 
কখন থামিথ। গিয়াছে। | 
অপ্রাপয মনসা 
গাঁড়র সে *ওক” 


প্রতাত হ! 






“বাচে। যর নিব্ঠতে 
রি. 
স্‌হ' হানি সেক্টর 
রি » 247 
“সরু* ধ্বনি রী রস 







নাই 2১৯ 
করুময়_-বশ্ প্রশঞ্চ অতকরপমহ 


অস্তরে, অবস্থিত। সেই মাটি, সেই চন 


সধ অন্তর , 






পম | 
ত্মানন্গীয়ু! আটের হ 
মেবতা-নগধ- সুভ রে ারারীনি 


আধা, ৩২৫ সাল।] 


পুরু যো তম । 


৬৭ 


০০০০০ সস 


পুরুষে পূর্ণ। আনন্দের নীরব নিথর সমৃদ্র। 
সব অন্তরে | এত দিন “ছিলাম”? সত্য, কিন্ত 
এমন “থাক” "কখনও অনুভব করি নাই। 
ঠৈতনা ছ্থিল বটে, কিন্তু খমন চিন্ময বিকাশ 
দেখি নাই। আনদ্দের, প্র তোগ করিয়া 
ছিললাম, আনন্দ এযন-শতা জানিতম না। 
কিন্তু মণি-মগ্ডপে রকজ-বেদীতে ও কি 
দেখিলাম । সচ্চি্ানন্দ খ্িগ্রহ ৷ 
দিনের পরিচিত, একাষ্ত-একান্ত আমার 


ঞ যে চির 
আমার প্র1ণ--আমাঁর-আঙ্গা! ও থে তৃমি- 
আমার গতি--ভর্চ1-- গুভ-_ সাক্ষী -- শুহাৎ, 
আমার আত্মার খাতা । আমি মাই--অথচ 
আমার। ওকি ফপ।! চক্ষু নাই দর্শনময়, 
হন্ত নাই সব্ববগ্র্ী, পদ নাই সর্ধগ,ত ও যে 
আক্মা।-স্পুরুষোদ্ধম-- মা। 
সর্ধবেজিষ-ইণাতাসং সর্বেতীয় বিষজ্জিতম্‌ । 
আধা, লী ভূ'ত চৈব নি নণং এগ ভোভৃ্ড 4 

সমপ্তইজীয়ের ধন্দ পক্িযাছে উত্জিয় ই! 
অথবা সকার সর্সোজিযাং ডিৎ আনম 
ভিবগালয়) খন রিনি অথচ গুণ ভোক্তা_ 
মা। 'বক্ষিণে অপপ্ত ক্যাপ্ত সৎ,. ্র্ধো চৈতন্য-_ 
উরে আনন্দ | * 

এখানে আঁসর্দে আয় জমি খা না-_ 
কোন হই? এই চোষার গাম, দা: এই 
আমার “ ধাখ |, হেখা) পুকধান) নাইনআণাম 
ই -+পুলয পূজধ্য (বারেক নম 
টঞপওলাজি লাল তো 





ই লাকি, আম ৃ 
1 বা খধালে ধলা দেখিয়া। না পাইকষা. লীধকপে খানার ক্রি 


এত আপনার -এভ গমাময় তুমি-- 

কেমন করিয়া এতদিন না ধেখিয়ছিলাম। 
মা-জগত্বদধু_জগব্লাধ! “জন্মাদ্যস্য যতঃ?, 
বলিয়। “ত্রন্ম সুত্রে” যে আদ্বিকারণকে ভাঙা 
অকিবার চেষ্টা করা হইযানে_সেই_-সেই . 
পুকমোত্ম ! ৮ 

অপানি পাদে| যবন গ্রহীতা 

পশাত্যচক্ষঃ সঃ শন্যেত্যকণঃ 

সপ ঠেভি খিশ্বম নহি তসা চেত! 

তম|ভরাদ।ং পুকষণ প্রধ*ং । 

জড়জগতে পুণ্যক্ষেত্রে ভারতবর্ষে পুরীধাযে 

তোমার এই স্বরূপেরই /দারুময় মুত্ি করিয় 
রাখিযাছে। সৎ, আনন, বলদেক। 
সভদ্রা ও জগন্নাথ রূপে ত্রিনুর্তিতে বিরাজিত, 
ইন্ছ্রিয়াদির আতাস আছে--ইন্সিখ নাই-- 
ইহাই তোমার এ ঘূর্তিএয়ের বিশেষত্ব! আর 
মন্দিরে পূজা নাই- প্রণায় নাই- ধু ভোগ 
শু আনন্দের হাট-_শুধু দর্শন । আত্মহার। 
আত্মতরা আ'ভ্মদর্শন। যিনি জোমায জড়ে 
এপ্রকারে বুর্তি সাহাযো ধেপাইতে চেষ্টা 
করিসীছেন, তিনি মহাপুরুষ । জগর[থ-ম1-৪ 
তোমায় -ক্াযুরা না দেখিয়। কেম করিস 
থাকি ? চ্ছাঁ-সত্যই কি বারা তোণানস 
কখন দেখিতে পাই "না? বে না থাকিলে 
আমরা থাকি না, যে না খাওয়াইলে খাওয়া 
হয নাঁ_লী দৈখাইজে দেখা হয় না, ন 
নাইলে কিনা হয় গাল চালাইলে কল! 
ইজ নাক দি মে তোমাকে, ক্পন্স 


চিৎ, 


£১স্ইরপত্তি গলা । তোফায় মগ মিষ্ট 





৬৮ 


দেণি। শিত্য প্রি নুভর্ভের সঙ্গী তুমি-_ প্রতি 
নিশ্বসেব সাঙ্গা তুমি, প্রতি ভোগের ভোক্তা 
তুমি। 
না দেখিলে_-জীব থাকে না, তুমি না দেখি- 


সর্বর--অন্তরে বাভিরে- তোমায় 


লেও জীব থাক্ষে না। আঁমবা দেখিষ(ও দেখি 


নাঁ-নিত্য অবজ্ঞায়। উপেক্ষার, অনাদরে 
তোমায় গ্রাহা করি না-পাঁশ কাটাইম! চলি 
যাই_-গ|যে গ। ঠেকিলেও কিরিযা ছেখি না। 
ইহাই জীবধর্থ। তমি প্রভো-জগন্নথ_-পুক- 
যোত্তম-আমাঁদের এ অনাদ্দর উপেক্ষা! কবিদ্া, 
আমাদের ভাণবান! 


৩ণু আমরা তোমার 


জীবনের ম্ধু। ভোমাব এন্সেহের কথা যেন 
কখনও না ভুলি। 

ম1--সখা- গুলে! পুরুযোত্তম 1 ধীর স্থিব-- 
শীস্ত--গভীর-- উদাার-- নিশ্চল-_ নির্ববিকল্প। 
ডুবাইয়া লও-খিলাইয়] লও-_-স্বাতন্্া ঘুচাইয়া 
লও--এ ক্ষুদ্র আমিত্বময় মামাকে রাখিও না 
তুমি থাক--তুমি থাঁক-_শুধু তুমি থাঁক। 
আপনি আপনাকে দেখ। তুমি 
পুরুষোতয | তোমাকে তুমিই দেখিতে পাফ্-- 
অধযে তোযায় পায় না। তোষার প্মরণে 
অধম উত্তম হয়--তোমার কথা হৃদয়ে ফুটিলে 
আমাদের যত পুকষাধমও বুঝি পুরুযোত্তম হয়, 
তাঁই তোমার একার ওই মহ নাম পুরুষোত্বম। 

' সনাতন! নৃতনভাবে কেমন করিঘা 
তোমায় ডাকিব? কেমন করিয়া তোমার 
পুজ্জ। করিব-কেমন করিয়া তোমায় প্রণাম 

রিব। আত্মাধন্দ--তোমার জানলে জগ্তই 
ত জগত্প্রপঞ্ আমাদের প্রিক্স--তোযার 
তোগের জন্ভই আমাদের অগঞ্জতোগ। জগতের 


জম মা! 


আলে ।চন। | 


| দ্বাবিংশ ধর্ম, ৩য় সংখ্যা । 





অন্য আমর] জগৎকে ভালবাসি না তোমার 
তপ্তিব জন্যই ত আমরা জগতৎমোহে । যাহা কিছু 
বলি সে তোমাকেই ডাকি--যাহা কিছু ভাঁল- 
বাসি সেত তুমি আমার অন্তরে থাকিয়। ভালবাপ 
বলিয়া! । আকুল তরঙ্গতঙ্গময় মায়া সমুদ্রের 
তটে সপ্রকাশ হে জগদাত্মন্‌_এ সযুূদেব প্রতি 
তরঙ্গ ত তোমারই আনন্দ ভোগের জন্য 
উদ্বেলিত; প্রতি তরঙ্গ ত' তোমারই চরণে 
নিত্য প্রণত। কু স্বস্খ দঃখ-আপোক 
অন্ধকাধ--গেতন্‌ জড় সবই তোমার আনন্দ 
তোগ। এ আনন্দের হাটে পচা, গলা, দুর্গন্ধ 
যাহ কিছু তাহাও যে তোম।র আনন্দ প্রসাদ ! 
তাই? ত আমরা নির্বিচারে যে যাহ পাই-_- 
তাহা অশ্থের মুখে তুলিয়া দিই। তোঁগ চাঁকা- 
চাকিহই যে তোমার এ শিশ্বব্রঙ্গাত্ডের আনন্দ 
ঝোৌড়া। হে আনশময়ী--হে সচ্চিদানন্দ--হে 
আনন্দ--আ'মাদের আনন্দে মাত।ইয়! দাও। 
আমাদের চক্ষের অশ্রধারাও যে আনন্দধার?, 
ইহা যেন আমরা বুঝিতে পারি। 


শ্রীবিজয়কৃষ্ণ দেবশন্মা | 





মানবের আদিম অবস্থা । 


“মানবের আদিষ অবস্থা'--কথাট! যুখে বলা 
বাকাগজে লেখা সহজ, কিন্তু উহাকে চিন্তার 
ঘধ্যে ফেলিলে আর সহজে খুঁজিয়া পাওয়। যায় 
না। সময়ে সময়ে, এই দেখা বায়, বরিতে 
যাও, ডুবিঘ্বা যাইবে--আবার ওখানে উঠিবে, 
আবার ডুবিধে। তরঙ্গের ঘাত প্রতিধাতে 
ঘূর্ণিলের ভীষণ আবর্তে, প্রবাহেত একটীগ। 


আষাঢ়, ১৩২৫ সাল। 1 মানবৈর আদিম অবস্থ। | 


৬৯ 





বহনে সে যে কখন কোথায় কি ভাবে থাকে, 
কি তাব ঝা কর্শবৈচিত্রযে তাবুকের চিত্তকে 
সন্দেহে দোলায়মান করে, অতীতের অন্ধকার- 
মব চিত্রগুপি বর্তমানের আলোকে রঙ্গিত 
হইলেও কি এক রকম ধোয়া ধোয়া ঠেকে, 


তাহা ঠিক বোঝ। যাঁয় না, কাঙ্জছেই চিত্তের 


প্রসন্নতা, কর্খের সফলতা দেখা বড়ই কঠিন হয়।, 


ব্রহ্ম! হইতে শ্বভুব মন্ত্র ও শতরূপার 
উতৎ্পত্তি ও তাহাদের সংমিলনে যা হার জন্ম-- 
সেই মানব বা মনুষ্য পবাচা। এই পৌরাণিক 
চিরন্তন কাহিনী অথব। ডারউইনের 10691" 
ছাড়িষা! দিলে মনে করিতে হয় যে, স্বন্টিকর্তার 
অনির্ধচনীয় অচিস্ত্য শক্তি, চিত্ত' বা কল্পনার 
ক্রিয়। বিশেষেই মানবের জন্ম! ইহ1 জীবস্ষ্টির 
সর্ধবোচ্চ গঠন প্রণালী, সর্বোচ্চ চিন্তার 
বিকাশ--সর্ধেচ্চ শিলের পরিচয়।  পর্ববত- 
কা হন্তী ও তিমি, মহাবিক্রমশালী সিংহ ও 
ব্যাঘ দেখিয়া! যনে হয়, বুঝি অনন্ত কৌশল ও 
শক্তি এই সমস্ত জীবেই পূর্ণতাঁবে পর্যবসিত 
হইয়াছে--আবার যখন দেখা যায় একটী 
সামান্য মানুষ সামান্ত ক্রিয়াবিশেষের দ্বার! 
এত বড় জন্ত্দিগকে চালিত করিতেছে, আজ্ঞ1- 
ধীন করিতেছে, নলাসিকায় দড়ি দিয়! 
নাচাইতেছে। তখন মানব ও এ সৃ্ষল পশুর 
মধ্যে বিশ্বশিল্পী যে কি অদ্ভুত শিক্ষাচাতুর্ধ্য 
প্রকাশ করিয়। উহাদের পার্থকা দেখাইয়াছেন, 
তাহা তাবিলে চমৎরুত্ত হইতে হয়। তাহার 
“নত শক্ষির এ্রশংসা না করিয়। থাকা যায় 
না। তবে এ পার্কে যে কিছু পক্ষপাত 
ছে, ইহা সম্ভবপর নয়)-ত্তিনি সকলের 


প্রতি সমান দৃষ্টি, তাহার করুণার ধাঁরাগুলি 
সমভাবে সমপরিমাণে সকলের উপর নিয়ত 
বধিত হইয়া আসিতেছে, তাহার বিরাম নাই, 
নাই, আধিকা নাই। 
একটু প্রবেশাধিকার হইলেই তাহার উপপন্ধি 


অল্পভ! জীবরাক্যযে 


হয়। মানব তাহার প্রিয়তম নয়, পুরীষকুমিও 
তাহার নিকট ঘৃণিত নয়। ইহা তাহার লীলা 
বাস্ট্টিবৈচিত্রা। তিনি যে অনন্ত গুণসম্পরর 
অক্টা ভাহ] স্থষ্রজীবের চক্ষে বিশ্বাদ উত্পাদনের 
জন্ত, যখন সেই বিশ্বপিতার একটী অপ্রত্যক্ষ 
স্বল্প হইতে ম্ঙ্গলের একটী অজস্র নিঃস্কত 
গলিত স্তর হইতে, মানবের স্থষ্টি তখনই, সেই 
মুহুর্তেই মানব যে এই উন্নতি বিধায্রিনী শক্তি 
সঙ্জে শ্রেষ্ঠ লাত করিয়াছে অর্থাৎ বর্ধিত জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সম্পন্ন হইয়াছে তাহা নয়, পরস্ত তাহা 
অষ্টারও অভিগ্রেত নয়। যর্দি তাহ] হইত, 
অর্থাৎ স্ট্টির সঙ্গে সঙ্গেই মানব যা্দ বর্তমন্ন 
উন্নত অবস্থ।প্রাপ্ত হইত-_-তাহ1 হইলে পরষে- 
শ্বরের স্থষ্ট যে কর্ম এবং ভাহার যে অনন্ত 
কৌশল,-_স্থষ্টিচাতুর্ষয--তাহ! থাঁকিত 
তিনি ইচ্ছ। করিলেই তাঁহার অনস্ত শক্তিতে 
মানবকে সৃষ্টির সময়ই--তাহার স্থতিকাগারেই 
একেবারে মহত্তম করিতে পারিতেন ; কিন্ত 
তাহা কি্পুপে করিতে পারিবেন? স্ষ্টি যে 
তাহার বিশেষ ইচ্ছার ফল। তাহার জন্ুই 
তাহার এই কর্দশালার স্ৃষ্টি। দেখা যায়ঃ 
পণ্ুপক্ষী প্রভৃতি নিকট প্রাণীসকল জন্মের 
পরক্ষণ হইতেই নিজ নিজ সংস্কার বলেই 
হউফ ক্দথব। ক্ষোন অপ্রত্যক্ষ এুশীশক্তিতেই 
হউক ক্রি এক বিদ্যুচ্ছক্কিতে আপন আগন 


ল্। 


রি আলোচল]। 


[ দ্বাবিংশ বর্ম, ৩য় সংখ্য। | 





জাতীয় ম্বতাব অন্ুথায়ী শক্তি প্রাপ্ত হয় এবং 
বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই শক্তির ক্রেমোর়- 
তিতে পূর্ণশক্তি লাভ করে। ইহা এক ভাবের 
চষ্টি উহার উন্নতি অবনতি নাই,--শাস্তি 
শান্তি নাই, উদ্দেশ্ট ব। আশা নৈরাশ্ট নাই, 
যাহা আছে--তাহা একভাবেব গঠন--এক 
জীবনের আন্রক্তি,এক আকাজ্ষার অভি 
ব্যক্তি । ইহার যুপ কাঁবণ এ সকল জীবে 
জাঁন ও শিক্ষ/ব অতাব। 

এ গঠন, এ আন্তরক্তি, এ অতিবাক্তি 
মানবের শিজন্ব লয়, ইত! পেই 
মঙ্গলময়ী ইচ্ছার প্রকৃতি শান্তির পর্ণ নিকে- 
তন--ক্রীড়ার নিল প্রণালী। তিনি সচ্চিদা- 


ভূথা পুপ্ষের 


ন্দ্দ, অব্যয, অক্ষষ মহাপুকধ, কিন্তু তাহার সষ্ট 
মানব অংশরূপ তাহ] নে প হইতে পারে না; 
জন্ম মাত্রেই সে মাংসপিণড স্পন্দস্থীন উত্থানশক্তি 
শূন্য, কেবল হন্তপদের নড়ন ও ক্ষুৎপিপাসা 
বা শারীবিক ক্রিঘা বৈরুবোব জন্ঞ মধ্যে মধ্যে 
ক্রন্দন বা শ্বাভ।বিক হাপি এই সবই 
তাঁহার আদিম সম্পত্তি, বিশ্ব অস্পস্রু,-কেন 
না, তখন তাহ! জ্ঞান ও শিক্ষাহীন। সে 
হাসি কারার মধ্যে কি পদার্থ বা শক্তি আছে, 
তাঁহ' খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। ফ্রেমে বয়সের 
সহিত ান ও শিক্ষা তাহাকে এক খভিনর 
ধাজ্যে আনিয়া ফেলে। ইঞ্থাই তাহার 
শীর্মাবন্ধ 'সর্ত্যগীবনের প্রথম কর্-_-পপমে- 
হ্বরেধ কর্ণাশালার প্রথম নিদর্শন । যেমন 
অজার গ্রাথষে একটু অগ্রিদদ্ধ হইলে ছ্ছার 
তাঁহার পূর্ববাগ্রির অুুবস্তীকত। থাকে নাঃ জমে 
নিজেই লন ধষিয় কগ্সি হইরণ যাদ্--নিজন 


হারাইয়! ফেলে--কাঁচ কাঞ্চন হয়) সেইরূপ 
এঁ প্রথম কম পরিস্ফুট হইয়া, ক্রমে তাহাকে 
কন্ম হইতে কন্মান্তরে আনিতে আনিতে নিজত্ব 
হার[হয়া এক অনন্ত কর্শে আনিয়া ফেলে 
ইহা! স্থষ্টিকপ্ভার স্থষ্টিকার্য্যের চরম লক্ষ্য এবং 
জ্ঞান ও শিক্ষায় মনো বুদ্ধির অদ্ভুত শক্তির 
প্রদর্শন । এরূপ কৌশল না থাঞ্লে ঠিনি 
মানবকে সকলের প্রধান করিতে পারিতেন 
না। তবে এহ প্রধানত ভ্যায়তও তাহাব 
ইচ্ছায় নহে, সষ্টিপ্ত পারম্পর্ধা কার্যকারিতা, 
কেন ন| তিনি পক্ষপাতপাপশৃপ্ত মহাপুরুষ, 
তাহার নিকট এটি তাল, এটি মন্দ নাই। 
তিনি বিশ্বপিতা, পুক্রতাবে সকলেই ভাহার 
সমান আদরের, সমান যত্ধের, কেবল কম্মগুপে 
দীবের সে।পান পরম্পরায় উন্নতি ও অবনতি! 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, কর্ম গুণে জীব 
মানব হইযা এত জ্ঞানী, হয় নাই, এত শিক্ষিত 
বা চিন্ত।শীল হয় নাই। স্থষ্টির যে সময়ে 
তাহার জন্মঃ তখন সেসব কিছুই ছিল না-- 
একটী জীব ছিল মাব্র,শ্তাাও কি তাপের তাহ! 
বোঝাযায় না। সেই জীবের সঙ্গে জীব- 
অঙ্ট(? আন্ত্য শক্তি, অনস্ত পবিত্র আকাজ্া, 
সার্বধ্জ"ীন ইচ্ছ। জ্ঞানরূপে শিক্ষার সহিত 
গ্রযুক্ত হয়া, তাহার ক্রযোনতি ঘটিয়াছে, 
ইহাই মানবের মাঁনবত্, শ্রেষ্ঠত্ব এবং পূর্ণত্ব। 
তবে স্থষ্টিকর্তার পক্ষে তাহা যে কি, তাহার 
এই অনন্ত বিশ্ব মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ কি নিকুষ্টতয 
তাহ! তিনিই জানেন, তবে স্নামাদের দুষ্ট 
জীররাজ্যের কথ। ধরিয়া আমাদের এ সকল 


বাত অবতারণ।। 


আষাঢ়, ১৩২৫ সাল। | 


যঙ্দি বিচার পরম্পরায় ইহা খ্রুব সতা হয, 
তবে আদিম অবস্থায় মানবের ছিল কি? এই 
জড় পিগু দেহ অঙ্গ প্রতাঙ্গ, আর কষেকটা 
অনৃষ্ট পদার্থ জন্মের সহিতহ তাহাদের 
পঁবণতি-_তাষ।, চিন্তা ও ভাষ! তবে ভাষা! 
প্রথম) প্রথম ভাষ[র সাহত আন্রক্তি ঘটিলে 
তবে চিন্তাও ভাব। প্রথম হইতে ভাষার 
সঙ্গেই এই দুহটি লুক্কায়িত থাকে মাত্র । 
চিন্তা ভাবের উন্মেষ, ভবে প্রেম প্রেমে 
আপন্ন্ব হাবান। 

এখন দেখা যাইতেছে যে, মানবের আদিম 
আবহ্থায় ছল, সে আর তাহার “ভাষা” । 
সে ভাষাবুও তাষ। তাহার, এই পরম্পর সাপেক্ষ 
তাবে তাহার বাস কারত। এখন পধ্যস্ত 


তাহ!ই আছে, কেহ কথন কাহাকেও 
হাড়তে পারে না,-মান্ধষ আছে তাষ নাহ, 
বা ভাষা আছে মানুষ নাই--ইহা ভন্মত্তের 
এপা ৭, মঙগলময়ী সট্টিচন্তায় ইহা থকে না। 
এহ ভাষ। অবশ্ই আধুনিক মানবের সঙ্গে 
আক।শভাম প্রতেদ । তাহ। বপিয়। কি আম 
মানুষ ব| তাষ। নগণ্য? তাহারা গণ্য হইলে, 
এখনক।র বিশ্ববিখ্যাত মন ও ভাষা অবশ্যই 
কেন না৷ আদ ক্রমশঃ 
উপস্থিত হয়। আদ ছাড়িলে 


সব থাকিতে পারে না। 


"গণ্য । মধা ও অশত্ত 
মধ্য বা অস্ত 
সুতরাং স্থষ্টিও 
এই ক্রমোন্নতির শক্তি, 
ষ্ট জীব বলিয়। শুধু যে মানুষের তাহা নয়;_- 
তাহ। হইলে সুষ্ট অপর ওীবেরও এ অধিকার 
থান্ধিত) ইজা: স্রষ্টা অভুত খেলা, ৃির 


অনন্ত কোল) কার্দযও দল । এই শক্তি 


থাকিতে পারে ন।। 


মানধের আদিম অবস্থা | ৭১ 


টি ০ 


শ্রেণীতে 
উন্নীত হইতে পারিত না,--পশ্তপক্ষীর চ্ায় 
এক গণ্ীর মধ্যেই বাস কর্রত । 


না পাইলে মানব বর্তমান যান্ধ 


এরূপ বিচারক্ষেযে মানব অনন্ত সিদ্ধুর 
এক টানা উন্নতাবনত তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়া,-- 
কর্মের নৌকায় বাণিজ্যের জন্য নান! স্থানে 
যাইতেছে,-- নানা ধন রঞ্জ উপার্জন করিতেছে, 
জলে ডুখিয়া মুক্তা তুলিতেছে,_ আকাশে 
উঠিয়। নক্ষত্র ধরিতেছে-পর্বত ফাটাইয়া 
পৃথিবী খুজয়া বহুযুশ্য সম্পর্তি লাভ 
করিতেছে । ইহাই তাহার কর্ম_ ইহাকে 
ছাড়িয়া সে থাকিতে পারে না। ইহ।কে 
ধররিয়াই সে, সুতিকাগারের সেই লালা মাথা 
গাত্র হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্রম বিকাশে, 
[ববেকশক্তির ক্রম সাহায্যে, এতদুরে আসিয়া 
সামান্ত শারীরিক শক্তি লইয়া মৃহান্‌ হইতে 
মৃহত্তর কাধ্য সাধন করিতেছে; প্রাণিরাঙ্যে 
নিজে মহত্তম হইয়াছে । আজ জল(ধ পার,-_ 
কাল পর্বত উল্লঙ্ঘন, পরশ্বঃ শুন্তে ভ্রমণ ও 
বিছ্যুদাগ্রির সহিত ক্রীড়া প্রভৃতি অলৌকিক 
কাধ্যসকল,-যাহ। স্বপ্ররাঙ্ের কথা-যাহ। 
প্রহেলিকার ছড়া--তাহা হস্তমুষ্টিতে ধরিয়। 
অন্তত ভাবে দেখাইতেছে,_্বর্গের আলোক 
মর্ডে আনিতেছে, মর্ডের বানুকাঁকণাকে ছায়া- 
পথ দ্য কোন এক মনোনয়নের অতীত স্থানে 
তুলিয়া দিতেছে । এ শক্তি কার? ইহ] 
সেই অচিস্তা শক্তি মহিমময় পুকষের শক্তি ও 
সেই. শক্তিজাত মঙ্গল । সেই অন্ত মানব সব 
পাইয়। শক্ষলকে সব দিতেছে,শুর্যোর জলশোধণ 
ও মেঘরূণে বারিবর্ধণ এই শ্বাভাবিক শক্তি ইহার 





৭২ আলো।টন।। [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 

প্রতিফলন ! অপেক্ষা বৃহত্তর জীবের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তোমাকে 
দাও মানব, দাও, কর, আর৪ কত তোমার পাগণত্ব ধুঝাইতে। এখন ভাব দেখি 

করিবে । যে বীাচিবে সেই দ্রেখিবে) তবে তোমার কি বাচালতা--কি আত্মগরিমা | এক 


অতীতকাহিনী আদ্িমকালের একটী ক্ষুদ্র হইতে 
তুমি ষে ক্ষুদ্রতর ছিলে তাহা ভুলিও না, 
হুলিলে এ মহান স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইবে-_- 
আপনাকে ভুলিতে হইবে । একপ ব্যভিচার 
ঘটাইয়া তুমি যে উন্নত হইবে, তাহা কষ্ট 
বিধান গত নহে, ধন্ম রাজ্যের পৌব্বাপরিক 
নিয়ম নহে, কেন না তাহা তোমার আটার 
ইচ্ছা প্রশ্থত হয় নাই। তোমার দিম 
অবস্থ। বড়ই ভয়াবহ ছিল। সেই অতীত যুগ 
এখন তোমার চক্ষে গভার হইতে গভীরতর 
অন্ধকারে ঢাক! পড়িয়াছে। কিন্তু তোমার 
চক্ষেই পড়িয়াছে,বর্তযানের সৌন্দর্য্য চ/কচিক্যে 
তুমিই ভুলিয়াছ। 
বছযুগ হইলেও, পরিধাধেষ্টিত ছুর্গাত্যন্তরস্থ 


ছুডেগ্ভ অধ্ধকারের মধ্যে 


কিন্তু তুমি জানও যে, 


ওপ্ত থাকিলেও, 
তোমার অঙ্গ! পালক ও চালকের চক্ষে তাহা! 


সতত প্রতিভাত আছে। ত্াাহাব একটি 


অঙুলিতাড়নে তুমি স্বাশাখক ভাবে নাচিতেছ_- 


তিনি নখ- 
দ্রপণে তোমার সেই অতীত ও এই বর্তমান 


খে(লতেছ--কত কি করিতেছ। 


দেথযা আবান দুর ভবিষ্যতের আলেখ্যে 
তোমার চিত্রের দিকে তাকাইয়া হাসিতেছেন। 
আরও হ|]সিতেছেন_-তাহার অনন্ত কুষ্টির মধো, 
তোমার আবাসভৃতা এই পৃথিবী অপেক্ষা বৃহভর 
বৃহস্পতি, শনি,নেপচুন প্রতৃতি-গ্রহমগুলীর দেহ, 
অবস্থা, ও গতি এবং তাহাদের বা জন্য কোন 
প্রকার অপ্রকাশিত লোকের মধাস্থ তোম। 


হইতে দশস্কন্ধ তাহা হইতে শত বা সহত্র স্কন্ধ 
বাবণের কথা, ছুই হাত হইতে বিংশতি হত্ত,_- 
তাহা হইতে সহমত হস্ত কার্তবীধ্যাজ্জুন কাহিনী 
শুনিয়া । আবার পুরাণে সহত্রমুখ ত্রহ্মাকে 
দেখাইয়া, চতুম্মুধ ব্রহ্মার দর্প চূর্ণ শুনিয়াছ”_ 
আত্মশক্তিতে প্রত্যয়শীল অজ্জুনকে িশ্বেশ্ববের 
বিশ্বরূপ প্রদর্শন একবার চিন্তার তলে আন 
দেখি। বান্তবিক অনস্ত আকাশ অনস্ত সিদ্ধুর 
ম্যায় বৃহত্তম সষ্যেব তাপ্ালোকের ন্যায় তুমি 
তাবনার কুল পাইবে না। তখন তুমি বুঝিবে 
তুমি ক্ষিবা কে? তোমার এই অত্যুয়ের 
পূর্বেব অর্থাৎ মাদিম অবস্থায় তুমি কি বা 
কে ছিলে? বিজ্ঞানের দিকে এ দেখ একটি 
নক্ষব্রে পড়িয়। পৃথিবীকে ঢাকিয়া ফেলিল। 
আবার ও ধাবে তাকাও এ নক্ষরটি তোমার 
পরিদৃষ্ট শতশুধ্য অপেক্ষা বৃহতম। আবার 
ক্ুদ্রত্রের অনুত্বের দিকে তাকাও, এক স্চাপ্রধৃত 
জলবিন্দূতে লক্ষ লক্ষ প্রানীর বাস। তবে বোঝ, 
তোমার আদ্িমত্ধ বর্তষানত্ধ ও ভবিষ্যৎ ক্রীড়ার 
মধ্যে আমিত্ব, তোষাকে লইয়। কখন কোথায় 
কি ভাবে বাস করিয়া আসিতেছে--করিতেছে 
ও করিবে। 

সে রহসা তৃমি জান না। আধ্যাত্মিক 
তাঁবে এঁশীশক্তি ধুবিলে তবে" বুকিবে। যখন 
সেই পরম পুরুষের আকাশ পাতালব্যাপী তুর্যয 
মেঘমন্জে বাঁজিয় তোমার কর্ণে চক্ষে তোশার 


আদিম হইতে ভবিব্যৎ নীলাতকঙ্গ : আনিবে 


আধা), ১৩২৫ পাল ।। 


মানবের আদিম অবস্থ! | ৭৩ 





তখন তুমি তোমার আদিম ও বর্তযানের ধুলা- 


খেলা, ভবিষাতেব পুতুলের নাচ বুঝিতে 
পাবিবে। নতুবা তুমি মনে কর্ববে, আমি 
বপাবব এইরূপই আছি ও থাকিব । 


নও,_তুমি অতীত, বর্তমান ও ভবিষানেশ 


তুমি ত। 
জীব । কবি-ব(কোব উপর নিভপ্শীল হহধ। 
অতীত ভবিষ)।ৎকে ছাডিযা, "সময়ের সাপ্র 
বর্তষান? ভাণ ভাব, কিন্তু এই ত্রিকাাপু সহ 
বশ্মবজ্জ্রত তমি বদ্ধ, তাহা শোমীব অপষ্ট 
ব'লযাই তোমার হৃদয়ে প্রতিফলিত ঠষয না । 
পঁ দেখ আকাশে ববি চন্দ্র গ্রহ তাবা খেদ রুটি, 
এ দেণ অনন্ত শুন্যে বাষুর অবাধ প্রনৃহন 
উতাদি দেখিয়। বা বুঝিষা_-বুঝ। তুমি একালে 
লগ্ন, জীবকূপে তুমি এর দিনের বা এক নন্মের 
সম্পর্তি নও, কত অতীত হইতে আসমা 
শিক্ষ।! ও সংস্কার বণে বর্তমানে তুমি বার। 
পবে আবাধ সেই শিক্ষাধিকোর পরিণতি 


দেণিবে,রদেখিবে কশ্মেযেমন ,কপিবে 


ততমান হইবে। আদিম অবস্থা তুশি ঝা? 
এখন অন্থবপ' পর্ধে আবার ভিনবপ পারবে । 
অণু হইতে ঘাস-তাহ1 হইতে বাশের উৎ্গাত্ত, 
আধার কত আছে বা হইবে। ইহাহ খিশ্বেব 
খণ্ড তাবে তোমাব কশ্ম-প্রবণতাধ ফণ-- 
আদিম অবস্থার পূর্ণ না হয়”-আংশিক 
পরিচায়ক । 
আত্মহারা হইও ন।, আদিম অবস্থা-ভাঁব, দেখ, 
তুমি কি ছিলে কি হইয়া দাড়াইয়াছ। 
তোষার এই ছাাদিম অবস্থার ক্রমোক্সতিতে 
বর্তমাণতা আঁনিলে,--তাহ1 দেখিলে, সমাজকে 
সেই ভাবে ক্ষান।সেই ভাবে দেখ, সেই 
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অতএব মানব! বর্তমানে 


তাবে কম্ম কর, তবে বুঝিবে, তুমি ব্যবহারিক 
তাবে বথার্থ ই নিজত্বকে বাড়াইতেছ, নতুব। 
তোমার কান্ত হইল কই, কেবল নিঙ্গে খাইলে, 
পবিবাববর্গকে দেখিলে_ ইহা ত তোমার অঙ্টার 
হ্ুতর[ং সে ইচ্ছা! হইতে তোমার 
জন্মও ন্য--তোমার সপ্তধাতুও স্থষ্ট বা পুষ্ট 


ইচ্ছা নয়। 
নয়। তবে তুমি ভত্রান্তির কোলে থাকিয়! 
বজ্জুতে সর্প বা কাছে মণি দেখিতে মাত্র । 
ও দেখা ও ভাবা ভুশিযা যাও, মাকাল ফলের 
ক1প্তি ভ্রান্তি বা মক্সীচিকায় পিপাসা বাড়াষ 
মনে কর। স্থিণ দৃষ্টিযোগে আপনাকে 
ভবিক্কা, ভোমার জাতীয় সমাজকে আপনার 
ভাব, নিজের মঙগল।মঙগল সমাজে ঢালিয়। দাও, 
দোখবে পাষাণ দ্রব হইবে_আম্মতত্ব ব! 
আত্মপ্রতায যথার্থ হইবে। বংশ-পরম্পর। 
অভীতের স্মন্ণে বর্তমান ভবিষ্যৎ সুখসমৃদ্ধিপ 
আম্বাদ-গ্রহণে উ্নত হইবে । তখন তোমার 
আদ তন; আমিত্ব যতই অল্প থাকুক সকলে 
মহৎ-বর্তব)শীল ও ন্যায় 


বলিবে তুমি 


পথাবলহ্বী। দেখ তোমার জ্বাতীয় সমাঞ্জ 
কি গঠিতে ডুবিতে চলিয়াছে। ইহাগ সংস্কার 
অর্থাৎ বিষষ-বিশেষেপ্ রাহিত্য ও স্থাপন একাস্ত 
কিন্ত 
বিতিশ্ 
দলের সকলে বা প্রধান প্রধান একত্র হইঘা,* 
একপ্রাণতা,ধন্বগ্রবণত] ও কর্ম- সাফল্য প্রভৃতির 
একহ ত ছিলে 


প্রযোজন হইয়াছে-_-তবে উহ উঠিবে। 
সে উঠান তোমাব্ু একা হইবে ন1। 


আশ্রয়ে একত্ব গ্রহণ কর। 
পৃথক হ্ইয়াছ। তখন দেখিবে পৃথকঙ ডুবি 
মাছে-_সমাজ উঠিঘাছে তাহার হস্তে একত্র 
মালা, তখন সেখাগা পথিক তুম বা তোষর। 


৭8 আলোচনা । 


শ্ারএ। ও 


ধা হহবে। তাহ বাল আদমহ হারাইওনা, 


অহ্দু রব বাড়িবে, আমিত পাচবে। আদিতের 
শ্বতি ধানে স্থিতি পাইলে, বন্তমান ৩ সুখের 
হয়ই, পরুক্থ পুধ তমোময় ভবিষ্যৎ [বছু।দালোক 
মালায় স।জিয়। নিকটে থাকে, তখনই লোকে 
দুরদর্শা বা ভবিষ্যৎ বন্ত। হহযা] পড়ে। তাই 
তোমার আদিম অব্স্থাক্কে তালবাদসিতে বলি। 
তোমার কন্ম-জীবনের আদ্যাযের পর অধায 
যাইততছে এই যাও আসার সঙ্গেহ কোন্‌ 
দণ অন্গ্ হতপে, আতএপ ইহাই তোলার 
কদম! 


এএতৈে জব শ্রম্ষে নম্মহানভায় অসার হহয। 


হুম না কপিলে অগ্নে করিবে কেন ? 
পড়িবে) াপিশ্বকাার কশম্মশালা বন্ধ হহলে। 
সেই জন্যই শশবান এই কথা বলিয়া কন্মশ% 
কম্পিত অজ্ঞ সকে বুঝা ভতেছেন) 
শয়ঠতং এ? বক্তা তং কম্ম জ্ঞানযোহাকশ্মণওত। 
শপীব থাবাপি ৮ তেন প্রাসধোদকশ্মণঃ ॥ 
গীতা ৩য় অঃ ৮। 
মাত 


এই বুঝানতেই অজ্ঞনের কঙ্ছে 


ও জয় লাভ হইল তত বলি মানন। 
তোমার আবম অবস্থা ভাবিয়া নর্ভমান অবস্থা 
ভাব--কম্ম কর- তাহ! হহলেহ আত্মচিন্তার 
সহিত অতিশয় ঘনিষ্ট সন্ধা পমাজের [চস 
আসিবে-জমীও হইবে। 


শ্রীবৃন্দাবনচচ্র সেন। 
জগদ গুরুর আবির্ভাব 
ও 


প্রাচ্যতার! সমিতি । 
ভুলোকের মানবজাতির 





দৈথ্িশ্ত ও 


| দ্বাবিংশ বর, ৩য় সংখ্য।। 





সামাঁঞজক খ্যাপাপের শৃঙ্খপ। জন্ত যেমন এক 
জনন €বতা পুথকু তাবে ভারপ্রাপ্ত জগৎ 
শাসন করিতেছেন সেইর্প জগতের সমুধয় 
ধন্ম ও সাধন প্রণাণীর তন্কাবধারণ জগ্ঠ এক 
জন পৃথক দেপত। নিযুও পহিয়াছেন। এই 
ফদব্ত|গণ মানব-জাতি হইতে সাধন-পথে 
উশ্ভ(তপ্রাপ্ত ও যুপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্য দেবতা 
পদে নিযুক্ত হহয[ছেন। হহারা পেবঙ্জাতির 
মধ্যে জন্মপাভ করেন না। 

এই দ্লইটী পদের নাম মন্কু ও জগদৃগ্তক। 
যিনি নৈতিক ও সামাজিক শাদনে নিযুক্ত 
তিনি মগ বণিঝা আখ্যাত। সম্প্রাত বে্বস্বঠ 
মন্্ুর অধিকাপ্র | যিনি ধশ্ব ও সাধন কাযোর 
উপর তাগ্ুপৃষ্টি রাখয়। আসিতেছেন তাহ।ণে' 
অগত্গুক্ আথা। দেওয়। হহয়াছে। সম্প্রাত 
যিনি এই জগদ্রুশুর পদে আধগ্তিত তাহ 
নাম মেঞেম় | 

তৈতেয় পাৰ পপ্জাশরের শিব্য ছিলেন! 
প্পাশণ ইহাকে শান্্রঙ্ান স্থন্ধে যাহ। উপদেশ 
দিয়াছিলেন তাহাহ বিষ্ুপুপ্গ(ণ সষে প্রচাগিত। 
এহ জন্য 


ইনি মিকআ্রাদেখীপ গভজাত পুত্র, 


ইহার নাম মৈএ্রেয়। শ্রীমস্তাগবতে আমরা 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাই প্রভাস যজ্ঞের 
পর বখন শ্রকুষ্ণ দেহত্যাগ করিবার জন্য যোগ 
আশ্রয় করিয়া বৃক্ষোপরি বসিয়াছিলেন তখন 
ইনি যৃচ্ছাক্রমে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। ততৎকালে ভগবান শ্ীকৃঞ্ ইস্থাকে 
কিছু বপিয়াছিলেন। উদ্ধব তৎকালে দুর 
হইতে ভ্বোরুঞ্। ও মৈঞেয় খর মিলন ও 


লখোপকথন লক্ষা করিয়াছিলেন, তওক্ষ1” 


আষাঢ়, ১৩২৫ ল।ল। ] 





উঠ্যের মধ্যে কি কথা হয় তাহ। আমাদের 
জানবার উপায় মাই, পুবাণকার তাহ। |কদুষ্ 
প্রকাশ করেন নাই। 

এই ঘটনার পাঁচ সাত দিন পবে ঘখণা 
ভীবে বিদুবেধ সহিত উদ্ধবের সাক্ষাৎ হয,নদর 
বিদূরকে জীকুগ্ের পুধিবীতাগের বা।পানু 
 সমূপ্য বালিযষা £শুম বিদুরের প্রশ্নে আম্মজ্ঞান 
লাঙগ্গন্য বিদুণকে হরিদ্বাবে মেতেয়খধির নক 
যাইঠে উপদেশ দিলেন ও বলিলেন যে দেহ 
ত্যাগ কালে শখগবান জীরুধও ই মেতেক 
পাক সাপন সম্বন্ধে পয বেশণেল হল তাও 
পয়। গযাছেন, তিন পাস €£5 হবিদ্ব(ল 
গমন করিয়।াছন। ৭ ৬য় অবষ্ঠিতি 
কখিতিছেন, তুমি শেই স্থানে যাউয়। ডাহার 
শরণ[গত হও 

ভগবান বেদবাস মৈঝেষের পুর্বে জগদ্‌- 
গুরুর পদে আভাষন্ত ছিশেন। তিনি এই 
সময় হইতে এই গুনুভ।ব আপন পিতরে শিষ্য 
ও সথার উপর সন্ত করিয়। আপনায় কাধ 
করিবার জন্ত মনোযধোগ দিলেন ও আবও 
আড়াই হাজার বৎসর পরে আমর। তাহাকে 


গৌতয্‌ বুদ্ধকপে জন্ম লইয়া পরানির্ববাণ প্রাপ্ত 


হইগ্রা উচ্চগোকে উচ্চ অবস্থা চলিয়া 
গিয়াছেন বলিয়। শুনিতে পাই। 
জগতৃগুকুর জর গ্রহণ করিয়া অবধি 


ইনি হিমালয়ের উপর বাস করিতেছেন। ইসা 
যেশরীর এখনও মাছে তাহ? ধ্দিও আমাদের 
দেহের মত স্কুল শরীর নহে, তত্রাচ সেই শরীর 
আমরা স্থুল দেহ লইয়া স্ুগ চক্ষে দেখিতে 
পারি ও সেই দে স্পর্শযেোগ্য। এই দে 


জগছৃএরর স্সাবিঙাব | 
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অন্তত: আড়াই হাজার বসব কাল এই 
অবস্থায় পাঁহযাঞ্ছে । এইবূণে দেেহবক্ষা1! করিবার 
বিধি আ।মাতদেন যোগশাস্ত্রে বাহযাঁছে, ইহাকে 
মোশাগ্রি প্রজ্্বালত দেহ বল ইংবাজিতে 
[0২317 001 1851) ( পাবণেণ খপ) নামক 
একটি গ্রাচখন যো গব গ্রন্থ প্রক।শিত হইয়াছে, 
তাহাতে এক প্রকার বর্ণশা দেখা য।মু। 

৩ প্অমুরধঃ গালামা মতাশযঘ কালকাতায 
স]হাপাম (খ।মে। সবার বাটীতে থাকিবার 
শময একবাপ তোত তাহাতে [বধ খাওযাহযা- 


পন, জেহ সমন ছর্ভ্ুনর্পাস বাবলা নামক 


এন জন সাধ ঠাহ[ব নিকট ছিলেন, ইলি 
যেগবলে বিমেক কয! শষ্টু কাপযা দিঘী 
ছিলেন, । তত্পালে হনি বপিসাছলেন, আমি 
৫৪ প্রকার কল্প পাপন আশি, এই সকল 


সপূনের বলে মানবদেহ অমব হইয়। থালিতে 


পারে । যাহা হউপ £ই সকর বিগ্ভা পুখ)- 
কালে প্রচলিত ছিল, এখনও অধিকাবী ব্যার্তি- 
দের এই বিগ্য। শিখিখার 


হয় না, এহ অবস্থান শুপ্ততাবে বাড, চে) 


লোকের অভাব 


জগদৃগুরু হিমালয়ে থাকিয়া জগতের ধণ্- 
সকলের উপর দৃষ্টি রাখিতেছেন, আবস্তক 
হইলে নিঙ্জে জন্ম লইয়া ব৷ 
দেহে আবিষ্ট হহুয়া-্বাধনের গুঢ় রহস্য সকল_ 
প্রকাশ কিয় কত তৃষাত্র সাধকের তৃষ্ণাদুর 
করিতেছেন। আমরা শুনিতেছি ।তনি অফিষস- 
রূে গ্রীকদের মধ্যে একবার প্রকাশ ভষ্টঘ- 
ছিলেন; জোরোয়াষ্টার রূপ ধার! পার 
দেশে প্রকাশ হইয়। পাশিদের ধর্ধ সতীবিও 
করিয়াছেন। তিনিই সন্ন্যাসী জিজস্‌ নু]ক্ষ 


কোন পরি 


৭৬ 


ব্যক্তির দেহে চারি বৎসরের জন্য আবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, তৎকালে তিনি যিশু থুষ্টরূপে 


গ্রীষ্টিযান ধর্শ প্রচার করিয়াছিলেন । 


এবারেও তিনি সঙ্থর পৃথিবীতে নলদেতে 


বিচরণ করিবেন তাহার ঘোষণা চারি দিক 
হইতে শুন! যাইতেছে ।  পরাবিগ্ভা-সমিত 
এ সন্বন্ধে বিশেষ তন সকল প্রচার করিতেছেন, 
বৌদ্ধ, মুসলমান, পুষ্টিয়ান কেহই এ সম্বে 
তিন্র মত নহে। সকল মতে ভাখী-মবভাব 
জঅসিবার কাল নিকট হইতে নিকটতনু হইযা 


আসিয়াছে বলিয়া এ সব্বন্ধে এছ্াদি লিখিত 


হইতেছে। 
জনৈক তক্ত মুসপমান উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলে একখানি পুস্তক প্রচাব করিয়াছেন 


তাহাতে নাকি তিনি ভাবী অবতার আসিবার 
কাঁল ১৯৫১ সালে বলিয়া শির্ণয় করিয়াছেন। 
ুষ্টিয়ান মিসনারিদের “তাবীরাজা” নামে 
একখানি পুস্তিকা বাজারে বিক্রয় হইতেছে 
দেখিলাম । 
নির্দেশ দেখ। গেল নাঁ। 


সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতেছেন । 


তবে তাহাতে সময়ের বিশেষ 
থিয়জফিস্টগণ এ 


শ্রীমতী বসন্ত, ত্রিকাঁলদর্শী লেডবিটার সাহেব 
প্রভৃতি থিয়জফির কর্ণধারগণ রাশি রাশি 
পুস্তিকা, পত্রিকা প্রভৃতিতে ভাবী অবতার 
সম্বন্ধে আলোচন। তাহারা 
বলেন যে, ভাবী অবতার শীঘ্রই আপিবেন ও 
আমরা তাহাকে পৃথিবীতে 
দেখিতে পাইব। এই অবতার জগঘৃগুরুর 
নিজের অবতরণ, এবং ইহার উদ্ধেস্ত পূর্ব 
পুর্ব বারেক মত কোন নূতন ধন্ধ স্থাপন নহে। 


করিতেছেন। 


বিচরণ করিতে 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ম, ৩য় সংখ্য। | 





যিনিযে ধর্মে আছেন তাহার সেই ধন্মে 
তক্তি ও মতিগতি দৃঢ় করিয়া দেওয়া ও প্রকৃত 
ধর্খেযে মৃতঙ্ষেদ নাই ও ইহাতে বর্তমানে 
থে সকল অনাবশ্তাকীয় আববণ সকল পভিয়। 
সাদককে আসল ধবিতভে দিতেছে শা তাহ। 
হদ্য়জম করিষা দেওয] এইবার জগদ্গুরুর 
আবি(সের উদ্দেশ্য । 

জগত শতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
আমবা দেপিতে পাহ যে জগতে ধন্মতাবের 
কখনও ক্স কখনও বেশী হইয়া থাকে। 
ভগবান শ্রাপঘ্ঃ গীঠাতে 


ধশ্মের গ্রানি হইতে থাকে ও অধশ্মের বেগ 


পলিমাছেন যেমন 
বেশী হয় তখনই আমি আবির হইয। ধর্ম 
স্থাপন কিয় থাকি । 
যখন যখন ও 


আম্রা দেখিতেছি 
[হপুক্ষষগণের আবিভাব হইয়াছে, 
তখনই তাঁহাদের বিরোধী দপ উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছে। শ্রীরঞ্চকে সকলে অবতার বলিম 
স্বীকার করে না,-তাহাকে মারিয়া ফেলি- 
বার জন্ত বডযন্ত্রও হইয়।ছিল। 
রূপ দশা ঘটিথ।ছিপ। 


করিয় মাবিয়। 


বুদ্ধদেবেরও 
থুষ্টকে ক্রুশবিদ্ধ 
ফেলিল। ভগবান জ্বীকষঃ 
চৈতন্য দেব গভীর মন্দ্রবেদনায় বলিয়াছিলেন 
এ পবিত্র প্রেম সাড়ে তিন জন ব্যতীত আর 
কেহই গ্রহণ করিল না। তাহার তিরোভাবের 
অনেক পরে একদ। জীবন্দা বৃ তিনি ৬বিজয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন দিয়াছিলেন, 
তখন গোস্বামী যহাশয় কাহার সহিত কথোপ- 
কথনে বুঝিষ্ধাছিলেন যে,লোকে তাঁহার উপযুক্ত 
আদর না কর! ধশতঃই তিনি মর্খ-বেদনায় 
লোৌকনয়নেব অন্তয্ালে চলিয়া? গিগাছেন। 


আধযাঁঢ়, ১৩২৫ সাল। ] 


জগদ্গুরুর আবির্ভাব হইলে এইকর্প বিরুদ্ধ 
দল থাকিবেন সন্দেহ নাই। অনেকেই তাহার 
অনুগামী হইবে ও তাহাকে তক্তি ও আদর 
করিবেন, আবার অনেকেষ্ট তাহার কুৎ্স। 
নিন্দ| করিবেন, এমন কি তাহার অনিষ্ট চেষ্টা 
করিতেও ক্রটী করিবে নাঃ কার্ধাতঃ সন্ভল না! 
হইলেও, সঙ্কল্প, শক্তিবলে ও মৌখিক গালি 
গালাজ করিযা তাহারা নিজেদের নাম বাঞ্া- 
ইতে চেষ্টা করিবেন । ৬বজযকৃষ্জ গোন্বামী 
মৃহাশয়কে ছুইবার বিষ খাওয়াইয়! তাহার 
প্রাণনাশের চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়। তাহার 
জীবন-চরিতে দেখা যায়। আমাদের সময়েই 
আমরা এরূপ ঘটিতে শুনিলাষ। 

পরাবিগ্া-সমিতির কর্ণধারগণ মহাত্বাদের 
কপায় জগদৃগুরুর দর্শন-লাতে কৃতার্থ 
হইয়াছেন, তাহারা এই মহাত্বারদের ও 
মহাক্সারূপ বিশাল শক্তি-সম্পন্ন পুরুষ জগতে 
আমলে যাহাতে উপযুক্ত অভার্থনা, আদর ও 
যত্তু হয় এবং বরুদ্ধবাদীদের উক্তি সকল 
বল প্রকাশ করিতে না পারে এইরূপ ইচ্ছ। 
হবতাঁবতঃ ধনে জাগিয়া! উঠায় ১৯১১ সালের 
১১ই জানুয়ারি তারিথে তাহারা প্রাচ্য-তারা 
সমিতি (01061 01 006 5 77 (৩ 15850) 
নামক সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। 

এই সঙ্ধিষ্ঠিতে সত্য হইবার জগ্ত- সকলকে 
আহ্বান করিতেছেন, ইহাতে সত্য হইতে 
হইলে কোন পয়সা খরচ. করিতে হয় না, 
কিছু টান দিতে হয় না। ইহাতে স্ত্রী, পুরুষ, 
বালক, বৃদ্ধ নর্কলের 'সমান অবিষ্কার। হিন্দ, 


মুললমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিজান, পারি সকলেরই 


জগদ্‌ এরুর আবিগাঘ। 


বপন 


৭৭ 


সকলকেই শুই 
মহাপুক্ুষে ভাবী আগমন জন্য আবশ্যকীয় 
শিক্ষালাত করিয়া নিজেকে প্রস্তুত হইবার 


যোগ দিবার অধিক!র আছে। 


জন্য স্থযোগ দেওয়া হয়। 

ধাহার। বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত যে সত্বর 
জগতে জগদ্গুরু আমিবেন, এবং সেই আশায় 
জগবৃগুর আমিলে তাহাকে চিনিতে পাবিবেন 
যোগ্য 
হইতে পারিবেন এই ভাবে এখন হইতে 
এই 


যিনি জগঘ্‌- 


ও তীাহারু চরণ আমশয় করিবার 


জীবন যাপন করিতে প্রশ্থত তাহারই 
সমিতির সভ্য হইতে পাবরেন। 
গুরু আসিলে তাহার চরণাশ্রয়ে ধন্য হইতে 
ইচ্ছা করেন তাহাকে দিনের সকল কার্য্যই 
এই মহাপুরুষের নাম মনে রাখিয়া করিতে 
হইবে, অথাৎ কার্ধো ফাকি, জুয়াচুরি, অলসত! 
থাকিতে পাইবে না। 
যেমন প্রতাহ নারায়ণে তুলসী দিয়। কাতর 


৬অদ্বৈত আচার্ধ্য 


তাহাকে সত্বর পৃথিবীতে আসিয়। লোকের 
অধশ্মতাব দূর করিবার জন্য দৈনিক কাততর 
প্রার্থনা করিতেন আমাদের সেইরূপ প্রত্যহ 


কোন নির্দিষ্ট সময় যাহাতে জগদৃগুরু সত্তর 


আসেন এই জন্ত ব্যাকুল ভাবে যতক্ষণ 
হউক না কেন মনের সহিত আহ্বান করিতে 
মৈত্রেয় খবষিকে পুবাণে পরম 
বৌদ্ধ- 


হইবে। 
কারুণিক বলিয়া উল্লেখ দেখা যাক্স। 
দরের গ্রন্থে জগদৃগুরুর না বোধ সত্ব। তাহার! 
এই মৈত্রয়কে বোধিসত্ব বলেনঃ এবং করুণ। 
ইহার একটি বিশেষ গুণ বপিরা প্রকাশ 
করেন। ইহা হইতে বুরিতে হইবে যে 


তাহার অন্যান্য গুণ যে নাই তাহা নহে, 


ণ৮ অ।লোচন। | 


দ্|বিংশ বর্ম, ৩য় সংখ্যা। 





এইরূপ মহাপুক্ামর সকল প্রকার সদৃগুণই 
পুর্ণ মারায় বর্ভমান, 
অপেক্ষা একটু যেন বিশেষ ভাবে প্রকাশ । 


তবে ককণ। সকলের 


এইকগ মহাক্সর কপালাতে ইচ্দুক হইতে 
হইলে আমাদের কুসুম অপেক্ষা মদ (মৃদুনি 
কুস্মমাদপি) হইতে হইবে,সঙগে সঙ্গে লোকিষে 
থ[কিতে হইবে বলিয়া ও অধন্ম নাঁশ কবার কাল 
আসিতেছে বলিয়া বজাদ'প লঠোরাণি হইয। 
তৃণ।দৃপি শ্তনীচেন। অর্থাৎ সকল ক্ার্ধাই অহি 
দীন ভাবে নিজের আমিত বা আম্মন্তবিতা 
ভাগ পুর্ণ কারিতে হইবে। ইংরাাঞ্জতে 
এই খঅবন্থ। তিনটিকে 00170191৯১5, ০৪৫- 
[95077658270 1)০৮০0116)) এই তিন গুণ 
বল] হইয়াছে। 

মহাপুরুষের আশ পাইবাপ জন্য প্রস্তৃত 
হইতে হইলে আমাদেব নৃতন কর্ধাফগ সঞ্চয় কবা 
বন্ধ করিয়। পূর্বব কর্ম সকল যাহাতে ক্ষয হইতে 
থাকে তাহার চেষ্টা করিতে থাকা উচিত। 
সংসারে থাকিয়া কম্মও [তে হইবে 
অথচ কশ্মের ফলের জন্য দাখী হইব না, এ কি 
করিয়া সম্ভব, তাহার উত্তবে আমাদের শাস্ত্রে 
দেখিতে পাই যে, কর্দমফলের ইচ্ছা না করিয়। 
কর্শী করিলেই সে কন্ম বন্ধনের হেতু হয় না। 
অতএব আমরা যখন জগদৃগুরুর কৃপালাত 
ইচ্ছ] করিতেছি তখন আমরা যে কর্ম করিব 
তাহা তাহার কর্শ করিতেছি, তুমি যেমন 
দৈছিক কর্্প করাইবে মেইরূপেই 


লোকে তোমার 


করিয়া 
করিব, "আমার কম্ম করা 
হইতে করিতেছি বুবিব্ণ এইভ্‌বে যাহ।তে 
আমরণ কর্্দ করিতে পারি-তাহার জন্ত প্রত্যহ 


প্রাতে তাহার নিকট প্রার্থনা কিয়া দৈনিক 
কারা আরম করিব। এখন হইতে আমাদের 
অও্ডাস কবিতে হইবে যেখানে একটু মহত্ব, 
দোখব সেইথানেই মাথ। নোয়াইব। নচেৎ 
সেই অতি বড় মহাপুরুষের নিকট মাথা 
শুধু 
তাহাদের কার্যা- 


নোয়াইবার সুযোগ নাও ঘটিতে পারে। 
মাথ। নোয়াইলে হইবে না। 


দির সহ যতটা পারি মিশিয়া শিজ কার্য 


করিতে চেষ্টা করিব। 
যাহাতে দয়-গুণের পূর্ণসু প্রকাশ হইয়াছে 


তাহার শিষ্ক হইবার উচ্চ আশ হৃদয়ে পোষণ 


পরম দয়ালে€, অর্থাৎ 


করিতে হইলে কাহারও সহিত মতভেদ লইয়া 
বিরুদ্ধবাদী হইয়। ভাহাকে কষ্ট দিলে চলিবে 
না, সেস্থলে তাহার মৃহতটুকুর নিকট আমার 
ঠিক মাথা নোয়ান হইবে না। 

উপরের ছুইটী প্যারাতে ষে ছয়টী গুপ 
অভা।স করা আমাদের প্রয়োজন বলিয়া এই 
ছয়টা গুণ দৈনিক জীবনে সাধ্যমত প্রকাশ 
হইবার সুযোগ দ্রিয়। জীবন যাপন করিবে, 
অথাৎ সাদা কথায় আমি এই ছয়টা নিয়ম 
পালন করিতে প্রস্তত আছি বলিয়) নিজের 
নাম ঠিকানা লিখিয়া সতার হেড আফিস 
আডিয়ার মান্দ্রাজে পাঠাইলেই তাহাকে সভ্য 
গণা করা হইবে ও নিযষোগ-পঞ্র পাইবেন ও 
জগবৃগুরু .সব্বন্বীয় গ্রন্থাদির কিপনণ তিনি 
জানিতে পারিবেন। কলিকাতায় ৭নং রাছ্ধ। 
গুরুদাস ফ্রী, এস্‌, কে, দত্ত মহাশয় এ সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে প্রস্তুত আছেন। 

এই সমিতির নাম প্রাচ্যতারা সমিতি- 
দিবার অর্থ এই যে, পঞ্চকোপবিশিষ্ট লক্ষ্তর 


আষাঢ়, ১৩২৫ সাল । ] জগব্গুরুরঞাবির্ভাব | ৭৯ 





এই সমিতির চিহব হইতেছে। প্রায় এক কোটী 


আশী লক্ষ বর্ষ পূর্বে আমাদের এই াশব- 
জ|তির আত হাঁন অবস্থা ছিলঃ তখন শুক্র- 
পোকস্থিত মানঝগণ আর্ত উচ্চে উঠিধাছেন, 
পেখানকাবর অনেক সিদীযুক্ত পুরুষগণ স্বেচ্ছ]- 
ক্রমে সৌরমগ্ডুলের যাবতীয় গ্রহলোকে অপাণে 
যাতায়াত করিতে পাবুতেন। এই শুক্র- 
লোকের দিদ্ধমগডণীর মধ্যে চ।ধিজন মহাপুরুষ 
আপনাদের অপেক্ষা অন্প উন্নত পাঁচশ জন 
যুক্ত বাজ্িদের সঙ্গে লইয়া এই সমবে পৃথিবীতে 
আসেন । এই চাপি জনকে শান্জে চাবি কুষার 


বশিয়া উল্লেধ দেখ। যায় (ইহাদের মধ্যে 


নেতার নাম মহারাজ শনতৎকুষার। হহারা 
আপিয়ই যোগবলে নিজ নিজ শরীর ধারণ 
করিয়া আমাদের উন্নতির জন্য থাটিতে লাগি- 
লেন। ইহাদের কার্য অনেকদিন শেষ হইয়। 
গিয়াছে । আমাদের মধ্যে অনেকেই এখন 
সিদ্ধ ও যুক্ত অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়া শি ভ্রাতা 
অর্থ[ৎ পু্থবীবাসী মানবদের জন্য খাটিভেছেন। 
কাছেই ইহারা সকলে অন্ত লোকে কাধা করি" 
বার জনা চপিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মহারাজ 
শনু9কুমাল এখনও এই পৃথিবীতেই রহিয়াছেন। 
ইনি মৌলিক ধাতুর তিন শ্রেণী, যৌগিক ধাতুর 
দানশবন্ধ অবস্থার এক শ্রেণী, ডত্তিদ শেণী, জন্ত 
শেণী ও মানব 'শ্রেদীর ভ্রেমশঃ উন্ুতির কাধ্য 
পরিচালনা করিবার সব্বোপরিস্থিত কর্মচারী । 
ইহ অধীনে উত্ত সপ্তশ্রেণী দেবযোনি দেব- 
জাতির9 উন্নতি করিবার ভার রহিয়াছে। 
এখনও সমুদয় দীক্ষা মহারাঙ্জ শনৎকুমারের 


লামে দেওয়া হয়। মহারাজ শলতকুষারের 


অধীনে মনন ও জগণৃগুরু কাজ করিতেছেন। 
পঁচকোণ তার মহারাজ শনৎকুমারের চিতু। 
গক্ট সমিতি ভারতবর্ষে 


৯৯১১ সালের 


জানুয়ারি মাসে শ্কাপশ হহবার পর ১৯১২ 
সলের ২৮শে ডিসেখরের এক অধিবেশনে 


ভয়ানক আমশ্চগ্য খটন।) খটে 


গাহা আমর। 
স্বতন্ত্র প্রপঞ্জে প্রকাশ করিব । গত ২৮শে 
জুনের কালক্াতার বেঙ্গল পিয়জফিক্যাল 


সোৌসাউটীর ঘরে এক অধিবেশনে জগদৃগুরুব 
প্রাতমুত্তি আমদের দেখান হহয়াছল। শ্রীযুক্ত 
হাপেন্দনাথ দত্ত বেদান্তপত্ব এয্‌, এ, খি-এল্‌, 
মহাশয় খলিণেন বে, এই প্রতিমৃত্তখানি ফটো 
মাঞ্জ। ইটাপি দেশের সমিতিপ জনৈক সত্য 
কর্তীক জগদ্শ্রকুর তৈল চিত্র প্রস্তুত হইয়াছে, 
এহ চিএ আকিব|র পূর্বে জগদ্গুরুর প্রৃতযুণ্তি 
ম।নস অর্ষিত করিয়া, এ সভাটির (যিনি চিত্র- 
বিগ্ভায় নিপুণ হয়েন) মানসপটে প্রতিবিষ্বিত 
কারথা ভাহার দ্বারা অঙ্কিত হইঘাছে। ধীাহাপা। 
জগদগকরকে হিমালয়ে যাইয়া দেখিয়াছেন, 
তাহার] ধলেন চিন্রট অধিকণ আসলের অনু- 
রূপ হইয়াছে তবে আসল মুখে যেমন একটা 
করুণার তাৰ, একট মিষ্টতা ফুটিয়া উঠিতেছে 
দেখা যায়, সে ভাব এ চিত্রে দেখা যায় না। 
এই তৈপ-চিখের ফটো আমরা দেৌঁথিয়। ধন্য 
হইলাম । 

সমিতিপ শ।খায় জগৎ জুড়িয়া গিয়াছে, 
আমেরিধা, মাফ্রিক।, ইউরোপের সকল দেশ? 
অষ্ট্রেলিয়া নিউজিলাও সর্বাদশের সর্বপ্রধান 
স্ানই সমিতির শাখা-প্রশাখা দ্রহিয়াছে। 


ভারতবর্ষে হিন্বু মুসলমান পাশা খৃত্টিয়ানদের 


৩ 7 আলোচল]। 


জ্রীমতা 
আনিবেশাস্ত এই সমিতির তুক্ষক বা প্রোটেক্টর। 


মধ্য সত্য-সংখা। বারহাজার হইবে। 


ছে, কক্কমৃত্ত নামক একজন মাঞ্জাঞ্জি ব্রাহ্মণ 


ইহার হেড বা পতি । ইহাদের হেড. 
আফিস দি থিয়জফিপ্যাল সে(সাইটী, আগডিয়াপ, 
মঙ্রাজ। 

বৌদ্ধদের প্রামাণিক গ্রস্থ সমুহে দেখ। ঘাঁষ 
যে, বুদ্ধদেব স্বয়ং বলিয়াছেন, “আমি চতুর্থ বুদ্ধ, 
আমার পৃর্বেব তিন জন বুদ্ধ হইয়া গিয়াছেন। 
আমার পরে যিনি বু হবেন, ভাহার নাম 
€মত্রেঘ বুদ্ধ, আমার যেমন শত শত শিষ্। 
তাহার এইজপ সহত্র সহত্র শিষ্ঞ হইবে্ন। 
তিনি আদিতে মধু, মধ্যে মধু ও অন্তে মধু 
এইরূপ মধুময় উপদেশ গ্রচার করিবেন ।” 

রামকৃষ্ণ পরমহংনদেখও বালয়া ছিলেন 
“এরপর একজন আসিবেন, তাহার উজ্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে জন্ম হইবে, তাহার দয়! আমা 
'অপেক্ষ! বেশী প্রকাশ হইবে, তিনি খুঁড়ী, বুড়া 
বাদ রাখিবেন না; তবে তাহাব কাছে যাহাব। 
বাদ পাড়বে, তাহাদের বনুজন্ম আবু হইবে না, 
বুঝিতে হইলে? 

শ্রীকা্তিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল.। 


আমিত্বের বিজন । 


যখন রঞ্জিত করে পুর্ব আকাশ 
আত] রক্জিমার, 

যখন সন্ধ্যায় হয় সংমশ্রিত 
আলোক আধার, 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


বখন 


ষখন 


যখন 


বধন 


তখন 


তথন 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





উদ্ভতাপত করে বিশ্ব সার। 
ইন্দু পৃর্ণিযার, 
অম|ানশার আধার করে 
তীতর সঞ্চার, 
আকাশ ঘিরে ঘনিগ্মে আসে 
মেঘ বরষার, 
যেছুর মণয় করে তৃপ্ত 
হৃদয় সবার, 
কুন্ুম নিকরু বিতরুয় 
সৌগন্ধ সম্ভার, 
দিগন্ত ধ্বনে পঞ্চম তানে 
বসস্ত সথার, 
সঙ্গীতের নুচ্ছ নায় পূর্ণ 
হয় মাঝার, 
নীলাধরে ব্যক্ত হয় কার 
মহিমা অপার 
পর্বতমূলে দঙায়মান 
হই একবার, 
অনস্ত সিন্ভুর কর্ণে পশে 
কল্োল বঞ্ধার, 
স্বতঃই ষেন খুছে খায় 
আমিত্ব আযাব, 
ক্ষণেকের তরে ঘাই ভুলি 
সব আপনার। 


শ্রবিভূতিতূবণ গঙ্গোপা ধ্যান । 


পিল তে হক 


আধাট, ১৩২৫ সাল। ] কবিকুগ্ত । ৮১ 


পাপ 


স্থধা। 


হদি-বনে ধার, ফুটে আনিবার, 
তক্কি-গ্রীতি-ন্েহ-ফুল ; 
এ-মর জগতে, তুলন! দিতে-- 
কে আছে তাহার তুল? 
সেইজন হে! প্রত্যক্ষ দেবতা, 
নর্গ তাহার হৃদয়। 
তার কাছে গেলে, সদা সুধা মিলে, 


সেযেকস্তবধারু নিলয়। 


শ্রীযোগন্দ্রমোহন বিশ্বাস 


(আর পকএটজ 


কোথা তুমি ? 
নিবিভ তিমিরারত বাবিধি ভীষণ 
সংক্ষুব্ধ ঝটিকাথাতে কল্লোগ আকুগ 
ফেনিল উচ্ছ'াসে ছুটে করিয) গর্জন 
প্রচণ্ড আঘাতে চুণি, বালুময কুল। 
সে গহন ধ্বাস্ত মাঝে আমি দৃষ্টিগীন 
পথহারা, লক্ষ্যহ। রা, জ্ঞানবুদ্ধি হাবা, 
যুঝিতেছি প্রাণপণে শুধু নিশিদিন 
উন্মতু, তরঙ্গ সনে হযে আত্মহার]। 
ঘাত-গ্রতিঘাতে তার প্রাণ ওষ্ঠাগত 
জীবন যন্ত্রণাভর! শরীর বিকল 
নয়ন নিশ্রভ-জ্যোতিঃ--তপ্ত আসশ্রুপু 5 
ধদন নৈরাষ্ঠ-য়ান-স্উদ্দেস্টা বিফলা। 
'অশযস্তিপ্ন বাড়বাগি হহিছে সতত 
বিদ্কারিঞন শত জ্িহব' অন্ত দাহনে 
তারকা মত অপূর্ণ আক।জ্ফা শত 


উঠিতেছে নিবিতেছে হৃদয়-গগনে। 
৯১ 


পললাশী হিংস্র প্রাণী কুন্তীবের প্রা 
আসিছে গ্রাসিতে সদা হট বিপুগণ 
উন্মত্ত পরাণ ডুর্বিছে অতলে হায়, 
যশ-মান-বত্ব শুধু করিতে অর্জন । 
নিষ্ঠুর ব্যাধির বিষে তনু জর্জরিত 
রুগ্ন, কষ্ট শীর্ণ চির অর্ধমৃত গ্রায় 
শোক তীব্র তুধানলে হৃদয় নিয়ত 
জ্বলিয়] পুড়িয়া ষে গো ছারখারে যায়। 
দারা পুল তগিনী আতা জনক-অননী 
প্রসারিয়ে শত বানু মোহিনী মায়ার 
বাঁধিয়া ফে'লছে মোরে মায়াবী অবনী 
ভ্রমিতেছি করি শুধু আমার আমার। 
এক দিন দিযে দেখা এত দীর্ঘ দিন 
কোথায় রাহলে প্রড়ু ত্যজি অভাগায় 
কতই দিখস হল বরষেতে লীন 
তথাপি আমার কিগেো হল না উপায়? 
সকাতরে ডাকি আমি মরণ আতুর 
আর নাবাহতে পারি যাতনার ভার 
রেখনা কবলে আর সংসার-রাছর 
দেহ স্থান পদ্দছায়ে তনয়ে “তামার। 
ভ1কিতেছি দ্বীন স্বরে কোথা তুমি বলে 
যায় নাকি তব কাছে এ দীন ক্রন্দন 
বুঝব] ডাকার মৃত ডাকি নাই বলে, 
ভূপিয়৷ রয়েছ তুমি সস্তানে আপন? 
পিঠার আদরে দুষ্ট কৃতঘ্র সন্তান 
যাঁদও ভুলিয়। থাকে পিতারে আপন 
শ্রেহময় শুভাক|জ্জী পিতার পরাণ 
সস্তানে ভুলিয়। স্থিব থাকে কি কখন? 
জ্বীশিতিক রায়। 


৮২ আলোচনা । [ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখা ।। 





তব পথে। 


( বিচ্যাপতি পদাষ্ট্ান্সসণে ) 
রাতকে যন্দিণে একলা আনু 
শুতিয়া নিন্দ কি কোর। 
চকিতঠি জন্ুু কামিনী রোদন 
পশিল অবপে মোর ॥ 
হাঁষারি পঞাণ আকুল ভেল। 
চমকি উঠয়ে খিড়কী সকাশ 
পেখইতে হাম গেল । 


অন্বর উপরি চান্দ [ক উজে|শি 
নিঝুম নিঝুম ধরা। 
বিষ প্রতি পেয়ানে মগনা 
ধুত্জটি শঙ্কর পারা ॥ 
সহস] অদ্বরে হেন্তে যাইতে 
অপরূপ বর নারী। 
য|ছ'ক গতিমে অপবূপ ছন্দ; 
ভাববে শীত বিখাবি ॥ 
নম্মুঞা-বদশী বিলি থোরি, 
যাবহি হেবন মোয়। 
হব্সিণী হীন হিম ধাম সে জনু 
সুধা বরিখপ হোয় ॥ 
নয়ন পলব যুদিয় ঘায়ল 
দেখলু যব সে হাষ। 
পুন জৈ চাহনু পেখনু পূরবে 
ভানু ভেল পরকাশ। 
জ্রীকালিচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
এম-এ (প্রিভ) বিদ্তাণব। 


অবস্থান । 


বিশ্ব আছে শব্ধ হযে শুনি তব যুরলির তান। 
যোহেতে আচ্ছন্ন জাণ শুনি তব মোহময গান 
সকপেতে সমশাবে আছ তাম বর্তযান প্র, 
অন্ধীমোরা তাই তোমা হেরিযাও হেবিনাক কড়। 
ভীবাপনচন্ত্র চৌধুবী কাব)নিধ। 


পা  প্ 


ব্রজেশ্বরীর উদ্দেশে | 


( ব্রজেশ্ববেব উক্তি) 
করুণ বড় মুখখানি তার 
আমার পানে চেয়ে খাকে। 
বণ্‌.ল ছুটো হাসির কথা 
লাজে বদন ঢেকে রাখে ॥ 
শাপ্ত ওষ্ে ধিলার তানু 
পাগল ক? চকিত হাসি। 
সলিল বুকে ফোটায় তার 
কুসুম-তরা জ্যোত্স। রাশি ॥ 
ব্যথিত হ'লে আমার ছুখে 
(তারে) বিষাদ-রেণু ছায় সে ক্ষণে। 
ডাকৃলে তারে, বাসস গান 
লুকিয়ে হাসেফুলের প্রাণে । 
কাদলে পরে তাহার তরে 
ভুলায় মোরে মুছুল-গানে। 
মেষে আচলে লুকিয়ে রাখে 
জগতের এই মাবাঁধামে ॥ 
জীবলাহলাল মুন্লী। 


আষাঢ় ১৩২৫ সাল। ] 


মালিক খুস্ক | 


৮৩ 





মালিক খুসরু | 


হিন্দুদিগের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করি- 
তেন একপ যুসলমান নবুপতির নাম করিতে 
হইলে, মোশল সযাট আকবর শাহেরই নাম 
করিতে হয়। কিন্তু এাকবব শাহ বাতীত আব9 
একজন মুপলমান বাক্ষা ছিলেন, যিনি গিন্দু- 
ধার বলপিধানকল্লে এমন কতকত্তাল কার্া 
করিয়াছিলেন, যাহা আকবর শাঙহেশ সঙান্ু- 
ভূন্তিকেও কিষযদ*শে অতিক্রয করিযা গিযাছল। 
এই হিন্দু-লদ্ধী মুসলমান বাক্ষের নাম মালিক 
থুস্ক । * উনি খিলিজি সণশনু উচ্চেদসাধন 
করিয়া পিল্লীপসংতাসন আধকাব করিয়াছিলেন 
বটে. কিন্ত এত অল্প দিন বাজত্ব কাঁতয়াছিলেন 
যে,.ইতিঙ্গাসে তীহ্াকে বাদ্দপর্যায়ের মধোই 
গণ] কবা হয না। 

মালিক খুস্রুর প্রকৃত না হাঁসন। ইনি 
কুতব-উদ্দীন খিলিঞজিব এক জন পরোযারা 
বংশীয় ক্রীতদাস ছিলেন। নিজেব বুদ্ধিবশেঃ ইনি 
সুলতান কুতব-উদ্দীনের অত্যন্ত প্রিয়পান্র ও 
তাহার সমস্ত দুক্ষার্যোর সহায়ক হইয়া উঠেন? 
এবং ক্রমে পদদোন্তি প্রা হইয়া শেষে সুল- 
তানের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হুন। 
বিপুলবাহিনীর আধিপত্য লাভ করিয়া, ইলি 
এরুপ পরাক্রযশানী ও রাজ্যমধো এক্সপ সর্ধ্বে- 
সর্ববা হইয়া উঠেন যে, তাহার অঙ্গুলীহেলন 
মাত্রে শালন-সম্পককয় সমস্ত কাধ্য নির্বাহ 
হইত! 


ধাাগাদাালজনলীকগাাপসপরগগপ্্পগপারস্া 
*. পর্ধ্যকি ইধন বতুতা ইহাকে খুস্র খা নামে 


অভিহিত করিক্াছিলেন | 


থুসরু যেমন স্ৃচতুর তেমনি সাহসী যোদ্ধাও 
ছিলেন। ১৩১৯ খৃঃ অঃ তিনি সমৃদ্ধশালী 
মালব প্রদেশ আক্রমণ করেন এবং তথায় 
এক বৎসর অবস্থান পূর্ধক সমগ্র দেশ লুষ্ঠন 
করিয়া, বিপুপ ধনরত্ব সমভিব্যাহারে দিল্লীতে 
প্রতা(গমন করেন । কপিত আছে, “যোৌবলং 
ধনসম্পত্তঃ প্রড়ত্বমবিবেকিত। | একৈকমপ্য- 
নর্থ।ঘ কিমুঘর চতুষ্টয়মূ |” যৌবন, ধনসম্পত্তি, 
প্র এখং অবিবেকিতা, ইহাদের প্রত্যেকটীই 
অনর্থের মুল, একাধারে হহদের সকলগুলির 
একএর সমাবশ হহলে তকেনিও কথাহ নাই। 
থুসরুর হততিপূর্বেষ যৌবন ও প্রড়ত্ব ছিল, 
এখন ভতৎসঙ্গে মালব-নুগন কধিয়। ধন্‌- 


তিনি 
আর তাহার বর্তমান অবস্থায় সন্ভষ্ট থাকিতে 


সম্পত্বর৪ সংযোগ ঘটিল। স্রতরাং 


পারিজলেন নাঃ রাজালাত আশায় লু্ধ হইয়া 
তিনি স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধি করিবার মানসে, 
নানাবপ চক্রান্তঙ্ছাল বিস্তার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন | 

প্রথংম তিনি কতিপত্ব প্রধান প্রধান রাজ- 
কর্মচারীর বিকদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়া, তাহাদের সমস্ত সম্পণতত রাজ সরকারে 
বাজেয়াপ্ত পূর্বক, তাহাদিগকে দরবার হইতে 
বহিষ্কত করিয়া দ্রিলেন। এই সকল অন্তাস্ত 
কাজপুরুষধিগের ছুর্দিশ] দেখিয়া সাহ্রাজোর 
অগ্ঠান্ত হিতাকাজ্ী আত্ম-সন্মা -জ্ঞানী আমীর 
ওমঝাহগণ স্বেচ্ছায় তাজ-দরবার পরিত্যাগ 
পূর্ধধকস্ৃরদেশে গমন করিয়া ম্ব স্ব মান্রক্ষা 
করিতে ব্াগিেজ। খুস্করও সথক্ধ! হইল 
তিনি স্বর আত্মীয় হ্ঙ্জনগণকে প্রধান প্রধান 


৮৪. 


রাজপদ্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, দরবারগুহ পুর্ণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এইরূপে বাজ দরবার নিষ্ষণ্টক হইলে, খুন্ক 
রাজহতাযায় মনোনিবেশ করিলেন। একদিন 
শুযোগ বুঝিয়া শ্ুলতানকে জানালেন যে, 
বহু সংখ্যক হিন্দু মুসলমান ধর্খে দীশ্ষিত 
হইতে ইচ্ছক হইয়াছে । তখনকার সময়ে 
এইন্সপ রীতি ছিপ যে, কোনও হিন্দ যস্লমান 
ধরে 
রাজপ্রাসাদে আনযন করিয়া তাহ।র গৌবন 


বৃদ্ধি করিতেন! 


দীক্ষিত হইলে, শলভান চাহাদিগকে 


থুসরুল কথ' প্র্্য]) শ্ুশ" 
তান কুষ্তব-উদ্দীন এই সকল যসলমান-ধর্া 
গ্রহণেচ্ছ হিম্ুগণকে দরবার-গুতে আনঘন 
করিতে আদেশ করিলেন। চক্র থুদ্ক 
বলিলেন যে, ইহারা লজ্জায় দ্িবাতাগে দরবার 
প্বহে আগমন করিতে অনিচ্ছক; ইহাদিগকে 
রাত্রে দরবারে হাঞ্জির হইবার জন্য আদেশ 
কর! হউক । থুপ্রুর উপর গুলতানের অগাধ 
বিশ্বাল; ন্ুতবাং তিনি কোনরূপ ঘিধ। না 
করিয়া খুসরুর কথামুরপই আদেশ প্রদান 
করিলেন। (১) 

থুস্রুর ছুক্পতিসন্ধি অনেকেই সন্দেহ 
করিয়াছিল? কিন্ত তাহার প্রকুত্ব ও তাহার 
উপর নুলণানেল অগাধ বিশ্বাসের কথ! স্মরণ 
করিয়া, কেহই কোনরূপ প্রভীকারের চেষ্টা 


1১) ইহা বিখ।াত পর্যটক ইবন-বতু 51 লিখিত বিবকণ 
হইতে সংগৃহীত হইল । ভাযিথি ফিরোজশাহি ইতিকাস 
গ্রন্থে লিখিত আছে,খুস্‌্ক ভাঙার কতিণয় আরেক 
তোজ দিবার ইস্ছ। প্রকাশ করিয়া, প্রানাছের বিঃ 
প্রকোষ্টে তাহাদিগঞ্চে আনন করিবার জন্ত ছলতাদের 
অগগীধতি প্রার্থনা! ক(িলৌন্য । 


আলেোচল।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ম, ৩য় সংখ্য। | 





করিতে সাহুপা হন নাই । স্মুলতান কুতব- 
উদ্দীতনর শিক্ষাপ্তক কাঙ্জি ঞ্িয়াউদ্দীন কুতবকে 
দোখতেন। 


অতি স্সেহের চক্ষে কুতবের 


পতন সন্িকট দেখিযা তিনি আর নিশ্ে্ট 
থাকিতে পারিশেন না) সুলভ্তানের [নকট 


আসিয। সমস্ত ঘটনা আগুপুব্বিক বিবৃত 


করিলেন । সক বাপার খুদ্ষ]! গএ্রকাশ 
করিলে ক হইবে, শাস্ত্রে কথিত আছে,” 
“দীপনিববাণগন্ধং চ স্থহৃদ্বাক্যমকন্ধতীম্‌। 
নগ্িদ্রত্তি ন শগন্তি ন পশ্তন্তি গতাযুষঃ ॥” 
অভিমকাল ন্গঞ্ছিত হইলে -লোকে জঙ্ছদ্বাক্য 
শবণ স্বলতান প্রথমতঃ 


করে না। গক 


ঞিষউদ্দীনের কথা বিশ্বাসই করিলেন না, 
পরে অনেক অশ্ররোধেব পব এ বিষয অস্ুপন্ধান 
করিতে সম্মহ হইলেন মাত্। 

নুচতব খুস্ক সকল দিকে নজর রাখিয়া 
[চিনি 


কাঁরষ। 


ছিলেন। স্ুপতানের মনে সন্দেহ 


শি 


শিথিল 
অ।জস্কাশে উপস্থিত হইব বাবাঙনার স্ায় 


দিবার মানসে,, স্ত্রীবেশে 


০ 


অঙ্গভঙ্গি করতঃ স্লতানের সহিত ক্রীড়া 
কোৌতুকে প্রবৃত্ত হইলেন। ন্থুলতান হিতাহিত 
খুলরুর 


“কীপ্রয়ে, তোমার শত অপরাধ থাকিলেও 


জ্ঞানশৃণ্ঠ |. কৌডুকে প্রীত হইয়। 
তোমার এ মৃদু হাসিতে আমি সকলই বিস্মৃত 
হইতে পারি? এই কণা 
তিনি সারে থখুদ্রুকে আলিজন করিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কাছির সুমন্ত উপদেশ বাক্য 
মন হইতে একেবারে মুছিযএ কফেলিলেন। 
সুলতানের এই গরগ খাবারে খুন 
নিশ্ষিন্ত হইতে পারিলেন না” বিনে বর্দা 


বলিতে বলিতে 


আষাঢ, ১৩২৫ পাল।) 


মালেক খুস্ক | 


৮৫ 





হানির আশক্ধ। করিয়া, তিনি সেই রাতেই 

হতাকাওড সমাধশ করিতে সচেষ্ট হইলেন। 
থুপরু তাহার ভারতীঘ সৈক্কগণের মধ্য 

হ্টতৈ কষেকটি শৌধ্য ও বীধাসম্পন্র সৈন্য 


বাছাই করিয়া লইলেন এপং তাহাদিগকে 


টি 


হ্ন্দু 
প্রসাদে প্রবেশ করিতে আজ্ঞা 


মুসলমানধর্মা গ্রতণেচ্ছ, বলিয়া বাক্জ- 

করিলেন। 
এই সৈন্যগণের মধ্যে তীহারু ভ্রাতা খা-উ- 
খামানও বর্তষান ছিলেন । | 

গীম্মকাল, স্রপতান সামান্য দুই একক্ষন 
রশ্ষী পবিবৃত হইয়া ছাদের উপর শঘল 
কবিয়াছিলেন, এমন সময় খুসরুব টিন্যগণ 
সশস্তে ছদ্পঃবশে প্রাসাদেব চতুর্থ ত্বার আরনকম 
করিয়া পঞ্চম হারে আসিয়া উপস্থিত তইল। 
কাজি খা! নামক এক বাক্তি এই পঞ্চম 
দ্বারে রক্ষী ছিলেন। ইনি সন্দেহবশে এই 
সকল সৈন্যেব গতিরোধ কবিলেন। টৈম্ত- 
গণ সহসা তাহাদের গতি প্রতিহত হইতে 
দেখিয়া, ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়াই দ্বার- 
রক্ষী কাজি খার শিরশ্ছেদ করিয়া ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বারে একটা কোলাহলও উথিত 


হইল। (২) 


পাপা শিস পাশ পপ্পিশিপ্পী স্পা শপ শিপ পিপি শিপ পি্পীপশিশি পাপস্পিপাশ পিপাসা স্পা শিট শিশ্সপাশিশি 


€২) পর্যাটক উইবন-ঘতুষ এইযপ বিবরণ লিখিয়া 
গিক্াছেন। 'তারিথি-ফিয়োজ লাহি' ইতিহ।ল গ্রস্থের 
বিবরণ ভিন্নজপ। ইছাতে কথিত আছে,_সুলতান কুতব- 
উদ্গীলেয় শিক্ষাণ্তর কাজি গ্রিয়াস্টদ্দীন এই ফডযস্ত্রের কথ! 
এজ নিতে পিয়া উহা প্রতিকার কামনায় প্রানাদ[ভিমুখে 
ধাঁধিত ইস | দ্বারে থুসকর [িতৃব্য মন্পুলের গণিত 
তাকায় লাগত হয়।-' সুন্গুজেক্ সহিত তিনি সবে মাত্র 
কণ। কছ্ছিহে আরব করিয়াছেন এমন সময় পশ্চাত্তাগ 
হতে জাহরস। মামক এক ব্যক্তি তাহাকে হত্য। করে) 
খই ছতযাকাণে খুরী গধা ফ্রোহাধোগ উপস্থিত হয়। 


কোলাহল স্ুতানের কর্ণগোচর হইলে, 
তিনি খুদ্রুকে উহাব কারণ জানিতে আদেশ 
করেন। খুগক অন্তসগালের তান করিয়া 
বাহিরের দ্বাবদেশে ইতস্ততঃ দি সঞ্চালন 
করিলেন এবং স্ুলতানকে বলিলেন যে, যে 
সকল যুসলমানধন্ম গ্রহণেচ্ছ, হিন্দুর আজ 
রাজ প্রাসাদে আনিবাব অনুমতি ছিল, কাজি 
থ তাহাদের গতিরোধ করায় গোগমাল 
উত্থিত হইয়াছে । স্ুলহানের কিন্তু কেমন 


সন্দেহ হইল । তিনি আর স্থির থাকিতে 
না পারিশ।া, ভয়-বাকুল চিত্তে অস্তঃপুরা তিমুখে 
ধাবিত হইতে উদ্ভত হইলে খুস্র খা ক্ষিগ্র 
গতিতে তাহাব কেশাকর্ষণ করিয়া গতিরোধ 
করেন। ইহার পর মুহুর্তেই খুস্রুর €সন্যগণ 
তথায় উপস্থিত হইয়া সুলতানের শিরশ্ছেদ 
করে। 

রাঙ্রহত্যা করিয়াই খুস্র ক্ষান্ত হইলেন 
না, অন্তঃপুরে প্রবেশ কারয়া আলাউদখিনের 
বিধপা মহিষী ও অল্প বয়স্ক বাজকুমারগণকে 
পুরাজনাগণের 
উপর নিষ্ঠুতাচরণ করিতেও ক্রেটি করিলেন 
না। কুতবউদ্দীনের বিধবা মাহুষীকে তিনি 
নিজের অঞ্ধশায়িনী করিয়া লইলেন এবং 
অপর পুরনারীগণকে পরোয়ারীদিগের অস্তঃ- 
পুরভুক্ত করিয়া দিলেন । | 

সেই রাত্রেই খুপ্র রাদ্দের আমির ও 
ওমবাহগণকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কেহই 
এ বাপার অবগত ছিল না । সকলে দরবার- 
গৃছে প্রবেশ কদিয়া দেখিতে পাইলেন, 


মালিক খুস্রু সিংহাসনারঢ হট অবস্থিত 


একে একে নিধন কর্িলেন। 


৮৬ 


আলো চন] । 


[ দ্বাবিংশ বর্ণ, ৩য় সংখ্য।। 





করিতেছেন। তখন ঘটন! তাহাদের বুঝিতে 
ঘাকি রহিল না। কাহারও আসন্তরিক হীচ্ছা 
না থাকলেও, ভয়ে পকলে খুস্রুরে রাজা 
ধলিয়া স্বীকার কবিতে অঙ্গীকার করিষ' 
খ্বল্বস্থালে প্রস্থান কবিলেন। 

থুপসক পরদিন প্রাতঃকালে নাসিবউদ্দীন 
মাম ধালণ করিয। সিংহাসনে ভাধিলাহণ করেন 
(খঃ আই ১৩২১) % এব” মামিব এমবাহ প্রভাতি 
সামাজ্োের বিশিত বান্সিগণকে সম্মানস্তচক 
পরিচ্ছদ প্রেবণ পূর্ববক সর্ব ঘোষণা-পন্্ 
প্রচার কবন' হিনা নিক্ছেক নাতে 'কুতবা? 
পাঠ করান এবং শ্পীঘ দামে যুদা প্রচলন 
করিতে প্রয়াস পান। * 

সি'হাসনারোহণ করিয়াই তিনি দিল্লীব 
মসঞ্জিদের যাবভীয কোবাণ পুস্তক সকল সংগ্রহ 
করিয়া আসনরূপে বাবহার করিতে আরন্ত 
করিলেন। রাঙ্জামধো একটা হৈ চৈ পড়িযা 
গেল। মযোল্লাগণ একজে রাজসকাশে বত 
অন্ুনয়-বিনয সহকারে আবেদন-পজ্ পেশ 
করিতে লাগিল। থুস্র এ সকল ভ্রুক্ষেপ 
করিলেন ন।। উপরন্তু প্রতি মস্জিদে শিবলিজ 
ধী আদেশ 


প্রতিপালিত হইহতৈ লাগল এবং সঙ্গে সঙ্গে 


শ্রুতিষ্ঠ। করিতে আদেশ দিলেন। 


আািস্পশীশার্শী 


পাপী শিশি পাপী শীপপিশাসপিপাপীপসপি পপি পা তিশা শিশিশািশীীশিাশিিী 


* তারিখিফিরোজপাহি পুদ্ধকে নিখিত আছে যে, 
কাজি জিয়াউদ্দীনের পরিবারবর্গ পুরেরবেই পলায়ন করিগা- 
'ছিল। থুস্র তাহাদের পরিত্যক্ত গৃহ ও ধনরত্বা্ি ভাহার 
ম।তুরকে প্রদাল করেন। ভ্রাতা খ থানান ও মতুলরায় 
বায়ান উপ।ধি প্রাপ্ত হল। ন্বমমতাশালী ব্যক্তিকে ম্বপব্ষ- 
তুক্ধ করিবার জন্ভ আইন-উচ্ষ মুক্ষ মুলতানীকে আলাম 
থ। উপাধি, তাঁজ-উন্ধ-যুক্ষকে দেওয়ানী ও জনা খ্াকে অস্ব- 
শালার কর্তৃত্ব প্রঙ্গান করেন। রাজ হত্যাকারী জাহর 
বকে খুস্ক আপাদমত্বক মণি মুক্তায় তৃষিত করিয়াছিলেন । 


সাম্রাজা মধ্যে তীষণ বিদ্রোহের বহি জলিয়। 
উঠিল। 
সাহছযো দেবমৃত্তি সংস্থাপিত হইলেও, প্রধান 
জল্ম। মস্জদে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকালে এরূপ 


প্রত মস্ঙিদে যখোপযুভ তের 


ভয়ানক দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়াছিল যে, খুস্রুকে 
অনেক বলক্ষয় কলিতে হইয়াছিল। প্রেমময় 
চাবি দিন দাঙ্গা! করিবার পর তিনি ম্বকাধা 
সাধনে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

থুস্রুপ একটী প্রধান গুণ ছিল, তিনি য়ে 
কাধ্যে ব্রতী হইতেন, সহজে সে কার্য হইতে 
পণ্চদৃপদ হইতেন না। প্িল্লী সহরে হিন্দু- 
ধশ্মের প্রাধান্ত সাপন করাই তীাছার জীবনের 
ত্রত ছিপ। এ কাধ্যে মে তাহার পতন অবষ্থা- 
স্তারী, তাহা ও তিনি বুঝিয়াছিলেন, তথাপি 
কোনও প্রাতবন্ধকহ তাহাকে স্বকার্য)-সাধনে 
বিবত করিতে পারে নাই। তিনি দেশবিদেশ 
হহতে বিদ্বান ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত আনাইয়া ব্াঞ্- 
তন্বাবধানে মস্জিদে মস্জিদে শান্ত্রালোচনার 
ব্যখস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং গোহত্য। 
নিবারণ।র৫ বাঞ্জাজ্ঞা প্রচার করিলেন। 
[সংহাসনাকরোহণের পর্ব এক মাসের মধ দিলী 
হইতে যুসলমান প্রাধান্ত প্রায় তিরোহি্ত 
হইয়া আসিল। | 

অনেকে অনুমান কবেন, খুম্রু হিন্দু ছিলেন 
এবং সেই কারণেই তিনি হিন্তু-ধন্মের প্রাধান্য 
রক্ষার জন্য এত গ্রাস পাইয়পছিলেস। ইদ্তি” 
হাসে লিখিত আছে খুস্রু গুজরাটের অধিঞ 
বাসী পরোয়ারী ঘংশ-সন্ুত। গয়ায়াজীবাণ 
হিন্দু কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আঁছে। 


কেহ কেহ ইডাদিগিকে হিঙ্গু পাছে '্জতিন্থিত 


আষাঢ়, ১৩২৫ সাল ।। 


মালিক খুস্রু ৷ 


৮৭ 


০ 


করেন বটে, কিন্তু ইহারা যে গে-মাংস ভক্ষণ 
করিতেন, এরূপ বিবরণও পাওয়া যায়। গোঁ- 
ম।ংস ভক্ষণকাবীদ্দিগকে হিন্দুনামে অতিহিত 
কৰা কখনই সযীচীন নতে ; উপরন্ত পবোয়ালী- 
গণকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিয়া! লইলে 9, 
থুস্‌রু কুতব-উদ্দীনের ক্রীতদাস হইযা যে মুসল 
মান ধন্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সে বিষষেরও 
যথেষ্ট প্রমণ পাওয়া ধায়। * কেবল তাহাই 
দহে, তিনি নিজেকে মে মুসলমান বলিয়া পল্সি- 
চয় দিতেন, কোনও কোনও ইতিহাস গ্রঙ্ছে 
এরাপও দেখা গিয়াছে । 1 জাতিতেই হট্ক, 
অথবা দ্ীক্ষত হহয়াই হউক, মুসলমান হইয়া, 
মুসলমান প্রাধান্য সমযে হিন্দুর প্রর্ড সহানুভূতি 
প্রকাশ করা, কেবল সহানুভূতি নহে, দিল্লীর 
গায় রাজধানীত5 মস্জিদে মস্ুজিদে ফবনৃভি 
প্রতিষ্ঠা কর। কষ সাহপের পারুচায়ক নহে । 
এই অসমসাহাসক কার্ষযাই খুস্কর পতনের 
একমাঞ্র কাবণ। 

থুন্ব সব্বসমেত চারি মাপ রাক্জত করিয়া- 
ছিপেন। এই চারি মাসের মর্যোই দিলা 
মুসলমানগণ এতদূর শঙ্কাকৃল হইয়। উঠেন যে, 
থুস্রুর কবল হইতে সাম্রাজ্য উদ্ধারকরে 
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শত ৩ শীীতাশিশী লি স্পালপীাশাপলপাপাট পলি ও শিপ 


তাহারা পঞ্জাবের শাসনকর্ত। গিষ়্াস-উদ্দীদ 
এদগুসরণে 
খুদ্র 
পরাজিত হইযা প্রাণভয়ে এক সমাধি-মন্দিত্রে 


তোগলকের শরণাপন্ন হন। 
গিয়াস-উদ্দান দিলী আক্রমণ করেন। 


লুক্কাইত হয়েন এবৎ সেম্থানে তন দিন অনা- 
হাবে পাঞ্চিয়া, চতুর্থ দিবসেক্ষুধায় কাতর হইয়। 
বীজ অঙ্গুরীয়ক বিক্রয় করিয়া আহাধ্য সংগ্রহ 
করিব! মানসে তথা হইতে বহির্গত হইলে, 
গিয়াস উদ্দীনের পুঞ্জ ফকীর উদ্দীন ভুনা খর 
হস্তে বন্দী হন। গিয়াস-উদ্দীন তাহার প্রতি 


বাজার হ্যা বাবহার করেন এবং ঝুতবের 
হন্যাস্থলেই তাহার শিরচ্ছেদ করিতে আদেশ 
দেন। গয়[স-উদ্দীনের পুত্র ফকীর উদ্দীন 
এহ হঙ্াকাধা সযাধা করেন।? 

মুসণমান এ্রতিহাসিকগণ খুস্রুকে অতি 
নৃএংস ও অশ্যাচার্ী বলিয়। ধর্ণনা করিয়াছেন। 
অণ্গ্ খুস্রু সিংহাসন অধিকা স্ল কতক- 
গাল শিষ্ঠুপ্ হতাকাও সাধিত টং টি 


পপিচয় প্রদান করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত এরূপ 






রুতপ্রভার নিদর্শন পাঠান পাঞ্ত্বে বিরল নহে। 
পাঠান রাঞজগণের মধ্যে অধিকাংশ নুপতি এরূপ 
কৃতন্নতার পরিচয়'প্রদানে সিংহাসন অধিকার 
করেন। ন্ুতরাং খুস্রুর অপরাধ সে সকল 
নৃপতিগণের তুলনায় এমন কিছু বেশী হয় নাই 
যে, তাহাকে অতি নুশংস বলিয়। বর্ণনা কা 
যাইতে পার। খুস্রু মুসলমান হুইয়াও কেন 
যে এক্রপ মুসপমানগণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন, তাহ? নির্ণয় কর। হুন্হ। কোন 
ইতিহাসে এ সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ দেখ। যায় 


লা.) কোনও কোনও যুসলযান উতিহ্াসিক 


৮৮ 


আলা চন।। 


| দ্বাবিংশ ব্ধ, ৩য় সংখ্যা? 





বলেন,-আপ।উদ্দীন খলিজি হন্দুগণের প্রতি 
যেসকল অতা চার করিয়াছিল, খুস্রু অঙ]- 
চারু তাহারুই প্রফপ মাত্র । 

শ্রজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


মেহের জয়। 


হেতষপুরের বিপ্রদাদ ভট্রাচাণোর একমা 
সস্তান গোপালচন্দত্র বখন পিহাব শিকট ব্যাকণ্ণ 
শেষ করিয়া মৃগ্ধংবাদ পড়িতে আরম্ভ করিল, 
সেই স্যয় একদিন তাহার প্রতিবেশী-পুজ 
নন্দলাঁপ খোধ ছাত্্ন্বান্ত পরীক্ষা পিখ। একখান 
সুন্দর পুস্তক হস্তে করিয়। গোপাণকে বলিল 
“গোপাল দ।দ।, দেখ আমি এবার স্কুলে পাড়য়া 
কেমন সুন্দর বইখানি উপহার পাহযাছি। 

নন্দপালের শৌশ্াগা গোপালচণ্ড্রের প্রাণে 
সহা হইল না। সে পিতাকে রোদন-্ববে 
বাঁলন্র চে ৮১ কাছে আমি আর পড়ব 
না। আমায় স্কুলো ভার্ত করে ৭131” 

বিগ্রদাসের ধারণা ছিল, ইংরাজী পড়িলে 
"মানুষ সাহেব হইরা যায়, এপৎ পরে সাহেখদের 
কন্ত 
তাহার স্ত্রী ঈয়াময়ীর এ ন্ত অন্থবোধে এবং 
পুজের আগ্রহাতিশয্যে তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছ।- 
সত্বেও গেপালকে গ্রামস্থ স্কুলে ভর্তি করিতে 
হুল । 

বিপ্রদ্দাস ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ, 
ভিন্ন গ্রামের কয়েক ঘর শিল্পে 
পে। ও ক্রিয়াকশ্খ্র করিয়া, এবং কয়েক বিঘা 
জযী নিজে চাব করিয়। কষ্টেস্য্টে তাহার ক্ষুদ্র 
সংগাঁতটি চলিয়া যাইত । সংসারে স্ত্রী ও সপ্তষ 


মত পিতাম।তাকে গ্রাহা করে না। 


গ্রানস্থ এবং 
বাড়ী নিত্য- 


বর্ষায় পুল্প গোপাল বাতীত অগ্ত কোন লোক 
ছিল.শা। দয়াদয়া তাহার দ্বিতীয় পঞ্ষেরস্ত্রী। 
বৃদ্ধ বয়সে দগাময়। তাৎ!কে পুজ্র-যুখ দর্শন 
করাইয়া স্বামীর বড়ই সুনজবে পাড়ম়াছিলেন। 
একে ত দ্বভীয় পক্ষের স্ত্রী ভাহার উপর পুক্- 
বুদ্ধ প্রসব করিয়া অবাধ ব্রাহ্মণ তাহার প্রতি 
বিশেষরূণ সন্তষ্ঠ ছিশেন। কাজেকাজ্জেই তাহাও 
পুলকে স্কুলে দিবা অনুরোধ, ব্রাঙ্গণ উড়াইয়। 
দে পারিলেন না । াকন্তব তথাপি তিনি 
সত্রীকে শ্গঞ্তু করিয়া বলিতে পাব্য়াছলেন, 
“গেপালকে ৩ স্কুলে দলাম। কিন্তু শেষে 
ন1 পস্তাহতে হয়।” 

গোপাল মেধাবী বালক, একে একে 
ছাত্রখাপ্ত, যাইনর, প্রবেশিকা পরীক্ষা 


প্রশংসার সাহত ডত্তীণ হহল। 


উচ্চ 
এদিকে সঙ্গে 
সঙ্গে বপ্রদাসের আখিক অবস্থাও শোচনায় 
হহর। উঠিপ। এহ কয়ে? বধ্মর মধ্যে 
তাহার জমী জায়গ। সমস্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
উপস্থিত তাহার বাস্তাতট।টী মাত্র সন্ধল। 
কলকাতা বড়বাজারের খিধ্যাত আড়ত্দার 
গ্রধান শিষ্য, তাহারই 


সাহায্যে গোপালকে এতদ্বর পড়াইতে সক্ষম 


ননা]লাল ঘোষ তাহা? 


হইয়াছেন। গোপাল ভাহার বাড়ীতে থাকিয়। 
প্রবোশকা পরীক্ষা দিয়া দেশে আসিয়াছে । 
(২) 
বৈশাখ মাস, দাকষণ গ্রীক্মে লোকের এপ 
আর; বেশ প্রাক ঢ্ইটা বাজি্নাছে ূ 
রৌদ্ডে চাক্সিদিক বাম্ঝঘৃ»করিতেছে। প্রাণি 
মাত্রেই শ্তণ স্থানে আপ্রমম লইয়া. বিশ্রাম 


করিতেছে! শোপাল আজ পরাতে তাঙাধ'' 


আবাড়, ১৩২৫ সাল । ] 


স্নেহেক জয়। 


৮৯ 





কোন সহপাঠীর বাড়ী নিমন্ণ রক্ষা করিতে 
শিমাছেন। বিপ্রদাস াশান্ডে, কোন , দুর 
গ্রামে পুজা করিতে গিয়াছেন। তিনি এখনও 
কিরেন নাই) দয়ামন্রী একাকিনী আহারাদি 
প্র্থতের এন গৃহের মধ্যে একখানি মাহুর 
বিছাইয়া শাদ্িতা। এমন সময় তিনি ঘার 
খুলিতেই ডাক পিয়ন তাহার হস্তে একখানি 
পত্র দিয়া চলিয়া গেল। পত্রথানি যথাস্থানে 
ব্রাখিয়া তিনি পুনর্বার শয্য। গ্রহণ করিলেন। 
প্রায় বেল! তিনটায় সময় পৃজাদি ফারিয়া 
ধৃূলিধুসরিত কলেবরে বিপ্রদ্াস বাড়ী প্রবেশ 
কত্সিলেন। দয়াময়ী তাহার পদ্ঘয় তোৌত 
করিয়া দিলেন। একটী থালার অন্ন-ব্যঞ্রন 
সাঙজাইয়! তাহার সম্মুখে ধরিলেন। ব্রাঙ্ষণ 
ঘলিয়া আহার 'শেষ করিয়। আচমন পূর্বক 
বলিলেন,“পোপালকে আর পড়াইতে 
পা্িলাম না! 
ননী ঘোধ। সে যদ্দি ভরসা দেয় তবেই ।” 
বিপ্রদা একখানি জল-চৌকিতে বসন 
তাখ,ল চর্ববধ করিতেছেন । দয়াময়ী তামাক 
প্রস্তুত করিয়া কলিকায় পু" দিতে দিতে 
গ্রকথানি পঞ্র হানে 'লইয়া' বপিলেন,_-“দেখ 
এই'চিঠিখানি আজ ডাকে এসেছে । ব্রাঙ্গণ 
পত্রখানি হস্তে লইয়া পাঠ করিতে করিতে 
যেন ফেমন হইয়া গেলেন ইঠাৎ তাহার 
'ষুখখানিতে কে যেন ধাঁমিকট। কালী যাখাইয়। 
দুল ।: ছুই হগ্ডে' আপন ধত্তকটী চাপিব। 
“বীমা বলির উঠবেন »-_ 
++ উনিবিশ, সরী ঘোষ মীরা লিক্গাছে 
গর্বে সাদি সুনে ধীর কন বটি 
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সবই ত গেপ, ভরস। মাঝ্স, 


হঠাৎ নির্লাণ হইল। গোপাল সন্ধ্যার 
সময় বাঁটী ফিরিয়া এ সংবাদ জ্ঞাত হইলেন। 
অর্ধপথে বাধ! পাইয়া] এই মেধাবী, বালক 
বড়ই মশ্্বাহত হইল। 

কলিকাতার ২নধ বৈটকখান। রোডে 
একটি বৃহৎ দ্বিতল বাড়ীতে আজ মহ! সমারোহ, 
একটি প্রশস্ত দালানে শ্রান্ধোপযোগী নানান 
বন্ধ থরে থরে সঙ্গিত। বন্দূর হইতে অনেক 
আত্মীয় স্বজন এবং ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত নিমস্ত্রিত হইয়। 
শান্ধোপলক্ষে আগমন করিয়াছেন। তত 
চারধ্যদ্বিগের শ্ান্জীয় তর্ক, লোকজনের বাক্ৃ- 


বিতগ1, বালকবালিকার আনন্দ কোলাহলে 
বাড়ীটি যেন মুখরিত। 
অস্ত ননীলাল ঘোষের শ্রান্ধ। বিপ্রদস 


ছুই দিন হুইল কলিকাতান্ন আসিগ্াছেন। 
শ্রান্ধবাড়ী আসিয়৷ অন্তান্ত ব্রাঙ্গণের মত যথেষ্ট 
প্রাপ্তি সত্বেও তিনি তেমন শী হইতে পারেন 
নাই। একমাত্র আশ্রয় ও প্রিয় শিল্টের 
মৃত্যুতে তিনি বিশেষভাবে দুঃখিতই হইয়াছেন। 

একদিন প্রাতঃকালে, একটি নাতিদীর্ঘ_ 


জুসজ্জিত কক্ষে বসিয়। বিপ্রদাস তাহার কঙ্গি- 


কাতাস্থ একটি বন্ধুর নিকট ননীঘোষের মৃত্যুতে 
ছুংখ প্রকাশ করিয়া! গোপালের পাঠ সম্বস্বীশ্ত 
কথাবার্তা কছিতেছিলেন। এমন সময় নন্দী 
খোধের কনিষ্ঠ ভ্রাত। ফদী ঘোষ আসিয়া বসিল, 
এবং কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল--“ভট্টাচার্যয মহাশয় 
গোঁপাশ বাবুকে আর পড়াইবেন না কি? 
কটচাধ্যের ছেলের আর বেশিগ্চাড়ার ছরকারিই 
বাঁ কি? জার আমাদের ত জর্খন বেঁইপ 


' আধন্থা ধাড়ীঙদ? তাহাতে যে" আর আপনাকে 
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আলোচন।। 


[ ছাবিংশ রর্ধ, ৩য় সংখ্যা 1 





ফোন লাহাধ্য করিতে পারিব--সে' আশাত 
নাই?” 

লী ঘেধ যাহ1 বলিবে, বিপ্রদাস পূর্বেই 
তাহা ভাবিয়। রাখিয়াছিলেন। তিনি ইছ। 
বেশ বুঝিয়াছিলেন যে ননীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার সকল নাশ! নিশ্দল হইবে। তিনি 
হৃণিকে তালরূপ জানিতেন; তাহাকে আর 
কোন কথ। বলিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
যে বন্ধুটির সহিত ইতিপূর্বে তিনি কথাবার্তা 
কহিতেছিলেস,তাহার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন-- 
দ্তনূলেন ত? ছেলেট। আমার বড় তাল বলে 
তাকে পড়াবার আমার এত আকিঞ্চন ।” 

বন্ধুটি কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন_-“আপনি 
এক কাজ করুন। গোপালের বিবাহ দিন। 
আমি সবজঞ্জ বূমেশবাবুর ছেলেকে পড়াই! 
থাকি, তাহার এক অখিবাহিত]1 কন্যা আছে, 
কগ্তাটী আমি দেখিয়াছি--কন্। শিক্ষিত এবং 
দুল্দরী! রমেশব!বু একদিন আনা নিকট 
ফক্তু। কল্যাণীর বিবাহের প্রপ্তাব কাঁরয়। 
বশিকাছিলে,-*একটি গরীবথরের ভাল ছেল 
পাইলে তিনি তাহাকে মানুষ করিয়া লুই 
পরেশ আমার, বোধ হয় তিন আপনার 
দ্বঘূর। হইবেন। 

(৩) 

সব্জ কন্তা কল্যাণীর ষছিত গোগাল- 
চক্র বিবাহ হ্ইক্পা গিয়াছে। গ্নোপালের 
আর লে .দিন নাই। রমেশবাবুর কপান্ 
তাহার ব্ববস্থাঞ্চপংরিবর্ধন হইরাছে। কে এখন 
আর গমীব তত্রান্ধুণ ।সঙ্কান লহে।, এন 
সে, এগোগ্াল তারাপযবন্দ.. খযাা। 


গোপালের প্রতীতা দেখিয়া রমেশবাধু বড়ই 
সন্তষ্ট হইয়ছেন। শ্বগুরাজয়ে থাকিয়া সে 
কলেজে পাঠ আরভ্ত করিয়াছে । গোপারচন্দ্র 
একে একে আই এ, বি এ, ও এম এ, পদ্দীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইমাছে। সঙ্গে সঙ্গে শর মহাশক্সের 
ন্েহ-যত্ত অপেক্ষাকৃত বন্ধিত হইয়াছে । বিপ্র- 
দাস মধ্যে মধো কলিকাতায় আিয়] পুত্রকে 
দেখিয়। যাইতেন এবং দয়াময়ীকে সে সংবাদ 
দিয়। সুধী করিতেন। 

বিবাহের পর মাত্র সাতদিনের জন্ড বববধূ 
কল্যাণী শ্বশুরালয় কেতমপুরের বাটীতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু এ সাতদিনের মধ্যে, 
সবজজ্ কন্তার উপযুক্ত বন্দোবস্ত কৰ্রিতে গিয়া 
বদ্ধ বিপ্রদাসের প্রাণাস্ত পরিশ্রম হুইল্লাছে। 
এবং যথাবিহিত ব্যয় নির্বাহ করিতে তাহাকে 
তাহার শেষ স্থল বাস্ততিটাটি পর্য্যস্ত বন্ধক 
দিতে হইয়াছে । যথাসর্ববপ্ধ ব্যয় করিয়াও 
তিনি কল্যাণীকে সম্তষ্ট করিতে সক্ষম হন 
নাই। সে নাকি প্রতিজ্ঞ করিয়। বলিয়৷ 
অ[সিয়াছে “সে আর কখনও এ জঙ্গলী (শে 
আিরে.ন। 1 

সে দিন পৃণিম) রজনী। আকাশ সেখশুক্ত 
নিশ্থল। চন্দ্রদেব নীল আকাশে সকাল সফাল 


উঠি নিজে হাসিতেছেন এবং জগৎ শুদ্ধ 


সকলকেই হাসাইতেছেন। , বক্ষ লতা, পণ, 
খুশী সকলেই যেন সেই নির্দন হাসিতে (সুজ 
ফোগনান ভরিয়া, চুক্মমা-কিবুণে 'উচ্্বল। ছটয়া 
উঠিক্নাছে। সকলে ছািযেখ, সাজ. বিগযস 
খু বিষণ? ভর্ধাঙ্জাবে বৎস. তার গুছ- 


নর মেরামত কহপনাই,...িছানা সুমী 


আঘাড়, ১৩২৫ সাল । ) 


দেছের জর । 
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অবস্থাতেই তিনি তাহার ভগ্ন ঘরের ছিদ্রপথ 
হইতে চাদের আলে! আদ্ধ তাহার পক্ষে হুখের 
বদলে ছুঃখই ঢালিয়। দ্বিতেছে। পুজ গোপাল- 
অনেক দ্দিন দেশে আসেন নাই। ত্রাহ্গণী 
ধড়ই কাতর হইয়া উঠিয়াছেন। পুঞ্জের 
পাঠের খরচ নির্বাহ করিতে তাহার সর্ব 
গিয়াছে । শেষ সম্বল বাণ্থভিটাটীও নববধূ 
ফল্যাণীর সঘর্িনায় হস্তচ্যুত প্রায়। এ অবস্থায় 
ব্রাহ্মণ স্থখী হইবেন কি করিয়।1 বড় খরে 
আত্মীয়তা করিয়া তিনি ষে বিপদ্ধকে বরণ 
করিয়। লইক্গাছেন, তাহা এখন তিনি বেশ 
বুঝিয়াছেন । এখন তরল] মাআ গোপাল, সে 
যদি মানুষ হইয়া পিতামাতাকে ন্দুখী 
করে তবেই। 

দেপিতে দেখিতে এক বৎসর গত হইল। 
অবস্থায় পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গোপালের 
হ্তাব-্চরিক্র ও মনোবৃতিগুলির সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়। শিয়াছে। সে এখন জনস্মাজে দরিজ্র 
পিতার পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করে। 
অধিক সধযন এবং অনেক স্থানে সে পিতার 
পরিবর্থে শ্বগুর মহাশয়েরই পরিচয় দিয়া সুখী 
হ। গোপাল এখন বু বড়লোকের সহিত 
পরিচিত। 

্রাহ্মণীর ক্রন্দনে ব্যথিত হইয়া, একদিন 
বিপ্রদাল পুজ-দর্শনাতিপাঘধে কলকাতার 
আসিলেন। সে দ্বিন্‌কোন বড় লোকের 
বাড়ীতে গোগালের নিমন্ণ ছিল। তিনি 
যখন রঙেশবাধুর খাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, 
তখন (গোপালচজ্র লাছেবী বেশে লক্ম্বিত হইয়া 
একখানি “কিনেন আলিয়া উঠিল! . ঘোড়া 


যোত। হইলেই গাড়ী বাহির হুইদ্া যাইবে। 
বিপ্রদদাস গাড়ীর পার্খে দাড়াইয়!, অনিষিধ- 
লোচনে পুজরেবর সৌভাগ্য-দর্শনে পুলকিতচিত্তে 
মনে মনে ভগবানের নিকট গোপালের দীর্ঘ 
জীবন কামনা করিলেন এবং প্রকাশ্তে বলি” 
লেন “বাবা বেশ ভাল ছিলে ত? এবার 
লাযার সঙ্গে তোমায় বাড়ী যেতে হবে, কারণ 
তোমার জননী বড়ই ক্ষাতরা হুইয়াছেন।” 
পিতার দর্শনে বা তাহার কথা করহিতে পুত্রের 
কোন চাঞ্চল্য লক্ষিত হইলনা। গোপাশ 
অবিচলিত শ্ববে দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল “জল্দি করো, গ্ভের হোত! 
হায়।” ব্ত্রাঙ্মণ ভাবিলেন পুজ বোধ হয় 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই? একটু উচ্চঃন্ববে 
বলিলেন--“বাবা কখন ফরুবে? একবাবু 
প্তার দিকে বঙ্রেনয়নে চাহিয়া) বিরক্িশ্বগে 
গোপাল বলিলেন-_-“মাপনি রোজ রোজ কেন 
এখানে আসেন? এরকম বেশে এখানে 
আসিতে আপনার লঙ্জা বোধ হয় না? আপ- 
মার যাছা দরকার হুইযে পরের দ্বার! 
জানাইতে পারেন।” 

এতদিন পুত্রের ভাব্গতিক ব্রাঙ্খণ্রে নিকট 
ভাল বোধ হইতেছিল না। কিন্তু শ্বেহ অন্ধ 
পিত৷ পুত্রের উপর সন্দেহ করিতেও সাধু 
করেন নাই। তাহার গোপালই একমার 
তরস1। গোপালকে সন্দেহ করিলে চলিবে 
ফেন? কিন্তু অন্য পুঝের এই নিদারুণ বাক্যা- 
গুলি তাহার প্রাণে শেলসম বিদ্ধ হইগ। 
দাড়াইয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ "গাহার 
মন্তক ঘুরি খেল, চক্ষে অগছ অন্ধকার 


কোঢমানের 


৯২ 


আলোচনা! 


| ছাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 





দেখিলেন, পৃথিবী যেন তাহার পদতল হইতে 
নিমেষে সরিয়! গেল, তিনি পড়িয়! গেলেন। 
সেই মুহুত্ডেই ঘোড়ার পৃষ্ঠে চাবুক পড়িল, 
খোপাল সমেত ফিটন সশন্ষে ফটক পার 
হইয়] গেল। 
(৪) 

রমেশবারু গোপাঙ্ের কোন অতাব ন! 
রাখিলেও, তিনি গোপালকে যে পকেট থরচ 
দিতেন, তাহাতে গোপালের অভাব মিটিত না। 
সবজজ কন্যা কল্যারণটীর সমগ্সোচিত প্রার্থনাগুলি 
অনেক সন» পুর্ণ করিতে লা গাগিঙ্জা সে 
বিশেষ লজ্জিত হইত। অগত্যা গোপাল এখন 
অর্থ উপার্জনের উপায় অহ্সন্ধান করিতে 
লাগিল এবং সত্বরই রষেশ বাবুর শুপারিশে 
কোন রেল কোম্পানার আফিসে সে একটী 
বড় পদ পাইল, শীপ্রই সে ২০২ হইতে ৩*০২ 
টাক] বেতন পাইতে লাগিল । গোপাল শিক্ষিত 
যুবক, সে কি পিতামাতাকে একেবারে ভুলিতে 
পারে? চাকৃনি হইবার ছুই যাস পর হইতে সে 
পিতাকে মাসে কুড়িটা মুদ্রা পাঠাইয়। থাকে। 

বিএদাস আর কলিকাতায় আসেন না, 
কারণ এখনও তিনি ভাহার পোধাকের কোন- 
রূপ উন্নতি করিতে পারেন নাই। পুঞ্রের 
নিষ্ঠুর ব্যবহারে উতয়েই তাহায্প। বিশেষভাবে 
মর্শাহত হইয়াছেন। পুঞে প্রেরিত কুড়িটা মুদ্রায় 
কায়কেশে সংসার যাত্র। নির্বাহ করিতেছেন। 
ত্রাঙ্গনী পুত্রের অতাবে অনেক কাদিয়া শেষে 
পাহাণ হইয়। গিয়াছেন। কিছুদিন পরে তিনি 
শুনিলেন গোপাল এর রেলের ম্যানেজার 
হুইয়াছে। তান্ছার বেতন সঙ্গে সঙ্গে পাচশত 


টাকা হুইয়াছে। পুত্রের সৌভাগ্য তি 
এথনত হ্ুথী হইলেন। এবং আঁশ! হইল লীহহ 
পুজ দেশের দিকে নজর দিবে। 

বিপ্রদাঁসের বাস্ততিটাটী ষে লোকে নিকট 
ছুই বৎসর মেয়াদে বন্ধক ছিল, তাহার স্ময় 
উত্তীর্ণপ্রায়, যহাজন অনেক তাগাদা করিয়াছে, 
কিন্ত ব্রাহ্মণ পুত্রের দোহাই দিয়া এতদিন 
তাহাকে শান্ত করিয়া আসিয়াছেন। 
আসিয়! বলিয়! গেল, “আব সাতদিনের মধ্যে 
যদি তিনি কর্জ পরিশোধ ন! করেন, তবে বাচী 
নিলামে চড়িবে ।) অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া 
বিপ্রদ্ধাস গোপালকে একখানি সুদীর্ঘ পক্ধ 
লিখিলেন এবং উহাও জানাইলেন যে যদ্দি সাঁত- 
দিনের মধ্যে টাকা না আসে, তবে তাহাকে 
ভিট। ছাড় হইতে হইবে। 

যথাসময়ে পঞ্জের উত্তর আসিল: গোপাল 
লিখিয়াছে--“আপন্নর পুররে,সমত্ত জ্ঞান্ত হইয়া 
দুঃখিত হইলাম। উপস্ি্ঠএ্াধান.. অনেক 
খরচ, এ মাসে অনেক টাকার কারি, কারণ, 
আমার শরীর কোন বদ্ধুর বিবাহ উপলক্ষে 
উপচৌকন স্বরূপ একছড়া নেকলেস তৈঘ্ারি 
করাইতে হইবে । আমার স্ত্রীর দেহও খুব 
থারাপ, ডাক্তারদের মতে তাছাকে কোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে হাওয়া বদলাইতে পাঠান 
বিশেষ আবস্কক। আগামী ছই মাপ আমার 
দ্বার আপনার কোন সাহায্য হইবে না, পচে 
বিবেচনা কর। যাইবে।” 

(৫) 

অন্য ছুই মাস বিপ্রদ্ধাস ভিটা ছাড়া হুইপা- 

ছেন। তিনি জনেক স্থানে যাথ। ঝাবিবার 


অদ্য সে 


আষাঢ়, ১৩২৫ সাল। ] 


লেতছেরক্ায়। 





একটু স্থান প্রার্থনা] করিয়। হতাশ হুইয়াছেন। 
কেহই তাহাকে কোনন্ধপ সাহায্য করে নাই। 
সকলেই একবাক্যে বপিম়াছে--*যার রাছার 
মত ছেলে তার আবার অভাব কিসের? 
লক্ক্ীর ম! কি কখনও ভিক্ষা! মাগে ?” 

ক্ষোভে, দুঃখে অবসম্পম হইয়া! ত্রাক্ষণ 
লোকালয় ত্যাগ করিয়া! গাছতলা আশ্রয় 
ব্রা্ষণীও অবস্থার বিপর্ধায়ে 
এত ছুঃখেও 


করিয়াছেন। 
অকালে বৃদ্ধা হয়৷ পড়িয়াছেন ! 
কিন্তু তিনি একদিনের জন্যও ব্রাঙ্গণকে ত্যাগ 
করেন নাই। , বরঞ্চ পূর্ববপেক্ষা তাহার ম্বামী- 
ভক্তি শতগুণে বর্দিতই হইয়াছে । তাহার 
সেব। ও যতে ব্রাঙ্গণ এখনও গ্াড়াইয়া আছেন, 
নতুবা অনেকর্দিন পুর্বে তাহাকে পাগল 
হইতে হইত। 
ভিক্ষাই যখন বৃত্তি এবং গাছতলাই বখন 
সধল হুইল, তখন দেশ ছাড়িয়া! বিদেশে যাঁওয়। 
উচিৎ বিবেচনা! করিয়া, ব্রাঙ্ষণ বহুম্থান 
ঘুরিলেন এবং অবশেষে একদিন কোন রেলের 
একটী ্টশনে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
,এষ্টেশমের বাবুর! দয় গুরব্শ কইয়া. টাদা 
রিক্তা, কিছুদিন এই কা দম্প আশ্রয় 
দিলেন . স্তাহাব। বোধ হয় উই, তিুক 
বস্রর্তীকে হ্ীবাসথণ: পেশাদার, ক্ষ 'ধলিয়! 
ধারণা! করিতে পাঠ সায় এক্স, কথায় 
কথা রা সফর? সাক্ষাতে উজ পরিচয় 
অনিচছাসন্েও প্রক্কাশ করিয়। ফেলিলেন। 
জাশ্চধ্যের বিষয়, সেই দিন হইতেই 
্রা্মণেক তাগ্যচক্রেয় গতি গুঠাৎ পরিবর্তন 
হইল। সন্ধ্যার সময় বড় বাধু সাদরে ভাহা- 


৯ও 
দিগকে আপন বাসায় লইয়া! গেপ্পেন। নিরা- 
শ্রয় ব্রাহ্ষণ আশ্রয় পাইল। ব্রাঙ্ছপ কিন্ত 


ভালমন্দ কিছুই বুঝিতে পাপ্ধিলেন না। 

একদিন সংবাদ আমিল, রেলের নৃতন 
ম্যানেজার সাহেব লাইন পরিদর্শন করিতে 
আসিতেছেন। তাহার আগমন সংবাদে 
এক্টেশনটিতে মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। হঠাঁৎ 
একট! ব্যস্ততার সাড়া চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। সকলেই প্রাণপণ যত্বে কাজ করি- 
তেছেন। সকলেই ব্যস্ত। সেইদিন বড় বাবু 
বাসায় আসিয়া বিপ্রদধাসের স্থিত অন্যান 
কথাবর্ভার পর বলিলেন “দেখুন আপনি একটা 
ফাজ করুন, কাঙ্ল সকালে আমাদের বৃতন 
সাহেব এখানে আলিতেছেন, শুনেছি তিনি 
নাকি খুৰ দয়ালু ব্যক্তি, আমাদের ইচ্ছে আপনি 
তার দঙ্গে দেখ! করুল। আপনার সমন্ধে 
ষাকিছু'বশ্ববার শামি ব্ব। দেখি যাদ 
কোন উপাক্ক হয়। 

ক্টেশনটা আজ গুন্দররূপে সজ্ভিত। প্রত্যেক 
কর্শচারী আপনাপন পোষাক পরিধান কৃরিয়! 


| এদিকৃ-ওদিক ঘুরিতেচ. এমন সময় ঘড়ীতে 
সপ একে: একে ১৯টা হাজিল। 


হঠাৎ 
স্থানটি শা ধারণ করিল। সকলেরই 
মুখে উৎপুক ভাব বর্তঘান । দুরে শী সময়ে 
ইঞ্সীদেক্র বালী বাদ্গিয়। উঠিল, সক্কে সঙ্গে ধীর 
মঞ্ক্চ গতিতে একখানি “স্পেসল” ট্রেণ আসিয়া! 
খাবি গেল। 

একখানি সাদা রংয়ের সেগুনের ভিন 
একটী লাঞছ্ঘে ও ব্রাঙ্গিক] ধরণের পোষাক 
পন্ধিহিতা একচী বাঙ্গালী আ্্রীলোক বনি 


৯ 


আলোভলা'। 


| ত্বাবিংশ বণ, শষ সংখ্যা । 


পাটানি পেরি 


আছে। উদ্দিধারী একটী চাঁপরাশী নামিশ 
সেলুনের দরজ। খুলিয়া সেলাম করিল। 
সাহেব গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেই 
উপস্থিত সকলে সেলাম বাজাইল। 
বড় বাবুকে সঙ্গে লইয়া কাধ্য পরিদর্শনে চলিয়! 
গেলেন। মেম সাহেব গাড়ীতে বহিলেন। 
প্রায় এক ঘণ্টার পর সাহেব ফিরিয়া 
আপসিলেন। এবং গাড়ীতে উঠিয়াই বেহারাকে 
“চ1” দিতে হুকুম করিয়া মেম সাহেবের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন--“কোন, কষ্ট হয়নি ত?" 
মেযসাহেব মস্তক আন্দোলন করিয়া সে প্রশ্নের 
উত্তর দিলেন। এমন সষয় বড় বাবু এক 
ভিক্ষুক দম্পতীকে সঙ্গে লইয়া গাড়ীর পার্ে 
দাড়াইয়া আর একবার সেলাম ঠুকিয়। 
সাহেবকে ভিক্ষুক সহঙ্ধীয় সমস্ত ব্যাপার 
আম্ুপূর্বিক বণূনা করির তাহার কুপ। প্রার্ধন! 
করিলেন। তিচ্ষুক দেখিয়াই মেম সাছেৰ 
চটিয়! উঠিলেন এবং নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া 
তিক্তন্বরে সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
তোমার লাইনের বন্দোবস্ত ধুব ভালই 
দেখছি! ভিখারীরা অবাধে এসে ভদ্রলোককে 
বিত্রক্ত করতে পায়, বেশ বন্দোবস্ত, বেশ, 


সাহেব 


বেশ।” 

সাহেব ভিখারীত্বয়ের দিকে চক্ষু ক্াই- 
লেন, তাহান্সন চক্ষে বিরক্িভাব যেন কুটিয়! 
উঠিল। কিন্ত একি তিনি আর চক্ষু ফিরাই- 
তেছেন মা কেন? একদৃষ্টে কি দেখিতেছেন? 
গাহাধ চক্ষে পলক নাই! তিনি কি হইয়। 
গেলেন ? ওকি সাহছেধ কাদিতেছেন? চলর 
জলে বক্ষ তাপিগা বাপ যে? ঠিক যেই সঙ্গ 


ব্রাহ্মণ ফুখ তুলিয়া সাহেবেয় দিক চাকিলেন, 
চাহিয়াই বলিয়া উঠিলেন--বাকা গোপাল। 
তুমি! ব্রাহ্মণ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
মাথা ঘুরিয়া গেল, তিনি পড়িয়া গেলেন। 
পারব হইতে ত্রাহ্মণী ঠিক সেই মুহুর্তে "বাব! 
গো” বলিয়াই শ্বামীর পার্থে পতিত হইলেন। 

সাহেব মার স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
একবারে সহস্র বৃশ্চিক দংশন যাতন। অনুভব 
করিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া, তৎক্ষণাৎ ব্রাজ্মণ 
ব্রাক্ষণীকে ক্রোড়ে করিয়! বসিলেন। তাহার 
নপ়নের অবাধ্য অঙ্পাশটী আজ কোটায় 
ফোটায় করিয়া! ব্রাহ্মণের তাপিত প্রাণ শীতল 
করিতেছে । 

সাহেবের ক্রোডে তিখারীঘ্ষয়। নয়নে অশ্রু- 
ধারা, এবং বদনে পিতৃ সম্বোধন শুনিয়। 
দর্শকগণের অশ্ররোধ কর। কঠিন হইয়। উঠিল। 
এই অপূর্ব মিলনে সকলেই আত্মহার] হইস্বা 
সমস্থরে বলিয়া উঠিলেন--“ন্ষেহের জয় ।” 

মেমসাহেব কিছু বুঝিতে না পারিজা 


উদ্দাস--নেত্রে চাহিয়া] রহিলেন। 
শ্রললিতমোহন মঞ্জুমদায়। 


সাধন সঙ্গীত | 


রলবিবাবুরু একটী গান নিয়ে উদ্ধৃত করিয়। 
দিলাম। এ গানটির ভিতরে ষে সাধনার কথ। 
লেখ। আছে, তাহার তিতর কিছু বলিবার জন্ত 
এই প্রবন্ধের জুবতারণ। করিলাম। 
রাগিনী কাফি--তাল একতাল।। 
যাকে মাঝে তব দেখ! পাই 
চিরঙ্গিন কেন গাই না! 


আমা, ১৩২৫ পাল। | 





কেন মেঘ আসে হদয়-আকাশে, 

তোমারে দেখিতে দেয় না! 

ক্ষণিক আলোকে আশির পলকে 

তোমাক যবে পাই দেখিতে, 

হারাই হারাই সদ হয় ভয়, 

হারাইয়। ফেলি চকিতে । 

কি করিলে বল পাইব তোমারে, 

রাখিব আধিতে আখিতে! 

এত প্রেম আমি কোধ। পাব নাথ, 

তোমারে হৃদয়ে রাখিতে! 

আর কারে! পানে চাহিব ন। আর, 

করিব হে আমি প্রাণপণ; 

তুমি যদ্দি বল এথনি করিব 

(বিশ্ক-বাস্ন। (বস্জন ! 

এই গাদটী পড়ে এবং জু .কবে গানটী 

গেয়ে আমার মনে যে ভাবের উদয় হইল 
তাহ? প্রব্তাশ কগিতেছি। অবিক্কাবু ধু কাক 
শন- তিনি কবিতা ঝ»৮না। ক্সিতে পারেন, 
গ)ন র্রচন্না করিতে পারেন এবং মধুরকঞ্ডে 
সঙ্গীত করিতে পারেন । এক!খ।কে রবির 
কবি, গ্লার়ক, ভক্ত ও €প্রামক |! প্ঞরোমক 
কবি গান করিয়া জগভকে গ্রেমন্চক্তি শরাই- 
তেছেন, সাধনার উপদেশ দিশ্েছেন। তিনি 
শিখাইততেক্রেন--বাজব জয় জঙ্ভীৰ ক্ষুদ্র। 
এ স্ষুত্র হা্য়ে খাকুী বৈ ঘটল হান হর লা। 
শীভগবান্ বিষয় শাখসার় একরে সমাযেশ 
হইতে এপারে না। ভুমি হয় প্রভতগবানকে 
লইক্া থাক, বিষয়-বাসল! পরিত্যাগ কর, 
অথব! বিষয়-বাসুন। লইয়া! থাক, শ্ভগবানকে 
পরিত্যাগ কর়। বিনি জতভত তিনি বলিঘেশ- 


সাধন-সঙ্গীত ৷ 


৯১৫৮ 


আমি ভ্ঁভগবানকেই চাই, বিষন়্ সুখ চাহি ন1। 
তাই প্রেমিক কবি শ্তপবানকে সন্বোধন 
করিয়] বলিতেছেন-- 
“তুমি যদি বল এখনি «14 
বিষয়-বাসন। বিসর্জন )” 
বিষয় বাসনা বিছুতিত না হইলে হপয়ে 
কভু প্রেমের সঞ্চার হয় না) প্রেমের সঞ্চার 
না হইলে তাগ্যে তগন্বর্শন ঘটে না। সাধক 
একথাও বল্লেন সে প্রেম যেমন তেমন হলে 
চল্বে না; সে প্রেম অহেতুকী হুওয়। চাই, 
আবার অগাধ ও অসীম হওয়া চাই অর্থযৎ 
একটু আধটু প্রেমেব কন্ম নয় । কাব বলি- 
ন্ডেছেনণ-জ্তগবানকে হৃদয়ে রাখিতে হইলে 
অগাধ প্রেমের গ্রয়োজন। বিনম্ে তুণ অগেকা! 
লীচ হইয়। সাধক বণিতেছেন- আমি গেমের 
[ওখ[রী; আমি অভ শষ কোথায় পাখ-- 
«এত প্রেম কদম কোথা পাব নাথ 
তোমারে হূদয় বাখিছে )? 
জাঁলিস।ম বিষয় বাজনা ত গ ৭ হইচল। 
প্রেম আসেনা। প্রেম শা এলে ভাগ দর্শন 
পাওয়। যায না। 
তগ্ত চাষ তার গ্রিযদ**কে ৮৭ে ৮খে 
পাথিণে, তাই ভগৰ।নকে পিজ্ঞাসা করিতেছে. 
“ক করিনে বল পাইব তোমায়ে 
. স্াখিব আখিতে আখিতে।” 
ভক্তের একান্ত অ|কিঞ্চন তগবানকে চিয়- 
এ চাদে অবংনুক্ষণ দেখে। কাগারক্রেষে 
অ।কে চিরঙ্গিন দেখ ঘটে মা, আর অন্ুক্ষণ 
দেখাও ঘটে ন)। ভ্তত্ সেই রেশকর বিগ্রের 
কথ। কাদিতে কাদিকে ধলিতেছে- 


৯৬ 


“মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই 
চিরদিন কেন পাই ন11 

সাধক! তুমি সাধনায় সিক্ধিলাত ন! 
ফরিলে তোমার প্ররিয়দর্শনকে চিরপ্রিন দেখিতে 
পাইবে না, মাঝে মাঝেই দেখিতে পাইবে। 
দেখ, তুমি ত মাঝে মাঝে দর্শন পাও; কিন্ত 
আমার মত পাবগু যে আদে তার দর্শন পায় 
না। আমি আমার মনকে বুঝাতে পারি, 
তুমি তোমার মনকে বুঝাতে পার না? সরল 
সাধন পথে চলে যাও, স্ব পাবে কিছুরই 
অতাব হবে না--আ্ীগুরুর এই ত উপদেশ। 
গুরুবাঁকো অটল বিশ্বাস থাক] চাই; ফল 
কামন! রহিত হয়ে কাজ করা চাই-_-এই ত 
সার কথ!। হরি লুকাচুরী থেলিতে ভাল- 
বাসেন। চাদ যেমন লুকাচুরী খেলে, একবার 
মেখের আড়ালে লুকায় আবার বাহির হয়, 
হরির লুকাচুরী খেলাও তদ্রুপ । হরি ভক্তকে 
দর্শন দিতেছেন, দর্শন দিতে দিতে অদৃ্ঠ হইয়] 
এই তাকে চখের সামনে দেখচ আর 
পরক্ষণে অবৃহয, আর নেই। ধারা সাধনা 
করেন, তার) একথা বেশ জানেন। নিশ্থ 
রজনীতে অন্ধকার গৃছে একাকী আপন জপা- 
সনে বসিপ্না নিমিলিত নেত্রে যখন ধ্যানে 
নিমগ্ন থাকঃআর যখন তোমার অন্তরষ্টি আজ্ঞা- 
চক্ষে দিকে সহ্ধিবিষ্ট থাকে, তখন তোমার 
চিত্বপট ঘোর অঞ্চকারে আচ্ছন্ন থাকে। 
কিঞিৎ পরে দেখ সেই গাড় অন্ধকার ভেদ 


যান। 


আঁটোচন। | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





করিয়া একটী উজ্জ্বল বিল্বু তোমার চিজ্তপটে 


|উদ্দিত হইয়াছে এবং তারার শ্তায় ঝিকৃমিক্‌ 


দেখিতে দেখিতে সেই আলোক 
তারু- 


করিতেছে। 
বিন্দু বড় হয়, বড় হইয়। ফাটিয়1| যায়। 
পর এক অপূর্ধব দৃশ্য তোমার মানস চক্ষের 
উপর ভাসিয়। উঠে আর তুমি দেখ-- 
“সাবিক্রীমগ্ুলমধ্যবর্তীনারায়ণঃ 
সনসন্সিবিঞ্ঃ. কেয়ুরবান্ কণককুগুলবান্‌ 
কিরীটিহারী হিরগ্ময়বপুঃ ধৃতশঙ্খচক্রেঃ 17, 
ইনিই তোমার ইষ্টদেবতা। তোষার প্রিদ্ব- 
দর্শন ভ্ীতগবান। এ দর্শনলাভ স্ুকৃতি 
সাপেক্ষ সাধনার ফল। চিভপটে আর সে 
ঘন অন্ধকার নাই, কোটি শুর্ধ্য ওকোটি চন্দ্রের 
সুশীতল আলোকে চিত্তপট উদ্ভাসিত। তোমার 
প্রাণমন আনন্দে বিগলিত। ক্ষণিকের তরে 
তুমি আর তোমাতে নেই-_ আনন্দে মাতয়ারা, 
বিভোর, সহস! তুলার স্ায় শুত্রবর্ণ মেঘ উদয় 
হইয়া! তোমার হদয়াকাশকে ঢাকিয়া ফেলে 
আর অমনি তোমার “ইষ্টদেবতার চিগ্ময়ী মৃত্তি 
অনৃশ্ত হইয়া যায়। ক্রমশঃ চিত্তপট আবার 
পূর্বের গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
সাধক কবি তার প্রিয়দর্শনকে হারাই খে? 
করিয়া বলিতেছেন-_ 
“কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে 
তোমারে দেখিতে গ্গেক্স না” 
(করযশঃ) 
শুইশানচন্জ ঘোষ । 


সবরুসিজা- 





€. ও 
রী 
£ 1120৬ রা 





সুখ ও শাস্তি একবস্তজাত স্ব্গায় পুষ্প; 
স্থতরাং তাহাদের সৌবতপ্পাত সামান্য জনের 
সৌভাগা-প্রণোর্দিত। জীবনের এক এক অঙ্ক 
পরিসমাপ্তির সহিত, কত খেলা, কত আশা শেষ 
হইয়া গেল। কতবার এক একটী যবনিকার 
উত্থান-পততন ঘটিল, কিন্তু আশ্চর্য প্রহেলিকা,_- 
প্রহসনের রঙ্গরস ও বাঙ্গোক্তি যেন বাড়ি- 
তেছে। আশার উদ্বোধনী শক্তি যেন নিত্য 
শক্তি লাভ করিতেছে । বিঙ্জলীর খেলার মত 
চৈতন্তের উদ্য় ও বিলয় ঘন ঘন হইতেছে, সে 
ঘন উজ্জ্বল ও ঘন স্তিমিত আলোকে মন ছরু 
দুরু করিতেছে, আতঙ্কে দেহ শিহরিতেছে-- 
কিন্তু কই আমি ত ছাড়ি না৷ আরকি না 
ছাড়িলে সে ছাড়িবে কেন? এত ভয়, এত 
যাতনা,-কিন্ত আমি যা" তাই; ইহার যুল 
“আমি”, এই "আমিত্বই, আমার সব্বনাশ 
করিল। ছাই ভগ, কি ধূলাখেল। পাইয়াছি, 
তাহাতে মেকি মধুরত1 আছে-_খেলায় এত 
হারিতেছি--নেশার পেশাকে তথাপি হাড়িতে 


১৩ 


পারিতেছি না, কেবল [ধুলা মাথাই সার 
হইতেছে--কখন নাকে চোখে বালি চুঁকি- 
তেছে-কত কাদিতেছি,-যাতনায় অস্থির 
হইতেছি,--তকৃও ছাডিতেছি না--পরস্ত অপর 
খেলুড়ে হইয়া, ছু'্নের খেলা! একাই করি- 
তেছি, ক্ষুধা তৃষ্ণা বলিয়া! মনে নাই, অন্তাচল- 
গামী হুর্ধয, তবুও ভ্রক্ষেপ নাই। দূর হগগে 
ছাই,_-খালিই হারিতেছি, এইবার জিতি- 
বই-অই যা" ঘু'টি হারাইয়া গেল--সন্ধযা 
হইল )--এখন যেমন কর্ন তেমনি ফল ! অন্ধ- 
কারে কেহই নাই ;১একি, নিজে যে 
নিজেকেই দেখিতে পাই না,__কেবল মশক 
মক্ষিকার ভে" ভে” শব্দ, দংশন আর গাত্রদাহ! 
এক] দিশাহারা! এ অবস্থায় গোধূলি ফলকে 
একটী মাত্র উদ্ভ্বল নক্ষত্র-_তাহাই ভরসা_ 
'সেটি কি?-কে বলিবে সেটি কি? “সেটি 
কি?' কথাটা সহজ, কিন্তু তাহার ভিতরে 
চুকিয়া, তাহার যূল তত্ব জানা,__-তবে ত উত্তর 
দেওয়া, তাহা খড় শক্ত । সেটির বাহিরে 


আলোচন।। [ ছ্বাবিংশ বধ, ৪র্থ সংখ্য। | 
সপ সপ পিপাসা পাপা 
কিছুই পাই-_রং চংগঠন থাকিলেও জানা যায় 


না,তিভব- সেই ক্ষুদ হইতে ক্ষুদ্রতর ব! ক্ষুদ্রতম, 
আবাল বহৎ হইতে বৃহত্তর বৃহত্তম সেটির ভিতএও 
অনস্ত,_-অনপ্ত আক।শ ও অনস্ত জলধিব সহিত 
অনন্ত কোটি বিশ্ব ঙাহার মধ্যে মুষ্টিমেয় 
বালুকাপাশিগ ম্যায় খেল। কপ | সব 
আছে আবার কিছুই নাই--কেবল ধূধৃপু! 
অনন্ত প্রশ্থেলিকা ! তবে সেটি ক্ষুদ্র না বৃহৎ-_ 
তাঙ্গু না অপস্ত? বল্তে পারে কে “সেটি কি?" 
সীমান্ত জীবন, সংসাধ মায়াদৃ্টিসং্পন্ন বদ্ধ 
মানব হইয। আমি ত জানিতে বা বলিতে 
পাবিলাম ন1 সে্টো কি? 

আমি সীষাস্ত জীবন,-সংসাঁবাবদ্ধ ও 
মান়াপৃষ্টিসম্পন্ন--সেটি আস্ত পরিশৃন্ত অন্ত 
সংসারের বাহিরেও মঃয়াশুন্ট,২-তবে আমি 
কিরূপে তাহ।কে জানিব? আমি মানব, 
মানব জীবন এমনি ও৬ঃ্রোতভাঁবে অবস্থিত-_- 
সজ্জত, এমনি নৈসর্গিক মহাপ্রাণতায় বিভোর, 
একবার পুণা-পরিমলে এমনি সুরভিত- আবার 
আবিলতায় সমাকীর্ণ | তাহার নিজের হাদয়ের 
শখ ছায়ার প্রতিক মুহুর্তের মধো, নিমিষের 
মুধ্যে তাহাধ মুখমগ্ডলে পরিব্যাণ্ত হয়। অনি- 
বায্য বিগণিত আনন্দ খা দুঃখাশ্ু গওসলে 
প্রবাহিত হয়। সেই জন্থহ মানব আপনার 
ভাবে আপনি খিভোপ, সেই আনন্দ ও বিষাদে 
মানব ষেহই বিভোরতার সহিত নীরব নিশ্চল 
নিধর। সেইন্জন্য জ্যোতসাময়ী জনকে 
নুখপ্রদ,ববন্ত বামুকে পীযুষব্যা,পিক ক1কলীকে 
সে কথন চাষ) আবার চায়ও 1! তাহার মুখ- 


মঞ্লর আবক্তিম ভ]বে এই হইটী ভাব কখন 


একা একা-কখন যুগপৎ প্রতিফলিত হয়ই।। 
আনন্দের ভাবে মানব দ্রেবশক্তি লাতে প্রকৃত 
ভালবাসার শীতল ছাক্ণয় বাস করে, কিন্তু সে 
ভালবাসা কই? সেষযেস্বার্থান্ধ হইয়া তাহার 
প্রতিদান চায়_-তাইত “সেটি কি বুঝিতে 
না পাৰিয়া পৃথিবীকে জলস্থলশূন্ত জীবশুন্য, 
তরুলতা শুষ্গ রবীন্নু তারকা শূন্য দেখে-_সে দেখে 
আবার ভ্রিশির কাচের মধ্য দিয়া এক বুঙে 
নান! রঙের প্রতিকলনা তবে কেমন করিয়] 
বুঝি যে “সেটি কি!” 

মানব লৌকিক ব্যবহার ও লোক-প্রাণ- 
তাষ বিশ্বধতাবে যাহা কত্িতে চায়_-সে 
তাহাকে মন্তঙ।বে সাজাইয়! বিসদূশ করিয়। 
সব হারাইয়া ফেলে । সেক্গান-কশ্মকে খেলার 
পিনিস যনে করিযা তাহাদের দ্বারা বন্ধনটি 
আনিয়া মুক্তির পথ কণ্টকিত করিয়া, বাহিরে 
'সেটি কি? খুঁজিতে থাকে, কাট! ভাঙিয়। 
ভিতরে যাইতে চাহিলেও পারে না,২কাজ্জেই 
আসলে নকল উঠিয়া তাহাকে আমার মত 
“সেটি কি' জানিতে দেয় না--ভুলাইয়া দেয়। 
সেই আনন্দের পরিবর্তে তখন কেবল তাহার 
বিধাদ-_হাসির স্থানে কেবল কাকা, সেই 
আত্মগ্লানিজনিত বিষাদপুর্ণ যুখ তাহার হুতা- 
শেরষ্্টীতিপাদক ও প্রথম অঙ্ক। এই অক্ষের 
অভিনয়_ প্রথম আনম্ব পরে ছঃখ--ইহাতেই 
এজছ্ষের পরিসমাপ্তি--এক্যতান বারদমের পর 
পটোকন্তোলন ক্রমে দ্বিসীদধ তৃতীতম্ব-এইন্সগে 
পঞ্চাঞ্ধ নাটকথানির অভিনয় শেষ হইয়! যায় । 
কত কে কি কিসাজিয়া এল-- আমিও “আবি” 
মাখিয়৷ সেগুপির মধ্যে 'সেটি'কে ' ধর্ষিত 


আীবণ, ১৩২৫ লাল । ] 





গেলাম, যা--আপন হার! হইয়। সব ভুলপ। 
সকলেই সাঞ্জববে গিষ। সাজ খুলিয়া ফেপিনাছে। 
কাহাকেও আনু চিনিচে পারিলাম শা -আাষি 
এখন যে একা-_সেই একা সেই পঞ্চাঙ্ 
নাটকের পরিচয় পরতিকা (10702177710) খানি 
দেখিলাম-_-দেখি ক্ষিতি, অপ, ভেজ, মব্চৎ 
ব্যোম এই পঞ্চভতেই পঞ্চাঙ্ক নাটক সকলে 
নাম বরাখিয়।ছে। কিন্তু কেহ প্রত্যক্গ নাই, 
শেষে পঞ্চভুত তাহাদের উৎপত্তির কোলেই 
নিধত্তি লাত-_শেষে মাটি পর্য্যন্ত নাই শন্য। 
তাহ'লে কেমন করিয়। জানিণ “সেটা কি? 
তাই ত, আমারই ত ওল! মুগকপী আমি, 
আখার নাতি মধ্যে কশ্তববিক1, তাভার গন্ধ 
“সেটি? আমি কিন্তু সেই গঙ্গে আত্মহাবা হইযা 
“সেটি কোথায় বলিয়া! &টাছুটি 
এখন দেখিতেছি 'সেটি কি"-সেটি কি মুগ- 
নাভি-_যার গন্ধে বহুদিন গুহ ,স্রবভিত বুহি- 
য়াছে। কি যে দেখিলাম সেটি ?--তক্তিতে পাচ 
ৰৎসরের ছেলে ফ্রুব, প্রহ্ল।দ কিসে, “সেটি কি” 
জানিয়াছিল? 
জানা বা ধরা এত সহর্জ? সে এত নিকটে 
আছে! আরম জ্রিলেক ঘুরিতেছি-_-এ ও ত। 
কত. পড়িতেছি--কত লোকের কত বক্তৃতা 


করিতেছি, 


ভক্তিতে- বা বা, তাহাকে 


শুনিতেছি-__-তাই ত বিবেকের কোলে তক্তি__. 
তক্তিতেই তক্কতির ধন তক্তাধীন ষেটি! হলামই 
বা! আঁষি সীমাস্তষী বন, সংপারাবদ্ধ ও মায়াদুষ্টি- 
সম্পত্র "থাকুক সব আমাতেই থাকুক। আরম 
আমার মনের যত তাহাদিশ্বকে গ্রহণ করিলেই 
তঞ্ধন আমি অনন্ত জীবন সংসারধুক্ত, . মাগাশূন্ত 
হইব । তখন সেটি ব্নামার হয়ে সেটি কি? 


সেটি কি?। 


৯১৯৯ 





প্রকাশিত হইবে--আগণাৰ নাতিকুণে মুগমদ 
পাইয়। মুগ আবরকোথা কোথা করিযা ঘুরিয়া 
বেড়াইবে না। সনক্াপি খষিগণ, নারদর্দি 
তক্তপন্দ, বাঁথব, পাঞগ্ুণ, ভীম্মদি কন্মিগণ, ফ্রক 
প্রহ্লাদ শিগগ্র।ণ সেই ভক্তিকে দরিয়া সংসানে 
থাঁকযাও আপনহার। হন ন।ইঈ, হাদয়ন্থ “সেটি 
ক জানিতে পািঘ।, মর হইয়| অযরত্ব লাভে 
অনন্ত জীবন পাইয়াছেন। এখন £ুহেপিকা- 
[তমিরের মধ্য দিয়। সর্ষে আও দেখিয়। 
নুনিষ্ট--'সেটি বি? মানব চক্ষে এ |তমির 
কাটে না; আবচ্াষাণ মায় একটু থ।কিয়। 
যায, ইহ মপা দ্রিয়। পূর্ণদর্শন ন। হইলেও, 
জান। যাষ--'সেটি কি?। পূর্ণদশীন সৃত্যুব পর 
সালোপযপি যুগ্তির পুক্বে অথব। ভাক্তর পর- 
পাঁবে যাওয়ার পর গপ্ত হওব। যায। আখন 
বুঝিস “সেটি কি'। সেটি অনন্ত মহাপুরুদ-_ 
সব্বব্য|পী, সর্বদর্শাঁ, সর্ববক|লত্ব জীবের হাদস্থ 
মচ্চিদনন্। ভূমাপুরুম। তাহ! এই সান্ত-জীব- 
নের অনুরূপই সান্তবপ। অনন্ত হইয়াও সান্ত- 
রূপে পরিতুষ্টা; কেন না, সান্ত-জীবনে অনস্তের 
জ্যোতিঃ দেখ! বা সহ করাযাথনা। তাই 
আমরা ৮ মগুপ ব1 দেবগুহে ইয়া তাহাৰ 
সান্তরুপ দর্শনে আত্মহারা হইয়া উঠি; তখন 
সেইগুলির মধ্যে একটীকে হ্বপয়ে ধাসতে 
পারিলে, ঠিক বুঝিতে পা্ি--এসেটি কি?) 
কিন্তু পাচটীকে ধরিতে যাই বলিয়া আমাদেরু 
এই ছুর্দশ1--স্টি কি”, তাহা জানিত্বার পূর্ণ 
আঅভাব। এখন বুঝিলে-“সেটি (ক? । ভঞান- 
কর্মষোগে এরূপ সাঁৰিক ভক্তি মাখ-_জ্ঞান ধর 


দুরে যাইবে? জান নাযে অগ্রিতে অগ্নি হলে 
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আঅঙলোচন। । 


| ঘ্বাবিংশ বর্ম, ৪র্থ সংখ্য।। 





নৃতনটি প্রজ্্বলিত হইলেই পুরধবের অর্থাৎ আদি- 
টির আব প্রয়োজন হয় না, ক্রমে তাহার সন্বাও 
থাকে না। তবেই পুরাতন জ্ঞান-কণ্ম ছাড়িয়। 
তাহাদের দ্বারা উৎপন্ন সার্ধিক তক্তির বলে 
দেখিতে পাইবে-__“সেটি কি”? তখন শুনিতে 
পাইবে-তোমার “সেটি? বলিতেছে -- 

“যে তু ধর্্মামুতমিদং যথোক্তং পরপাসতে । 

শ্রদ্দধাদ। মৎ্পরম। ভক্তান্তেহতীব মে প্রিয়া ॥৮ 

(গীতা--১২শ অঃ, ২* শ্লোঃ) 

কিন্ত তাহা শুনা, বুঝা, ধরা বড় পহ্জ। আবার 
বড় শক্ত, আবার বড় কঠে।র। এক দেহে 


স্টি-স্থিতি-প্বংস।. সন্ব-পরঞ্জঃ তমঃ_তাহতেই 


সেই তক্কতি, সেই শাস্তি। এ শুন “সেটি 
বলিতেছে-_- 
“তেমোহি জঞানমত্যাসাজ, জ্ঞানাদ্ধানং 
বিশিষ্তে । 


ধ্যানাৎ কর্মাফলত্যাগ ্ঞাগাচ্ছাত্তিরনস্তরম্‌ ॥? 
(গীতা-_ ১২১২) 
এখন খল দেখি “মেটি কি এবং সুখ ও 
শান্তি কেমন [জনিস। 
গ্রবন্দাবনচন্জ্র সেন। 





শাদ্ধ-তত্ত | 
( পুর্বব-প্রকাশিতের পর) 
মাতৃুল। কি ভাবে শ্রান্ধ করিতে হইবে? 
বৈস্ক। (শ্মার্ডের পার্থেঞ আসনেই বৈদা- 
স্তিক পণ্ডিত উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি বাবার 
উত্তর দাত হইলেন) শ্রান্ধকর্ত। পৃর্ধবর্দিন সংঘম্‌ 
কবিষ! ।নাদি সমাপন করতঃ শ্রাদ্ধ করিতে 


বসিবেন। কায়িক, বাঁচিক ও মানসিক ত্রিবিধ 
সংযম এবং পবিভ্রতার সহিত শ্রদ্ধাপূর্ববক 
কার্যে ব্রতী হইবেন। শুদ্ধাচারে না থাকিলে 
মন উদ্বিগ্, ক্রুদ্ধ বাঁ ছুঃখিত থাকিলে মন্ত্র ঠিক 
উচ্চারিত হইবে না, মৃত ব্যজির চিত্তাত বল 
রহিবে ন!। শ্রাদ্ধ সময়ে অন্ত কথা কহিতে 
নাই, অশ্রুপাত করিতে নিষেধ আছে । শ্রাঞ্ধ- 
কর্তী যদি শ্রাদ্ধকালে অশ্রপাত করেনঃ তবে 
প্রেত ব্যক্তিকে অবশ হইয়া তাহাকে ভোজন 
করিতে হম । মুডত-শিরঃ পবিত্র বসন-পরি- 
ধায়ী ঘজমযান একমনে পিতৃগণের আবাহন মন্ত্র 
পড়িবেন যথা-- 
আবরাস্ত নঃ পিতরোহগ্রিগ্সাস্তাঃ পার্থদেবযানৈঃ | 
অন্মিন্‌ যজ্জে স্বধা মদস্তোহধিত্রবন্ত তেবেস্ত্বাযান্‌ ॥ 
অননামনে সমন্তক চিস্তার ফলে দেহে 
একটি শান্ত কোমল তড়িতের সঞ্চার হয়। 
যাহাতে ভড়িতের কাধ্য সত্বর হয়, তাহার যথা” 
যোগ্য ব্যবস্থাও আছে। কুশ তড়িৎ-আকর্ধণের 
পক্ষে অব্যর্থ উপায়। শ্রাদ্ধে কুশাজুরী ব্যবহার; 
কুশ-ব্রাঙ্গণ প্রস্তত করণ, কুশ দ্বারা জলসেচন, 
কুশোপরি পিগুদান বাবস্থিত দেখিতে পাওয়া! 
যায়। ম্বৎপাত্র তড়িৎ উৎপত্তির নিবারক বলিয়। 
আদ্ধে একেবারে অব্যবহা্ধ্য। কলার খোলার 
পরিবর্তে কলী পত্র ব্যবহার প্রশস্ত নহে। 
তিল, দুগ্ধ, পায়স। বস্তা, তগুল, গব্যঘৃতঃ 
দর্ধি, মধু, স্থলবিশেষে মৎন্য ও মাংস শ্রান্ধের 
উপকরণ । ফল মুল বিদ্ধ বিষ্টানাদিও শ্রাদ্ধ 
ঘ্েকস। যাহাদের প্রকৃতই শক্তি নাই তাহার), 
বাতীত অপরের পক্ষে বস্ত্রের আতঃবে গ্বাযছ। 
পান ধোষের। বঙ্্রের কান গাবছ। ঘারা হর 


আবণ, ১৩২৫ সাল |] 


আরঞ্ধতত্। 
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না। পিতৃগণ গাষছা পরিস্লা আছেন-__ ইহ! 
কি সম্তান চাহিবেন ? আপনাকে গামছা পরা- 
ইয়! লোকসমাজে বাহির করান যায় কি? 
পুরোহিতকে ফাকি দিতে যাইয়া! আপনারই 
পিতৃপুরুষকে এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাকেই ফাকি 
দেওয়। হয় নাকি? 
কাহাকে আবাহন করিতে হইলে নাম 

ধরিয়! আহ্বান করাই বিধেয়। বাশি নক্ষত্র 
ধরিয়! ধে রশি নাম সেই নাষই শ্রাদ্ধের নাম। 
পিতা, মাত, পিতামহাদির পবিজ্র নামোচ্চারণ 
সেই নামেই করিতে হয়। এ নাঁম লওয়ায়, নাম 
ধরি! থাদ্াদি নিবেদন করায় কতই সুখ জন্মে, 
সন্তানোচিত তক্তির ভাব ইহাতে বেশ পরি- 
শ্ষুট হইয়া থাকে। 

মাতুল। শ্রাদ্ধে প্রতিনিধি দেওয়! কি উচিৎ? 

ধৈদাস্তিক। শ্রান্ধে প্রতিনিধি দেওয়! বিধেয় 

নহে । রৃদ্ধি-শাস্ত্রে প্রতিনিধি দেওয়ার ব্যবস্থ! 
দেখা যায়। আর শ্রান্ধকর্ত। প্রকৃত অক্ষম হইলে 
প্রতিনিধির ব্যবস্থা! চলিতে পাবে, কোন কোন 
স্থনে একেবারেই চলে না। এ সবন্ধে স্থানীয় 
স্বর্ত পপ্ডিত মহাশয়গণের বাবস্থাস্থসারে চলিতে 
হইবে। উপবাসাদি তুচ্ছ কষ্ট্রের জন্য বা 
সামান্য ছুই একটী বৃথা! কার্ধোর ছলে অনেকে 
পুরোহিতের উপরই শ্রাদ্ধের তার দ্দিগ্না দেন) 
ই লক্জাকর নয় কি? সন্তান শ্বহস্তে পিতৃ- 
পুরুষকে ্সাহ্ব[ন করিবে, অন্ধ দ্দিবে--ইহা। কি 
ভাল কার্ধা নন্ষে?. ইহ$ কি আনন্দের, তৃপ্তির 
নে? 

মাতুল। আন্ধকর্তার বেশভৃথার টবচিজ্রয 
কেন ? 


বৈদাস্তিক। পিতৃপুরুষগণকে অন্ন দিবার 
সময় বিাসী সা্জিয়া ৩ দেওয়া! চলে না বা 
পবিত্র মলিন বস্ত্র পরিয়। দেওয়। উচিৎ নহে। 
আদ্যশ্রাদ্ধেই বেশভূষার বিশেষ বৈচিত্র্য । শ্রাদ্ধ 
কর্তীর মুঙ্ডিতশির, তৈপহীন রুপ্ম অঙ্গ, অনাবৃত 
চরণ, আর কচ্ছশোভিত গলদেশ যেরূপ শোক, 
ন্ট ও সম্তানোচিত ধর্মের অভিব্যক্তি করে, 
পাশ্চাতাদেশে বাবস্থিত কৃষ্বর্ণের পরিচ্ছদ 
সেরূপ করে কি? পতিহীনা বিধবা যখন চিকুর 
জাল কাটিঘ়্া অলঙ্কারগুলি থুলিয়।, হাত খালি 
করিয়া শুত্রবস্ত্রে বাহির হন, তথন সে মৃত্িতে 
দেবীভাব পরিস্ফুট হইয়া থাকে না কি? 
পুরুষের কামনা-পক্ষিল দৃষ্টি সে পবিজ্ে তপন্থিণী 
সাজ দেখিয়া তক্তিতে নত, লজ্জায় কুন্ঠিত, 
টৈন্ঠে ব্যথিত ও গৌরবে বিনীত হইয়া পড়ে 
নাকি? 

মাতুল। গয়াক্ষেত্রে শ্রাদ্ধ প্রশর্তকেন? 

বৈধ্াস্তিক। গয়ান্দুর ভগবানের নিকট বর 
লাত করে, তাই গয়াম় শ্রাদ্ধ প্রশস্ত-স্থান 
মাহা! আমাদের শ্রাদ্ধ বখন শাস্ত্রে গ্রশত্ত 
বলিয়। লিখিত আছে, তখন আমরা যুক্তি দ্বারা 
বুঝাইতে না পারিলেও বুঝিতে হইবে প্রশস্ত। 
শ্রাদ্ধ গঙ্গার তীরেই সাধারণতঃ প্রশস্ত । গঙ্গার 
বারি ষে সকঙগ প্রকার বারি অপেক্ষা গুণে শ্রেষ্ঠ 
ইহ] এক্ষণে পরীক্ষা! বার প্রমাণিত হইতেছে, 
গঙ্গামৃত্তিকার গুণ যে'অসামান্য তাহ এক্ষপে 
জনসযাজে শ্বীকৃত হইতেছে। শ্রাদ্ধ ও পিওহান 
স্রন্য গ্াক্ষে্জের শ্রে্ঠতা। পএষ্টব্যাবহবঃ পুত 
বর্দোকোইপি গয়াং ব্রঙ্গেৎ” বহ্পুত্র প্রার্থনীয়-_- 
যদি তাহাদিগের মধ্যে একজনও গয়াক্ষেে 


১০৭ 


অ।লে।চন।। 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 





গমন করিয়। শ্রাদ্ধ করে, তখন ত আর বাম্পীয়- 
যান ছিল নাযে' মনে কপিলেই দ্রিনে দিনে 
যাওয়া হইবে । গদাধবরের পাদপন্জে পিগুদান 
করিলে মৃত ব্যক্তি প্রেতানস্তা হইতে উদ্ধার 
পায়, ভূতযোনি হইতে অবাহতি লাত করে, 
যতট। স্বর তাহার উপকার সাধিত হয়। কর্ধ- 
একেবারেই 


ফল সহঙ্ছে খগডনীয় নহে বলয়! 


নির্ববাণ মুক্তি লাভ ঘটে, কিংবা অনন্তকালের 
হয়--ইহা! 
বলিতে পারি একের 


শক্তি যখন অপরে সঞ্চ[রিত হয়, মাতার প্রাণ- 


জন্য শ্রৌভগবৎ সাযুজ্য লাত 


আমরা না। তবে 
তরা ডাক যখন তগবামের চরণে পৌছিয়া 
সন্তানের রোগ আরোগ্য করে* তখন সম্তানের 
অন্ধা-ভক্তির গুণে, মনঃ-শজির বলে, পুণোর 
জোরে পিতৃগণের উদ্ধার হইতে না পারার 
কারণ নাই। অপঘাতে মৃতু হইলে প্রেত- 
শিলায় পিও দিতে হয়। আত্মহতাকারীনও 
কেহ কেহ প্রেতশিলায় পিগুও দিয়! আসেন। 

মাতুল। আস্মঘাতীর পক্ষে ব্যবস্থা কি? 

বেদাস্তিক। আমাদের প্রাচীন কোন কোন 
সংহিতা গ্রন্থে আত্মহত্যাকারীর জন্য নারায়ণ 
বলি ও বর্ণিবধ প্রায়শ্চিত্রের বাবস্থা! আছে। 
তাহ। না করিলে সন্তানের প্রতাখায় নাই, তবে 
ইচ্ছ! করিলে করিতে পারেন। কিন্তু অধিকাংশ 
শান্ত্রকারেরা আত্মঘাতীর দাহ, শ্রাদ্ধ নিষেধই 
করিয়া গিয়াছেন। ব্যবস্থাপক রঘুনন্দন ত 
আত্মধাতীর দাহ ও শ্রান্ধের একেবারেই বাবস্থা 
দেন নাই। তিনি শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বার! প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, আত্মঘাতীর জন্ত যদি কেহ 
অনুতাপ করে, রোদন করে, তবে সেও প্রায়" 


আত্মধাতীকে আত্মীয় শ্বজনে কেহ 
স্পর্শ করিবেছনা, করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 
মুদ্দোষরাসে পায়ে দড়ি বাধিয়, বাশ্তাব উপর 
দিয়া টানিয়া লইয়! যাইবে । উঃ কি তীষণ 
দণ্ড! যেজোর করিয়া নিজের প্রাণ নষ্ট 


শ্চিত্তাহঁ। 


করিতে চেষ্ট। করে, বর্তমান আইনে তাহার 
দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। বলপৃর্বক নিজের প্রাণ 
যে নষ্ট করে, সেই পাপী ব্যক্তি সেই ঝোকেই 
মৃত্যুর পর অবস্থিতি করিয়া থাকে,তবে বহুকাল 
পরে অবশ্য একদিন না একদিন কল্পান্তরে পুন- 
পরের ম্জলেচ্ছাঁয়, 
ঞ্টর্শের জন্য যে গাণ দেয়, সে আত্মঘাতী নহে। 
শান্ীয় হোমানলে প্রাণ-বিসর্জন, তুষানল প্রায়- 
শ্চিত্ত কিংবা সহমরণ প্রভৃতি আত্মবলিও আখ্ম- 
বিমর্জন। ইহা আত্মহত্যা! ত নহেই, উপবস্ত 
পুণ্যকাধ্য। 

মাতুল। 


বার জন্মগ্রহণ কৰরিবে। 


প্রেতগণ শ্রাদ্বস্থলে কি আগমন 
করেন ? 

যাহারা * কোথায় দেহ, 
কোথায় দেহ” করিয়া ব্যাকুল হইয়। ভ্রমণ 
করে, তাহারা আন্ুন বা না আসুন শ্রান্ধার 
ঘবারা তাহাদের ত সংস্কারমূলক ভোজন সমাপন 
ঘটে আর শাস্ত্রে বলে “কর্দণ। পিতৃলোকঃ” 
সকাম শাস্ত্রীয় পুকার্ধাকারী ব্যক্তিগণ ধূমযান 
মার্গে যাইয়া পিতৃলোকে বাস করেন আবার 
যথাসময়ে ম্ড্যে আসিয়া জন্ম লন। এই পিস 
লোকে যাহারা যুগ পরিমিত কাল অথস্থানে 
অধিকারী হন, ভাহার! পিতৃদ্েবতা। পিতৃগশের 
দ্বেহও বাক্ষবীপ্, তবে তাহাদের পক্ষে লক্ষ 
মূলক দেছ ধাতণ কতকট। আক্ভের যথ্যে। 


বৈদ্বাস্তিক। 


আাবণ, ১৩২৫ সাল । | 


আদ্ধত্। 


১০৩ 





আখ্যান্সিক শক্তিতে অনস্তীক্ষস্থ লিদদেহীকে 
আনয়ন করা অসম্ভব নহে! যোগসাধনা ব্যত 
রেকে রিনা মন্ত্র সাহায্যে কেবলমাত্র ইচ্ছ - 
শাক্তর বলে পাশ্চাত্য মনীবিগণ অনর্থক কষ্ট 
দিয়! মৃত ব্যক্তিকে আনয়শ করিতে পািতে 
ছেন, আর আমর! ভক্তিপৃর্ধক মন্ত্রশাক্ত সহকৃত 
ইচ্ছাশক্তির বলে সম্মুথে খাদ্য দ্রধ্য বাখিয়। 
আনিতে পাপিবন্ম- ইহ কি সগ্তব? মার 
কৌতূহল তৃপ্তির জন্য মৃত ব্যক্তিকে কষ্টু দিয়া 
আনয়ন করা! অবশা অন্যাক্স। শ্রাদ্ধ ভ্রবা 
দিতেছি, পিতৃগণ পাইতেছেন--ইহ1 তাবিয়। 
কি সন্তানের কম তৃপ্তি? ভক্তির টানে তগবান 
শীমেন আর পিতৃপুরুষগণ নামিবেন আশ্চধ্য 
কি? সংস্কারের মাহাত্ম্য এমনই যে, আগ্ধকাপ 
উপস্থিত হইলেই পিতৃপুরুধগণ সন্ত।ন প্রদত্ত অন্ন- 
জলের অপেক্ষায় উৎকষ্ঠিত থাকেন, ইচ্ছাশক্তি, 
যন্ত্রশক্তি ও তড়িৎ শক্তির বলে অস্তরীক্ষ্থ লিগ 
দেহীগণ বাধুভূভ হইয়। মনোগাততে আাদস্থলে 
আসেন কিনা, শ্রান্ধার দৃষ্টি করিয়া সংস্বারবূণ+ 
তোজন পমাধা করিয়া তৃপ্ত হইলেন কি না 
আমাদেপ জা]নিবার সভাবনা নাই। তবে 
আমর] যদ সেরূপ পৃত সত্বগুণবিশিষ্ট আধ]া- 
ঝ্মিক শত্তিযুত হহ, তবে হয়ত বুঝিতে পাঁখি- 
তাম। কেহ ধেন ভাবিবেন না যে, এ্াঞ্চান 
গিলিয়। থাইবার জন্ত আমরা ভূতযো শিকে 
আহ্রান করি 

মাতুশ। শ্রান্ধ ত বৈদিক কাথা। 
কিখজ? 

' টৈদান্তিক । হজ্জ অনেক প্রকার! এক্ষণে 
বন্ড বড় যজ্ঞ হয় 'ন। হওয়াখ সুবিধাও শাহ। 


উহ 


আর সম্ভবও নহে । শ্রাদ্ধ পিতৃযজ্ঞ। সস্তানেপ 


পক্ষে সকপ যজ্ঞ অপেক্ষা পিতৃযজ্ঞই বড়। 
শান্ধ তপণ পিতৃযজ্ঞ। দেবকাধা হইতে স্তা- 
নের নিকট পিতৃকাধ্য শ্রেষ্ঠ। 

“দেবকাধ্যাৎ পিতৃকধ্য২ বিশেষ্যতে" 
তাহ হইলে আপনারা সকলে দেখুন, শাদ্ধ 
উপকারক কিনা? কষ্টকর রোগ-যাতনাব 
হত হইতে অব্যাহতি পাইবার অন্য লোকে 
চিকতৎসকের শব্ণ লয। রোগ-সারুক, আর 
না পাকক, তথাপি চিকিৎসা ত বিধেষ। 
এই শ্রাদ্ধাদিও তদ্ধরপ আধ্যাত্মিক চিকিৎসা । 
নরকস্থ জীবের নরক যন্ত্রণার যদ্বি কিছু 
উপসম পায়, পিঙ্গদেহীর ক্ষুধা-তৃষ্চজাজনিত 
কষ্ট যদি কিছু দুর হয়, কষ্টকর ভূতযোনি 
হইতে যাদ অব্যাহতি লাত ঘটে, মৃত আত্মার 
পাবলোৌ[কক প্রকা3 উপকার যদি 
পাওয়া যায়, তাহ] হইলে শ্রাদ্ধ কতই না উপ 


কারক হইল? 


কোন 


মাতুপ। আছে গবাদাশ খুবই প্রশগ্ত 
কেমন ? 
বৈদ্দত+ 1 গাদন বাতীত বষোত্সর্গ 


আদ ত হয়ই না। উপবস্ত গবীদানের 
প্রশংসা আর কি কৰিব? পূর্বে এক বৃষোৎ- 
সর্গ আদ্ধে্র জগ্ঠহ ভাগতে গোজাতি রক্ষা 
পাইত। বৃষোৎসর্গে চিত্রিত করিয়া বৃষ 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এই চিন্তিত 
বৃধকে ধর্খের ষশাড় বলিত। ধর্মের ঝাড় 
সাধারণ সম্পত্তি। সাধারণ সম্পত্তি বলিয়। 
যে কেহ তাহাকে হকার লাগাইকে, দাড়! 
করিয়া লইবে, কিংবা হতা। করিখে তাহাখ ষে। 


৮৬৪ 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বধ, ৪র্থ সংখ্যা 





ছিল ন!। তাহার উপর বড় বড ঘাঁচ আছে-_ 
উহার সাধারখ সম্পভি। তাহা বলিঘা কেহ 
যদ্দি উহা নষ্ট করে, উহার কোন ক্ষতি করে, 
বাজ! তাহাকে দ্গ দিবেন মা? কিন্ত 
আ।মার্দের উচ্চ 


পতিরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে. ধঁ সাধারণ 


বিচারালয়ের বিচার- 
সম্পত্তিকে কেহ যদ্দি দাঁড়া করে, হত্যা করে, 
তাহার দণ্ড হইবে না। বলা বাঁছুলা, বিচারক 
এদেশীয় নন | গবী ও ভূমিই ভারতের প্রধান 
সম্পন্তি। শাদ্ধে গবী ও ভূমি দান 
আবশ্ক। লোকে এক্ষণে 
দিয়া ভূমিদ্বানেব কর্তবা শেষ করেন। তাড়া 
করিয়া কোথাও কোথাও গবীদ্দান নির্ববাহিত 
হইয়া খাফে। ধর্দের ফাড়ই আমাছের 
গোজাতির বুক্ষক। এক্ষণে ধনের ষফাড 
যাহাতে রক্ষ। পাম, তজ্জন্ঠ ছুই এক জ্ঞন মহাত্মা 
শুনিয়াছি চেষ্টা] করিয়াছেন, প্রাহ্গণ-সতা এজন 
এক আব্ষেন নীকি মহামান্য গভর্ণমেন্টের 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন-কিস্তু ফলে কি 
হইল, তাহ] আমরা জানিতে পালি নাই। 

পিতৃগণ-উদ্দেশ্তে শ্রন্ধাপূর্বক যাহা দেওষ' 
যায়, তাহাই শান্ধ। শ্রাদ্ধের সার্ধধভৌন্সিক 
অর্থে শ্রদ্ধাদত যে কোন প্রব্যই শ্রান্ধ। বালির 
পিওও শ্রান্ধান্নরূপে ব্যবন্ত হইয়াছিল। শ্রান্ধের 
দিন মৃতব্যক্তির উদ্দোশ্তে ভগবানের নিকট 
আকুল প্রার্থনাও এক প্রকার শ্রান্ধ। 

এমন সময়ে শ্রান্ধকর্ত। করযোড়ে পগ্ডিতগণ 
সকাশে নিবেন জানাইলেন যে, সকলকে 
গাঝোখান করিতে হইবে। তখন একে একে 
সকলেই উঠিলেন। বগা বাহশ্য, বহুক্ষণ 


চারি জ্ঞান! 


বিচারের ফলে সকলের ক্ষুধা বোধও বিলক্ষণ 
হইয়াছিল। বিচাবু-সভা শেষ হইল । 
জীরামসহায বেদাস্তশান্ত্রী। 


০ 


বসন্ত-চিন্ত। ৷ 


শীত পাড়ুর অধসানে অনেক রৃক্ষকে স্বত 
প্রায় নিজীব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
পত্র সকল স্বলেত হইয়| পড়িষ? যায়, তখন 
তাহাদের শাখা-প্রশাখা সকলকে সহঙ্গেই শুষ্ক 
বলিয়া বোধ হয়, তাহাতে আর সুন্দর পুষ্প 
ফুটে না, সুমি, ফলের লোভে আকৃষ্ট হইয়। 
পার্ীপকল তথায় আমিয়। তখন আর য্ধুর 
সঙ্গীত করে না, আতপতাপে ক্লিট হইয়। 
পঞ্থিকগণ বিশ্রামাখাঞষ আর তাহাদের হাসা 
উপবেশন করে না, তখন তাহাদের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে কোনও আনন্দের উদয় 
হত্ম না, কিন্তু (কছুর্দিন পরবে সুষধুব বসস্তকাজ 
আমিল, অযনি শুদ্ধ কাষ্ঠবৎ সেই শাখা-প্রশাণা 
ভেঙ্ন করিয়া স্ুকোমল মবীন পল্লব সকল 
বিকপিত হুইল। স্মুগন্ধপূর্ণ মধুর সৌরভ চাঁরি- 
দ্বিকে বহিতে লাগিল, পাখীদকল ঝাঁকে 
ঝুকে উড়িয়া আসিয়া! সেই সকল শাখায় 
আবার উপবেশন করিল এবং সুপ ফলাহা£ 
করিয়া আনন্দে নোহর গান গাহিতে লাগিল, 
পথিকগণ দলে দলে আসিয়া! সেই শুশীতল ছায়ার 
উপনীত হইল এবং শ্রীন্বের গ্র্থর উত্তাপ নিবা- 
রণ করিয়] বিশ্রাম সুখ ভোগ করিতে লাগিল । 
শুঞ্ক মনে করিয়। যে সকপ বৃক্ষদিপের প্রপ্ি কেহ 
দৃষ্টিপাত করে নাই, এখন তাহার কেস শস্ 


শ্রাবণ, ১৯৩২৫ সাল । | 


বসস্ত-চিস্ত। ৷ 
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শোতা হইয়াছে, এখন সে নব পল্পব-বপনে 
স্বীয় শরীর আবৃত করিয়া উজ্জ্বল কুসুমের 
যুকুট শিরে ধারণ করিয়াছে । কে এই শুদ্ককে 
সরস করিল, কে এই মৃতকে সম্ত্রীবিত কবিল? 
কাহার প্রসাদে এই মধুর বসস্তকাল আসিয়। 
স্বকোষল বায়ুষ্পর্শে এই বৃক্ষসকলকে বাচাইয়! 
নব জীবন দান করিল? 

ধাহার কপার শুষ্ক তরুসকল মুগ্তীরিত হই- 
তেছে, পক্ষীর পাখা হইতে পালক খসিয়া 
পড়িলে ধাহার করুণ! আসিয়া তাহাকে আবার 
নবীন উজ্জ্বল পক্ষ-ভূষণে অলম্কত করিতেছে, 
সেই করুণাময় কি তাহার স্থষ্ট অভিনব মানব 
সন্তানদিগকে ভুলিয়া রহিগ্নাছেন_ইহা কি 
কখনও সম্ভব? পাপের গর্থে পড়িয়া তাহাঁবা 
চিরদিন হাহাকার করিবে,কুসংস্কার-জালে জড়িত 
হইয়া তাহা হইতে দূরে বাস করিবে, তিনি 
তাহাদের ছুংখ দেখিবেন না, তাহার করুণা 
আসি তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে না ইহ] 
কখনই সম্ভবপর নহে। এই মানব জীবনের 
মধ্যে প্রতিনিয়তই তাহার করুণার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

সংসারাসক্তির দাস হইয়া যাচ্ছগম যখন 
ধর্মহীন জীবন যাপন করে, হঘয়ের উচ্চ বৃত্তি 
সকলকে শ্বার্থপরতার ও পাপ প্রবৃত্তির অধাঁন 
করিয়। ইস্রিয় পরতন্রতার মধ্যে ভুবিয়া থাকে, 
তখন তাহার জীবন গলিতপত্র বৃক্ষের ন্যায় শুফ 
ও নির্জীব বলিয়া প্রতীত্বমান হয়। 'তখন সে 
জীবনের কোন শোতা কেহ দেখিতে পায় না, 
তাহার সমৃঙ্পকাশির সোৌঁরত চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইয়া কাহারও ছিগু হরণ করে লা, 

৯৪ 


তাহার প্রেমের মধুরতা আস্বাদন করিয়া 
কাহারও প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না এবং তাহার 
পবিত্র সহবাসে থাকিয়া পাপের উত্তাপ 
নিবারণ করিতে পারিবে--এ আশায় তাহার 
নিকট কেহই, শীতল হইতে আসে মা, সে 
জীবনে কোনও বিশেষত্ব কেহ দেখিতে পায় 
না। আহার নিদ্রা প্রভৃতি কয়েকটি বৃতির 
অনুগত হইয়াযে পশ্তবৎ জীবনযাপন করে, 
তাহার কোনও উচ্চ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য আছে 
তাহা দেখিয়া কেহই সেক্ূপ বোধ করিতে 
পাবে না, সংসারেব মধ্যে এপ অসংখ্য জীবন 
দুষ্ট হইবে-যাহা দেখিয়া মানব-জীবনের 
কোনও মহত আছে, ইহ! অন্ুতব করিতে পার। 
যায় না। সংসারের বাতাসে তাহ ভযানক 
তাবে বিকৃত হইয়। গিম্াছে। কিন্তু এই নিস্তেজ 
শুক্ষপ্রায় মানব জাঁবন যদ্দি একবার ধর্মের 
সংস্পর্শে আসে, সত্যের একটু আভাস যদি 
তাহার উপর আঙ্ধত হইয়া যায়, ঈশ্বরের জ্ঞান, 
প্রেম ব। পবিত্রতার অতি অল্প মাত্রাও যদি 
তাহার উপর পতিত হয়, তবে ধসস্ত-সমীরণ 
স্পর্শে যেমন শুষ্ক বৃক্ষ সকল নবদেহ ধারণ করে। 
সেই মানবজীবনও সেইরূপ নবভাবে পরিবর্ভিত 
হইয়া যায়। পুরাতন পাপ-তাপ-যলিনত! 
কোথায় চলিয়া যায়; খ্বার্থপরতা, নীচাশয়তা। 
প্রভৃতি সন্ধীর্ণ ভাব সকল শিথিল হইয়৷ পড়ে, 
অহঙ্কার-আত্মাতিমান, ইন্ড্রিয়ের স্বাধীনত", 
হর্দমনীয় রিপুকুলের কঠোরতা কোথায় পলায়ন 
করে। তখন সে জীবন কেমন লৌন্দধ্যে বিভূ- 
ধিত হয়,যেখাঠন জ্ঞাম ছিল না-সেখানে জ্ঞান- 
রাশি গ্রকাশিত হয়, পাপের আন্দকার যথায় 


১০৩ 

০০০০2282 
রাজন করিতেছিপ, পুথ্য-পরিআতাপ জেযাতি 
আস্য়ি। সেহ্‌ স্তান আলোকিত করিতে থাকে, 
ঘোর বাথখপবুতা ও |বষয়াসক্তি বাহার ন্বব্বগ 
ছিল, তাহার ধা দিয় প্রবণ প্রেমের খঙ্কা 
প্রবাহত হয়,পুধে খাহার দিকে কে ঢাহযাও 
এহ আশ্চম্য 


দেখিত না, এখন জীবনের 


পরিবর্তন দেখিয়া সকলের উহু চসভাদকে 


আকুষ্ট হইল। সেহ ব্যক্তিব জীলশে কে এই 
আশ্চর্গ পণিবপ্তণ পরিল, এই নিস্তেজ মু 
প্রায়কে কে নবজীবন প্রদ্ধান কপিল? কাহার 
প্রতাবে এই জঙারুক্দয়া জীবন এইপশ সাব 
সুন্দর ভাব ধারণ করিল? সম্ভবতঃ সেই সা 
স্বরাপের-- শশা ভাবের বাহাস একবার মাএ 
এই জীবনের ডপর'দিষ। প্রবাহত হইয়াছে, 
মু্তুণিত, 


সেই প্রেমমষের প্রেমের গ্রুদ্র এক 


তাই এই শুষ্ক জাবন মুগরত 
হইল। 
কণিক। 


উপর পতিত হইযাছল, তাই 


শিশিবাপন্দর ভ্যাষ এই শাবনেক 
অমান ভহ। 
হইতে কত সদ্ঙণ রাশি বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িল । 
ইহার সাক্ষ্য দিয়া আসিতেছে, এখন হীহা- 


ধন্ম-জগতের ইতিহাস চিরকালই 


দিগকে সাধু মহাজন বলিয়। সংসারের লোক 
সকল অদ্ধার চক্ষে দেখিতেছেন, যাহাদের 
জীবনের স্দৃগুণ সকল আলোচনা কৰিয়া 
কত লোকের হৃদয় ধর্মাভাবে পরিপৃর্ণ হইতেছে, 
তাহাদের পূর্ধধ জীবনের বিষয় যদি অগ্রসন্ধান 
করা যায়, তবে দেখা যাইবে ফে, তাহার! 
অনেকেই তখন সাধারণ লোঁকের মত সামান্য 
সংসারিক কার্ধোই লিপ্ত থাকিয়া কেবল 


অর্োপার্জনই জ্গীবনের সার নুখ বলিয়। 


আঅ।লোচনা। 


| দ্বাবিংশ বর্ন, ধর্থ সংখ্য।। 





যনে করিতেন, কেহ বা ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া 
ঘোর পশ্বাচাবীব স্তায় পপের গভীর পঙ্ধে 
একেবারে হৃদয় মন ডুবাইয়। দিয়াছিলেন। 
জীবনের কোন উচ্চতর লক্ষ্য যে আছে তাহ] 
করিতে পারতেন না, 


তাহারা অন্রশব 


জগতের লোকে তখন তাহাদ্গকে কতই 
ঘণা করিতেন কিন্তু যখনি একটু ধশ্মভাৰ 
তাহাদিগেকও প্রথণকে স্পর্শ করিল, স্পর্মণি 
"পরশে লৌহ যেক্ধপ শ্বণ হইয়া যায়) সেই তাবে 
তাহাদের শুঞ্ষ মলিন জীবন তখনি সুন্দর 
গাঁবএ হইয়া পড়িল, লোকে দেখিয়া যনে 
করিল-_-এ ব্যকি বুখঝিবা সে ব্যক্তি নয় জাবনে 
যেন যুশাস্ত প্রণয় উপাস্থত হইয়াছে। যিনি 
ঘোর কুসংস্কারাপন্ন ছিলেন, এখন তাহার 
নকটে বসিয়া কত লোক ধশ্মশশিম্ম৷ করি- 
তেছে, তাহার উপদেশে কত লোকের ঘোর 
সংশয় ভঞ্জন হইয়। যাহতেছে। যিনি স্বার্থপর 
আবশ্বাসপত্বায়র্ণ ছিলেন, প্রেমের প্রভাবে তাহা 
হণ এখন উন্ুক্ত হইয়া গিয়াছে। কয়েক 
জন আম্মীয় পরিবারের মধ্যে যাহার প্রাণ 
আবদ্ধ ছিল, এখন তিনি সকলকেই আপনার 
মনে কারয়া বাহু প্রসারণ পুর্বক আলিঙ্গন 
করিতে অএসর হইয়াছেন, যাহার জীবনের 
কলক্কে গুহ পরিবার কলক্ষিত হইয়াছিল,পাপের 
পৃতি গঞ্ধে সমাজের নৈতিক বায়ু হষিত হইয্া- 
ছিল,এখন তাহার পুণ্যের সৌরতে আকুষ্ট হইয়া 
কত লোক দেবতুল্য জ্ঞানে তাহাকে নমস্কার 
করিতেছে, তাহার পবিত্র জীবনের সংস্পর্শে 
আসিয়া কত ব্যক্তির স্বণিত চরিঝ্রের পরি" 


বণ্ডন হই যাইতেছে। 


আবণ, ১৩২৫ সাল ।) 


তখন তাহাদিগের পুর্ব জীবনেব পাপ, 
মলিনত।, স্বার্থের তাব সংসাবাসক্তি চিএদিনেদ 





মত বিচ্ছিন্ন হই গিষাছে, বৃক্ষ সকল নব- 
পল্পব ও স্রন্দর পুম্পে শোভিত হইযা যেমন 
উদ্ভানকে আলোকিত করে, সেইবপ ভীতা- 
দের জ্ঞান, প্রেষপবিএতার সৌন্দর্য সংসালীপ 
অন্ধকাবময জীবনকে আলোকিত করিল । 
লোকে যখন তাহাদের জীবনের এই সকল 
আশ্র্ধা ভাব দেখিতে পাইল, তথন 'াহাব। 
সেই কীবনকে কোন দৃ্তব নিত্তিব উপর 
স্কাপিত বলিষা কিয়া থাকিতে 
পারিশ না, 


প্রেমকে আশ্রয় কবে, তখনই তাহার জীধনেল 


মনে না 
এইনপে মানব যখন ভশ্বল 
কাব তূল্মাচ্ছ।(দত ভগ্রির ম্যায় কোন ন। 
কোন বপে জগতেব সমক্ষে প্রকাশিত হইয। 
পড়ে । ধরশ্শেব উপর জীবনের ভিত্তি স্থাপন 
ববিতে না পাবিলে, পবমেশ্বরকে,সত্য বলিয। 
আশ্রয় বরিতে না পাবিলে মাতমের পঙ্জুন্ব 
ঘুচিবে না। তাহার জীবনের কোনও মহ 
লক্ষিত হইবে না, আর জগতের শোকেও সে 
জীবনের কোনও বিশেষত্ব দেখিতে পাইবে 
ন]। সাধুগণও আমাদের মত সাণারণ মানুষ, 
কিন্ত তাহার] সেই বস্বকে স্পর্শ কবিতে পারিয়া 
ছেন, টুইলে মানবের পশুত্ব ঘুাচয 
যায়, পাপ চলিধা যায়, বাসনার বন্ধন ছিশডিবা 
ষাঁয়, দিপু কুলের গ্রভাঁব বিনষ্ট হইয়া যাঁষ, 
যাহ পাইলে হৃদঘে বিমল জ্ঞানের উদয় হয, 
প্রাণের ভিতর মধুর প্রেম পবিত্রতা-জাগ্রত 
হয়, শাশ্বত শখ, আনন্দের প্রশ্রবণ খুলিয়া যায় 


এবং জীবন্রে সম্মুখে এক অনন্ত উন্নতির ক্ষেত্র 


যাত। 


বসপ্ত চিন্তা । ১০৭ 





প্রকাশিত হয, ভাই তাহাদিগকে 


দেখিয! 
জগণ্চের লোক মুগ্ধ হইয পড়ে। যিনি 
সেই সত্য পক্ষকে সামানা পরিমাণেও 


উপলব্ধি কবিতে পার্িযাঁছেন, তিনি চিরতরে 


পা হইল গিযাছেন, ভাঙার জীবনের 
সন্ব্ সের এবং শানা প্রকার হিতকপণ কাধোব 
দাবা জনসমাজ প্রকুত্ উন্নতি লাভ কৰিযাছে। 
কিন্ত পূর্বে তাহার জীধন কি এমন সুন্র 
ছিপ” যে কার্যাচাপিণা শাজ্তর দ্বারা তিনি 
সশ।জেহ এত হিশুসাপশ করিতেছেন, তখন 


কি তাহার এ শা ছিল? তিনি যে 
কোঁন [বশেষ শপ্চির অধীন, তখন কি তাহ! 
তিনি কল্পনাও কারতে পারিত্ডেন_কখনই নাঃ 
স্গশমণিপ স্পর্শে ত।হার জীবনে এ সকল বিচিত্র 
তাব--অকুন শাক্ত এপ শত হইযা পভিয়াছে। 

পন শক্তিতে মানখকে কত দুর অগ্রসর 
করিষা দেয়, সত্যের বলে জীবনের উন্নতির 
পথ কেমন পণিষ্কত হইয়া ঘায, তাহ? আমরা 
অনেক সাধুব জাবনে প্রত্যক্* কারযাও ঘর 
অবিশ্বাসী গ্াহয়াছি এবং সেহ শক্তির উপর 
ভাল কবরয়া (নিভগ করিতে পাারতোছ ন1। 
একমাত্র সত্য হবরূপ ধশ্মকে স্পশ কারয়৷ জীবনের 
করুপ পরিবপ্তন ঘটিল সাধুর জীবনে তাহা 
জানিতে পারলাম (কস্ত সেই সত্যের আধারকে 
আমগ। কায়মনে ঘৃঢ়ক্ূপে আশ্রয় কারতে পান্রি- 
লাম না, যদ তাহ1স উপ জীবনের মূল তিশ্তি 
স্থাপন করিতে পারি, তবে নাজান আমাদের 
জীবনে কি অপূর্বব শাত্ত,ক খিচত্র তাব আনসয়া 
প্রকাশিত হয়, ত্বাহা বালয়৷ উঠিতে পার না, 


সেই প্রেম পবিজ্রতার উৎ্সকে স্পর্শ করিলে 


১০৮ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, £র্থ সংখ্যা | 





নিশ্চয় আমরা নবজীবন লাভ করিতে পারি, 
তাহা হইলে জীবনের পাপ, তাপ, মুলিনতা, 
কুপ্রবৃত্তি থাকে না; অহঙ্কার, আত্মাতিমান, 
হিংসা, বিদ্বেষ, স্বার্থপরত' চুর্ণ হইগ্া যায়; 
পবিত্র তত্বজ্তান আসিয়া জীবন-পথকে 
পরিষ্কত ও আলোকিত করে, প্রেম আসিয়] 
সকল্গ কার্ধ্যকে মিষ্ট ও সরল করে, যে দুর্জয় 
রিপুকুলকে সহস্র চেষ্টায় জয় করিতে পারা যায় 
মাই, তখন দেখি যে, তাহারা আপনা আপনি 
বশীভূত হইয়। পড়িয়াছে। অতএব সেই সতা 
্বরূগপকে তাপ করিয়া আশ্রয় কর্সিতে হইবে, 
তাহাদের উপর একাপ্ড মনে নির্ভর করিতে 
হইবে, তবে তাহার দুর্জন্ন শক্তি আবিভূত 
হুইবে। পরমেশ্বর করুন এইরূপ বিশ্বাসের 
সহিত যেন আমর তাহাকে লাভ করিতে পারি 
এবং তাহার উপর খিশ্বাস স্থাপন কত্িয়া বসন্ত- 
কালের নিরস তরুর মত সরস হইতে পারি! 
শ্বীশশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় । 


০ 


প্রণয়-চিত্র 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

২। ভিলোভ্মা_মামরা প্রথমে 
যখন তিলোতমার সাক্ষাৎলাভ করি তখন 
তাহার প্রণয় প্রস্ফুটোন্ুখী। তখনও ইহা 
প্রস্ফুটিত হয় নাই। তাহার প্রণয়ের প্রথম 
উন্মেধ-ক্ষেত্র সেই এক শিব-ষন্দির। তিনি 
সহচরী সমভিব্যাহারে সেই শিব্-মন্দিরে 
পৃঙ্ছাবু অন্থ গিয়াছেন, এমন সময়, ঘোর! 
শিশিখিনী আরও বিঘোকা হইদ্|। আসিল; 


ভীম ঝটিক। আরও তীমা হইয়।] বহিতে 
লাগিল, ক্রমশঃ বৃষ্টি-ধারা তীরবেগে ভূপৃষ্ঠে 
পড়িতে আরম্ভ করিল, আর মাঝে মাঝে ত্রস্ধ 
নীরদ্রমাল] ভীষণ অশনিপাতে সমস্ত ভূমি 
কাপাইতে লাগিল। তিনি সঙিনী মধ্য-বন্তিনী 
হইয়! মন্দিরাত্যন্তরে ভয়ানুল চিত্তে অবস্থান 
করিতেছেন, উপায় কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না, এমন সময় বিধাতৃ-বিধানে 
উপায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সে উপায় 
আরকেহনয় বীর-যুবক জগৎসিংহ। তিনি 
তিলোত্তমার তয় দূর করিলেন, বিপদে সহায় 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্কুচিত 


প্রথয়-কলিকাকে ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিতা 
করিলেন । - 

তিলোত্তমার প্রণয়ে চিন্তা আছে---সে 
চিন্তার গভীরতা আছে। বাহা জগতের 


কোলাহল সেখানে আদৌ প্রবেশ করিতে 
পারেনা। তিনি নিজের নির্জন কক্ষে বসিয়া 
প্রণয়ীর কথ! তাবিতেছেন ; ভাঘিতে ভাবিতে 
নিষেষের মধ্যে চিন্তার অতলম্পর্শ গর্ভে নিমগ্ন 
হইলেন। বাস জগতে কি হইতেছে, কে 
কি করিতেছে তিনি নিজেই কি করিতেছেন 
তাহার সংবাদ আর তাহার কাছে পৌছায় 
না। এইট তিলোত্তমার প্রণয়ের নিজন্ব ন। 
হইলেও বিশিষ্টতাব বটে। 

আয়েষার প্রণয়ে আশ। নাই; কিন্তু 
তিলোতমার প্রণয়ে আশ! আছে--€সই আঁশাই 
তাহার জীবনী-শক্তি। সেই আশা হান 
বৃদ্ধির সহিত ষাহার জীবনী-শক্কির হ্রাস বৃদ্ধি 
দেখিতে পাওয়। যায়। বতদ্দিন তিলোত্বম। 


আবণ, ১৩২৫ সাল । ] 


প্রণয়-চিন্ত্র । 


১০৯ 





বীরেন্দ্র সিংহ দুর্গে ততদিন তাহার প্রণয় 
পাত্র জগৎসিংহকে পাইবার তাহার আশ। 
আছে, আর সেই আশাই তাহাকে ঝ[চাইয়। 
রাখিয়াছে। তারপর পাঠান সৈম্ত সেই দুর্গ 
তিলোত্তমা তাহাদ্দিগের 
জগতসিংহ তাহ 
পড়িলেন। 


অধিকার করিল। 
হস্তে বন্দিনী হইলেন। 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
সিংহকে পাইবার আশ! ক্রমশঃই কমিয়। 
যাইতে লাগিল। তাহার জীবনী-শক্তিরও 
ক্রযশঃই অতাব হইতে লাগিল। 
বহুদিন পরে তিনি একরূপ মৃত্যু-শঘায় শয়ন 
পশ্চাৎ যখন অভিরাষ ম্বামীর 


জগতৎ- 


অবশেষে, 


করিলেন। 
পত্রের সাহাযো জগৎসিংহ তিলোন্তযার সেই 
মৃতা-শয্যার পাশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তখন জগৎসংকে পাঁইবার' আশাও তাহার 
ফিরিয়া আমসিল। তিনি ক্রমশঃ পুনরুজ্জীবিতা 
হইয়৷ উঠিলেন। 

তিলোত্তমার এরূপ প্রপয়ে ত্যাগ আছে 
বটে, কিন্তু তাহ] আত্ম-ত্যাগ নহে--দেহ-ভ্যাগ, 
ভাই মনে হয় বুঝি, স্বার্থের সহিত মহারণে 
তিনি আয়েষার মত ভয়যুক্ঞা হইতে পারেন 
নাই। এ পরাভবের কারণ তীহার হৃদয় 
দৌর্ধবল্য। তিলোভমান এই হদয়-দৌর্বিলয 
'আদরণীয় ন। হইলেও দুষনীয় নহে, যেহেতু 
ইহ! তাহার পক্ষে অন্বাভারিক নহে। যুদ্ধ- 
বারিধির বিশাল তরঙ্গাতিঘথাতে অদৃঢ়নির্শ্িতা 
তরণী ত ভঙ্গোম্থুখ হইক্ই। খভীর নৈরাশ্টের 
তাঁধ তাড়নে জ্রগচ্ছরিত্রানতিজা! অতএব 
ফোমনহদয়া তিলোত্ম। ত  জর্জরিত। 
হইবেনই 


জগতসিংহ- _হ্গগৎসিংহের 
প্রণয়_-স্থির-ধীর। এ গ্রণয়ে চাঞল্য নাই-_- 
লক্ষ্য বন্তর পরিবর্তন নাই। এ গুণে তিনি 
সহজ কিরণ। অপূর্ব রাগরঞ্িত প্রভাত 
ভানু যখন গগনপটে উদ্দিত হইলেন, স্বচ্ছ 
সরোবর মধ্যবর্তিনী কমলিনী তখন হাসিল। 
হশুমালী সেই হাস্যে বিমোহিত হইয়া 
কমলিনীকেই প্রণয়-পাত্রী নির্ধারণ করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইল। নিম়ে 
ঝটিকা বেগে বহিতে লাগিল। অংশুমালী 
মেঘ-প্রভাবে অস্তমিত হইলেন। কমলিনীও 
ঝটিকাঘাতে সলিলশায়িনী হইল। দিবাকর 
আর কমলিনীকে দেখিতে পান না; কিন্ত 
তাই বলিয়1, কই;পার্্স্থিতা চপলার চিত্ত-বিমো. 
হন রূপে ত কমলিনীকে ভুলিলেন না! যখন 
আকাশ যেঘ বিনিমুক্ত হইল--ঝটিক। থামিয়া 
গেল_তখন আবার সেই তান পূর্বরাগ 
ধরলেন এবং কমলিনীকে পূর্ব প্রেম-ধার। 
উলিয়। দ্রিলেন। কমলিনীও পৃর্ব্বের অবস্থ। 
ফিরিয়। পাইয়। পুনরায় হাসিল । জগৎসিংহও 
ঠিক এ প্রভাত তানুর মত প্রথমে 
তিলোভমাকে ফেখিলেন এবং তাহার অতুল- 


৩ 


. নীয়। সৌন্দর্য সম্পত্তি দেখিয়া তাহাকেই 


নিজের প্রণয় পাত্রী নিরূপণ করিলেন। পরে 
তাহার্দিগের ভাগ্য-গগন মেঘাচ্ছন্ন হইল, 
তাহারা উভয়েই কতলুর ছুর্গে বন্দী হইলেন । 
জগৎসিংহ সেই ঘনতযোময় কতনু-গৃহে 
চপলাম্বরূপিনী আয়েষাকে দেখিলেন। কিন্ত, 
কই, ল্বাবনন্দিলী ায়েষার সে প্রাপোম্মাদিনী 
সৌন্দর্যয-ধারায় মুগ্ধ হইয়া তিনি ত তিলো- 


১৯০ 


আলোচন।। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | 





তমাকে ভূলিলেন না। যখন তাহাদিগের 
তাগ্য-গগন মেঘ বিনিযুক্ত হইল, তথন আবার 
তিনি তিলোত্তমাকেই প্রণয়-স্থধাদান করি- 


লেন। ম্ৃতকল্পা তিলোত্তমা সঞ্তীবিত1! তইয] 
উঠিলেন। জগৎসিংহ কর্তৃক আয়েষাল প্রণঘ 
প্রত্যাথান তাহার চবিক্রের একটী উজ্জ্বল 


ুষ্টাম্ত। জগৎসিংহ জানিশ্েন গে, রূপে-গুণে, 


ধশ্বর্মো। ক্ষমত।য নবাব-নন্দিনী আঁষেষা 
অতুলনীষা--তিনি জাঁনিতেন ধে, আয়েষাই 
তাহাকে কঠোর মৃত্যুর হস্ত হইতে বক্ষা 
করিয়াছেন_তিনি আরও জাঁনিভ্েন যে, এই 
আয়েষাই অযাচিত ভাবে হ্াতাকে গ্রণঘ দান 
করিয়াছেন, কিন্তু তবুও তিনি আয়েষার 
: প্রণয়কে তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন। শ্টাহার এরূপ 
ক্ষেত্রে এ প্রণয়-তুচ্ছতাঁ এই কলুম-পুর্ণ মানন- 
সংসারে অনৃষ্ঠ না হইলেও বিরল দশা ! 
আয়েষার নিবাঁশ প্রণয়ে জালা নাই, কিন্তু 
জগতৎসিংহের হতাশ প্রণযে নিন্ম দহনগুণ, 
আছে। তিনি 


রোগ হইতে আরোগা লাভ করিয়াছেন, কিন্ত 


জগৎসিংহ কতলু-ছুর্গে বন্দী । 


বীরেন্দ্রসিংহের পরিবারের কোনও সংবাদ পান 
নাই, তিলোত্বমারও কোন সংবাদ পান নাই। 
সেজন্য তিনি অতান্ত চিন্তাশীল হঠাৎ এক 
দিন মুসলমান বেশধারী গজপতিকে দেখিতে 
পাইলেন। ওসমানের ছারা তাহাকে ভাকা ইয়া 
আনিলেন, শক্রকতৃক বীরেন্দ্রের দুর্গাধিকারের 
পর হইতে বীরেন্দ্রসিংহের পরিবারবর্গের 
সুংবাদ প্রিজ্ঞাসাঁ করিলেন । তছুত্তরে যাহ। 
শুনিলেন; তাহাতে তাহার সেই বিশালহদয় 
দহমান হইয়া উঠিল। তিনি গুনিলেন 


তিলোত্তমা ও বিমল! কতলুখখার বাদী হইয়াছে ।, 
জগৎসিংহ এতদিন হৃদয় মধ্যে এক পবিজ্র 
মন্দিরে উহার প্রাণ-প্রতিমা , গ্রণয়িনী 
তিলোত্তমা একটী স্বর্ণ গ্রতিষ! গড়িয় রাখিয়া 
ছিলেন, আজ তাহা সহসা ঘ্ৃণা-ক্ষোত-হতাশের 
অনলরাশিতে গলিয়া যাইয়া সমস্ত হৃদয়ের 
উপর ছড়াইয়া পড়িল? তিনি অন্তর্জালায় 
জ্বলিতে জ্লিতে মনৈ মনে ইচ্ছা করিলেন 
যে এই সিপ্ধোজ্বল1, যলয়-শীতল বনুন্ধরার 
বক্ষে এ অসলময়ীী তিলোত্তমা আর না থাকে, 
তাই তিন বলিলেন, “তিলোতভয। আর না 
বাচিয়া থাকে 1” 
জগৎসিংহের এই প্রণঘ্-জ্বালা তাহার 
চরিত্র-গরিষ। হ।স কবিতে পারে না। তিনি 
রাজপুত, তাহার শিরায় শিরায় রাজপুত- 
শোণিতের সহিত রাজপুতকুলোচিত জাঁতি- 
গর্বব প্রবাহিত । যখন তিনি শুনিলেন 
রাজপুতকুলভূষণ] তিলোত্তম। স্বেচ্ছায় 
জগতপিংহের অযাচিত প্রণয় দুরে নিক্ষেপ 
করতঃ বিঞ্জাতি বিধশ্মী কতলুখার প্রণযে জন্য 
তাহার পদতলে আত্মবিক্রযম করিয়া দ্বচ্ছ 
রাজপুত রক্ত কলুধিত করিয়াছেন, তখন তাহার 
হৃদয়ে ত প্র জালা উপস্থিত হইবেই ! 
(ক্রযশঃ ) 
শ্রীগবাধর সিংহ রায় এম.এ, বি-এল । 


অভাগিনী। 
শাস্তিপুর গ্রামথানি বিধাতার অপূর্ব লীলী- 


নিকেতন । গ্রামের প্রাস্ততাগ নিয়া বিষু-পাদ- 
পদ্ম-নিঃস্তা পুণাসজিলা ভাগীরথী কলনাদে 


যে, 


আব ১৩২৫ সাল।] 





বৃহিয়৷ যাইতেছে । এই ভাগীরথী-উপকূজে 
অধোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস। 
তিনি দয়াধন্মের অত্যুজ্জল জীবন্ত প্রামূত্তি ! 
পরের ছুঃখমোচনে, পরোপকাব-ব্রভে তিনি 
সদ্দাই তৎপর। পুব্বে তাহার অবস্থা নিতান্ত 
মন্দ ছিল শা) কিন্তু নিষ্ঠুর নিয়তিথ ছঞ্গনাষ 
শেষদশায় বড় কষ্টে পড়িয়াছেন! সংসারে 
গহিণী_পুণাবন্তী, 
কনা স্ধা। 
সুধা চতুর্দশ বষীযা 


যৌবনোন্মুখী কিশোরীর ললিত কমণীঘ দেহে 


আর একমাব্র আদরের 
স্রন্দবী কিশোবী! 


অনুপম লাবণ্যের কনকোম্্রপ ন্িগ্ধজ্যে(তিঃ 
ধীরে ধারে ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
হিন্দু-ঘবের মেয়ে, -এখনও তাহার বিবাহ 
হয় নাই। 
ভাল ঘরে, ভাল বরে শুধাকে দান করা পিতার 
অসাধা হইলেও, তিনি 
জলে ফেলিযা দিতে পারেন না! অবশেষে 
বন্দে্টোপাধ্যাঁয় মহাশয়ের যথাসর্বন্থম বিনিময়ে 


বাপের টাকা নাই; স্থতরাং 


সেহের কন্যাকে 


এক স্থানে পম্বন্ধ ঠিক হইল! পাত্রের নাম-- 
শিশিরকুমার-বয়স বিশ বৎসর! বিশেষ গুণ 
কিছুই নাই,তবে গৃহে সঞ্চিত টাকা কিছু আছে। 

শুধার বিবাহ হইল। বিবাহের পরদিন 
শ্বশুরগৃহে যাত্রা করিবার সময় সুধা মায়ের 
বুকে মুধ লৃকাইয়া অশ্র-উচ্ছ,সিত-কণ্ঠে 
বলিল--“মা! সেখানে কে আমায় আদর 
করবে ?” প্েহমন্্ী অশ্রু মুছাইয়া কন্যাকে বুকে 
চাপিগ্না ধরিলেল 1--নুধ! যন পিতাকে প্রণাম 
করিতে শিয়া] ভাতার পা ধরিয়া কীদিয়া 
ফেলিল। তখন পিতার অশ্রও আর বাধা মাঁনিল 


অভগিনী। 


৯৮৯ 


না।-- তথাপি তাহাকে যাইতে হইল ! সঙ্গিনী- 
পিগকে ছাড়িয়া, পিতৃগুহের ধুলাথেল। ফেপিয়। 
স্থধা আজ জীবনের পরীক্ষা দিতে শ্বশুরালয়ে 
চলিয়। শেল । 

(২) 
তোমার 
কিছুতেই তোমাৰ আর সে বাড়ীতে যাওয়। 
হবেনা!) 


“রেখে দাও ও-মায়।-কামা ! 


“ম। ও বাবার জন্য মন কেমন করে !” 
“মন অদা৩। বাপের যুখ দেখতে নাই। 
ফাকি দিয়ে এতগুলি টাকা ঠকাইল। অমন 


ছোট লেকের সঙ্গে আর সন্বন্ধকি ? এই 


বলিয়া সুধার শাশুড়ী তথ হইতে চলিয়া 
গেল। অভাগিনী সুধা বসিয়া কাদিতে 
লাগিণ। 


স্থধাব পিতার যেরূপ বরসজ্জ! দিবার কথা 
ছিল, তদম্ুরূপ নাকি জিনিষ-পত্র দিতে পারে 
নাহ । পাগিয়। 
ণাণ হইঘছেন। এতগুলি অর্থ যেঠকাইল, 
তাহ।প সর্জে আশ্বীয়তা-কুটুত্বিতা কিসের? 


হাহাতে বরের পিঙামাত। 


এমন ছোট লোক কুটুণ্ধের সঙ্গে তাহার। 
কোনরূপ সম্বন্ধ রাখিতে চান না! সুতরাং 
পুত্রবধূকে আর পিক্রালয়ে পাঠাইলেন না। 
অতাগিনী বালিক। চিরতরে শ্বসশুর-গৃহে বন্দিনী 
হইল !--সুধার পিতামাতা এ সংবাদে হৃদয়ে 
বড় ব্যথ! পাইলেন। সে গরীব ব্রাহ্মণ গিয়। 
বৈবাহছিকফে কত অঙ্ছুনয় বিনয় করিল; কিন্তু 
কোন ফণ হইল না। অঘোরনাথ অশ্রু মুছিতে 
মুছিতে বাটী (ফাঁরলেন। | 

লুধা আগ কি করিবে? সে শুধু কাদিতে 
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আলোচনা । 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 





জানে-_-পরাধীনা বালিকার অশ্রঙ্জল ভিন্ন 
আর কি সম্বল আছে? কয্পদিন সে কীদিয়াই 
কাটাইল ;-_-ন্ানাহার করিল না। তাহাতে 
খবশুর-শাশুড়ী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কটু্ত 
অগতাা সুধা শাস্ত 


করিল।--সে 


বর্ষণ করিতে লাগিল । 
হইয়া গৃহকাজে মনোযোগ 
খ্বহস্তে ঘর ঝ'1ট দেওয়া, ঘর ধোয়া, বিছানা 
করা, জল তোলা, বাটনা বাটা, রশাধ।, বাসন 
মাজা! প্রতৃতি কাজ করিতে লাগিল। তথাপি 
তাহার নিশার নাই? সে সর্ধদাই শ্বশুর- 
শাশুড়ীর বিষমাধা-বাক্যবাণে জঙ্জরত হইতে 
লাগিল। হায় রে; অবোধ বালিকার কোমল 
হদয়ের মর্াস্তিক ব্যথা কে বুঝিবে? সে নীরবে 
সব সহা করে--বিরলে বসিয়া কাদে । 

ক্রমে ক্রমে দিন যাইতে জাগিল।-_হায়, 
জুধার দুঃখের অবধি নাই! পিতামাতার এত 
আদরের কগ্ঠা--এত প্সেহের ধন--ননীর পুতলী 
ধার আজ কি দশা!_ দেখিলে বুক ফাটিয়া 
যায়! তাঁহার লাঞ্ছনা-গঞ্জনার অবধি নাই-- 
হয়ে ফেবল অহনিশ তুষের অনল জলিতেছে ! 
মনের হুঃখে সে ক্ষণকাল বসিয়৷ কাদিবে এমন 
অবসরটুকু নাই; সমস্ত দিন তাহাকে গৃহকাজে 
থাটিতে হয়। এত করিয়াও শ্বস্তর-শাশুড়ী ও 
্বামীর মম পায় না। উঠিতে বসিতে 
লাঞ্ছনা! নারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া সে 
সকল সুখে বঞ্চিত; দুঃখ ও কষ্ট ভোগ করি- 
বার জন্তই যেন সে পৃথিবীতে আপিয়াছে। 
স্বামী তাহার সঙ্গে কোনদিন ছু'টা ভালবাসার 
কথা বলেন নাঁ। উপেক্ষিতা অনা্ৃতা অতা- 
গিনী স্থধার কপালে কি এই ছিল? 


(৩) র 
সেদিন কালে সুধা উঠান ঝট দ্দিতে- 
ছিল! এমন সময়ে সুধার পিস্তুত ভাই 
শশিভূষণ আসিয়া বলিল-_-“মসুধা! ভাল 
আছিস্‌ ত?” 
স্থধা।--“হ] দাদ]! বাবামা তাল আছেন ?” 
শশী।--“মামার বড় শক্ত ব্যারাম,জীবনের 
আশা খুব কম! দেখতে 
চেয়েছেন,_-তাঁই নিতে এসেছি 1!) 
ন্ুধ1।_-“চিকিৎসা হচ্চে না ??? 
শশী।--“কি দিয়েঠহবে? মহাজনের 
নালিশ করে বিষয়-সম্পত্তি সব নিয়েছে। 
বাস্ততিটে পর্য্যন্ত উচ্ছন্স গিয়েছে! অর্থাভাবে 
চিকিৎসা হচ্ছে না।” 
সুধার চোখে জল আপিল; বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন 
মুছিয়। বণিল--“বাবা এখন কোথায় আছেন?” 
শশী।--“আমাদের বাড়ীতে |” 
স্থধা।--"এত টাক। কর্জ করে বাবা কি 


তোকে একবার 


করেছেন ?”? 

শশী।--“তা জান না? তোমার “বিয়ে 
দিয়েছেন 1” 

সুধার ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রুজল পড়িতে 
লাগিপ। অশ্র-উচ্ছসিত-কণ্ঠে সে বলিল,__ 
“দাদা! আমার জন্তই বাবা এমন দশায় 
পড়েছেন! আমি বাবার ধন-প্রাণ নাশ করৃতে 
জন্মে ছিলেম্‌! যদি ছোট বেলায় আমার মুন 
থাইয়ে মেরে ফেল্তেন, তা হলে তা? 

শশী ।--“ছিঃ 1 লুধা কাদৃছিসা। গাড়ী 
দাড়িয়ে আছে যা তোর শাশুড়ীকে বছ্গে ধা? 
কি বলে?” 


শ্রাবণ, ১৩২৫ স।ল। 1 
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“এ বা কি আমাব ছেড়ে দেবেন? আ]চহ।) 
বলে দেখি।” 

স্ুধ] শাশুড়ীকে বলিল--মা ! বাবা বড 
শক্ত খ্যাণাণ, দাদা নিতে এসেছেন, একবাৰ 
বাবাকে দেখতে ইচ্ছা কবে 1?” 

শ[শুড়া ঝঙ্কাব দ্যা বাশয। উঠিব-_-“খাখে 
ব[ও, আর আস্বার নামটি করে| না)? 

সুধা কাদিমা ফেপিল, শাশুদা 
বলিল-_- কাদৃশে লঙ্জা কবে না *ঙ্গান্‌ মুখে 
কান) আসে? তোমাব বাপ মকস্ক আববাচুক, 


পৃপরণৎ 


আমার কি?) 

আমাকে একবার দেখ তত ছেষেছেন। 
মা! আপনাবপাষে পড়ি ।” 

“গা জ্বালালে |” বলিষ! শাশু৮া সজোবে 
পা ছাড়াইতে গিষা পুত্র-বকে এক পরাধাত 
কাবপ। 

হুধার যাঁওযা হইপ লা) শশিভুবণ টা 
রওন| হইবে, এমন মনষ সুদ! আগসিণ। শনতে। 
স্‌ 
হইতে 'সোণার বালা” গোড়া খুণিবা বশিল-- 
ইহা খিক্রী করে বাবার চিক্চিৎসা 


শিহ্বতে ঢাকথা লইয। গেশ। ভাত 
“দাদ! 
করবো 1-আর বলো, সুধা মরে গেছে।” 

« এ-বে-শট 

“কোন কথা বলো *11 যাও--” 

“এরা যে তোকে-? 

“ল|ছুনা-গঞ্জনা দিবে % সন্ত করতে পারব; 
বাবা আমার জন্য এত লাগুনা-গঞ্জনা সহা 
করলেন, আমি তার জ্ন্ত এ তুচ্ছ ল।গুন।] সহা 
করতে পারব না? যাও--দেরী কবে ন1।” 

শশী আর কিছু বলিল না, ত্রস্তে বালাজোডা 
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উড়াশীর আডালে ঢাকিযা চগিষ| গেল। 
স্্থাৰ চো দিঘ। ছুই ফৌট] অশ্রু ঝপিয। 
পড়িল । 

কথা চাপা রহিণ না, এমণ কথা কিচাপা 
থাকতে পাবে? 

চাঁবি পাঁচ দিখের মধ্যেই শ্বশুব-শীশুডী 
জানিতে গাবিলেন, বৌ “বালাজোড়।” পিতার 
চিকিৎসার্থ পাঠাষ্টঘ] দিযাছে। কথা! প্রকাশ 
হহল, সুধাব কপাশে আগুন জলল। শ্বশুব- 
শশঙ। বৌকে নানা অকথ্য ভাষাধ গালি 
দিবাও [নপপ্ত হহণেন না। কর্তা বলিলেন-- 
এখান বৌকে জন্মে মত বাপের বাড়ী পাঠিষে 
দ1া191” গিপী-৩1] আবাব বলতে? এমন 
অলঙ্ষমীকে আব ঘবে গ্াযগা দিতে আছে গা? 
চোবেব জাত, এখান এ বাড়ী হতে দুর হও।” 

স্পা গৃঠম্দে; কপাটের আড়ালে দাড়াইঘ। 
সব শাগতেছিণ। আব নীবধে নবন-জলে 
আ'ঙুশিক্ত হইতেছিল! 

ক।-- এখনও দাড়িয়ে রেলে ? যাঁও এ 
বঙডীহে তোমাব স্থান হবে নাবাঁপেব বাডী 
য(ও 17? 

বধ মৃহুষ্ধবে বলিপ না, আমি যাব না।? 

গিপ্ী-'্যাবিনে ? হারাম্জদিৰ বেটী, 
যাবিনে 1? 

কর্তী--«এখনও ভ/লভাবে বল্ছি-যাও 1” 
ছেড়ে 


গুঞ্জন দে।স কবে 


সুধ!__“আমি ঘরের বৌ, ঘর 
কোথা] যাব? আপনারা 
থাক, শাস্তি দেন!” 

গি্দী- “রেখে ৫ তোর আহ্লাদের কথা, 
এথন যাবি কিনা বল? হাপম্ন ভালয় যাস ত 
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যঙ্গল, নইলে বাটা পেটা করে বাড়ী হতে 
তাড়িয়ে দিব?” 

বধু--মা! বাপ-মা আপনাদের হাতে 
তুলে দিয়েছেন, এখন আপনারাই আমার মা- 
বাপ!) 

গিন্নী--“এ ত দেখছি সম বদ্দমায়েসী জানে 
নাগা? বের হবি নাকি? এখনি বেখহ 
বলৃছি !”--এই বলিয়া বধূর হাত ধবিয়া হড় 
হড় কিযা ট/নযা পাহিরে আনিল। 

বধূ সক্গাতপে বলিল-_“মা আপনার পায়ে 
পড়ি,-এমন কবে" 

গিল্ী-থা এখনি দুর হযে যা!” বলিয়। 
গৃহিণী ধণুব গলা ধৰিয়! প্রচণ্ড বেগে ধাক। 
মারি । বধূ চৌকাঠে পড়িয়া গেল,_মস্তক 
আহত হইল। সুধা মুচ্ছিতা হইঘ1 পড়িয়া 
গেল গৃহে শোণিত-ধারা প্রবাহিত হইল। 
শিশির ছুটিয়া আসিয়া বলিল,_-“মা! এক- 
বারে মেরে ফেলে ?)? 

শিশির সুধাকে ধরিয়া উঠাইল | সুধা 
চোখে মুখে জল 'দয়া মৃচ্ছ! তঙ্গেব চেষ্টা করিল; 
কিন্ত ট৩ন্য *হল না। তার পরু তিনজনে 
ধরাধরি করিয়। মৃতব সুধাকে শয্যায় 
শোগাইল। আঘাত বড় সাংঘাতিক হইয়াছে। 

সংবাদ পাইয়া! ন্ুধার সুধাকে 
দেখিতে আসিলেন | মেয়েকে দেখিয়। মাতা 
কাদতে লাগিলেন।-- সন্ধ্যার পূর্বে সুধা 
একবাপ মাঝ্র চেতন! সঞ্চর হইল। মাতা 
ডাকিলেন--“সুধা! মা আমার 1” 

“কি মা?” 


মাত 


“তুমি পড়ে গেলে কি করে?” 


আলো ০ন। | 


প্ল্যান 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


এই বুঝি বলিয়া ফেলে? কর্তা গিন্লীর 
ভীতি-বিহবপ-বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হইল! 

“মা! হঠাৎ আমি পড়ে গিয়েছিলেম ! 
এদের কোন দোষ নাই।” সুধা! কাদিয়া 
ফেলিল। তারপর অতি ক্ষীণকষ্ঠে বলিল-_ 
“মা ! বাব] কেমন আছেন ?” 

“একটু ভাল হয়েছেন! তিনি তোমার 


“বাল।) গ্রহণ করেন নাই । আমার কাছে 
পাঠিয়ে দয়েছেন!? 
* মা] রং 
/ 
“কিমা!” 
“জীবনের খেল।ত ফুরাল, মগণকাপে 
একবার বাবাকে দেখতে পেলাম না। তারে 


আমি বড় কষ্ট দিলাম। উঃ, বড় যাতন1--? 

এই সমস সুধার শ্বশুর বাঁলপলেন-_ 
“বৌমা! তুমি ভাল হয়ে উঠ, এইবার তোমায় 
পাঠিখে দিব |” 

নুধার চোখে আবার ছুই ফোটা অশ্রু 
দেখা দিল। এই অশ্রুহ শেষ 

প্রঙাতের নির্মল বায়ুর সহিত সুধার প্রাণ- 
বাছু মিশিন। গেল! আজ উপেক্ষিত অনাদৃত! 
সুধা শিষ্তৃতি পাইল !--তারপর চিতার পবিস্র 
ধৃম স্বর্গে উঠিয়া দেবতা-পদে বিলীন হইয়া 
গেল--শ্বশুব-শাশুড়ী ও ম্বামীর অনুতাপ- 
অশ্রু শ্বাশান-ভন্ম সিক্ত কর্তা । 

ঠষোগেন্্রমোহন বিশ্বাস। 


* এই গল্পটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। কিন্ত 
ইহার সহিত কেন ভঙজ পরিবার সংশ্লিই থাকার নাম ধাশ 


পরিবর্ধন করিয়।ছি। লেখক] 


আবণ, ১৯৩২৫ সাল ।| 


হরিনাম । 


৯১৫ 





হরিনাম | 


(পূর্ব-প্রকাশিত অংশের পর) 
গীতাতে ভগবান শ্রীকৃষ্চ বলিয়|ছেন,_- 
“অহমাত্ম। গুড়াকেশ সর্ববভূতাশয়স্থিতঃ 1” 
অর্থাৎ আমিই (শ্রীকষ্ণই ) সর্ববভতস্থিত 
আত্মা। সুতরাং ভগবান শ্রীরুষ্ই পরমব্রন্ধ; 
তিনিই এ বিরাট বিশ্বের নিয়ন্তা-ডিনিই সর্বব- 
পৃজ্য জগদীশ্বর। 

তিনি আরও বলিয়াছেন, 

“ময়! ততমিদং সর্বং জগৎ” যিনি সমগ্র 
ব্যাপিয়া আহ্ছেন, তিনিই আমি । যিনি সর্ববএ 
বিদ্যমান এবং সকল বস্ত ধহাতে অবস্থিত। 
সেই সর্বব্যাপী আত্মা ব্রদ্ধই আমি । যথাঃ_- 

“যো মাং পশ্তি সর্বএ সপ্রঞ্চ ময়ি পতি । 
ভহ্যাহং ন প্রণশ্তামি সচঃযেন প্রণগ্ঠতি॥” 
আবপ- 
“সবিতঃ পাণিপাদপ্তৎ সর্বতোক্ষিশিরোযুখম্‌। 
সর্ব তঃ শ্রুতিমলোকে সর্বমাবত্য তিষ্ঠতি ॥ 
তিনিই সর্বব্যাপী বিশ্বরূপ; তাহার হস্ত; 
পদ, নেত্র, শির, যুখ ও শ্রুতি জগতের সর্ধবক্র 
ব্যাপিয়। বিদ্যমান আছে। 
“বহ্রস্তশ্চ ভূতানামাচরং চরমেব চ। 
সঙ্গ ত্বাভদবিজ্ঞেয়ং দুরস্থং চাণ্ডিকে চ তৎ॥) 
সকল পদার্থের ভিতবেও তিনি, আবার 
বাহিরেও তিনি; স্থাবর জঙ্গম সবই তিনি। 
সুগ্ৰ হইতেও সুগম বধলিয়। তিনি অবিজ্ঞেয়। 
তিনি দুর হুইতেও দুর এবং নিকট হইতেও 
নিকট। 
“জবিতক্তঞ্চ কৃততেযু ঝিক্ঞামিব চ স্থিতম্‌ 


ভুততত্তি চ তজ.জ্ঞেয়ং গ্রপিষু প্রভবিধু, চ॥” 
তিনি এক অখণ্ড আত্মারূপে সর্বভূক্তে অব- 
স্থিত পাকিয় প্রত্যেক প্রানীতে বিভিন্ন বলিয়া 
বোধগম্য হইয়া থাকেন। তিনিই জ্ঞেষ এবং 
তিনিই স্থষ্টি ও সংহারকর্তী। 
“জ্োতিষামপি তজ্জেতাতিজ্ঞমসঃ পবযুচ্যতে । 
জ্ঞনং জেয়ং জ্ঞানগম)ং হি সর্ধ্বদ্ব [বষ্টিতম্‌ ॥? 
তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ; তিনিই অবিগ্ভারূপে 
অগ্ধকারের পরপারে অবস্থিত। জ্ঞান ও জ্ঞেয় 
সবই [তিনি । তিনি সব্বহৃদযে সব্বনয়ন্তারূপে 
অবস্থিত। 
“সমং সর্ধ্বেষু ভূতেযু তিষ্স্তং পরমেখরযূ। 
বিনশ্যৎ লবিনত্যন্তং যঃ পশ্ঠাতি স পণ্ঠতি ॥” 
যাহ] সর্ধবভূতে সম্তাবে স্থিত? সর্বভূত 
বিনষ্ট হইলেও বাহার বিনাশ হয় না, সেই 
ত্রহ্ম পদার্থ ই আমি (শ্রীকৃষ্ণ )। যিনি আমাকে 
এবূপভাবে দর্শন করেন, তিনিই যথার্থ দর । 
“স্বব বীঙ্গং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইতাভিধীয়তে 1 
( ব্রহ্ম বৈবর্তপুরাণ ) 
সর্ববীজন্বরূপ পরম ব্রঙ্গই শ্রীকন্ণ । যিনি 
পরমাত্মা, তিনিই ব্রদ্দ-_-তিনিই শুকুষ্ঃ। 
“কষ ব্রন্মে করে ভেদ, নর বুঝে নারে; 
* অতেদ কহে সর্ব বেদ। 
অতেদ আাবে যেই, পরম জ্ঞানী সেই, 
তারে না লাগে পাপ ক্লে ॥? 
কৃষ্ণ ও ব্রর্দে কোন পার্থক্য নাই; যেই 
কুষ্ণ। সেই ব্রহ্ম । ইহাই হিন্দুশাস্ত্রেরে আভমত 
ও ভক্তের বিশ্বাস। এ বিশ্বাস বলেই তজ্ কবি 
গাইয়াছেন।- 
“কষ তঙ্জ কৃষণ পুজ দিন যায় বঞ।। 


৮৯৬ আলোচনা । 


শা ক এস ০০০৭ এরা 


অবগেলে ম।শ পাপকুঞ্ণ কথা! ক ণ। ॥ 





ধন জন পুত্রদেখ সকাপ অপার 
পরিণামে সংহতি দেখ কেহ নহে আর ॥ 
পথেব পরিচয় দেয় সকল বন্ধুগণ। 
এঙেক জানিঘা ভজ শ্রীকুনঃ চবণ 1” 
(যম-সংঠিত1। ) 
হারনক্ত যবন হরিদাস ঠাকুপ গাইয|ছেন১ 
“পল ক্ষ, গাও প্রন ভজহ কুস্বে। 
রুষণ প্র।ণ, কৃষ্ণ ধন, ক্ুষ্ট দেজাবন। 
হেন কৃষ্ণ বন ভাউ হই এক মন ॥? 
আবার -- 
বল রুষ্, ভঙ্গ কুধঃ লণ্ড কৃষ্ণ নাম। 
কৃষ্ণ মাতা, কুষ্ণ পিতা, কুষ্ণ প্রাণ ধন । 
তোমা সবাকার লাগি ক্ুষ্ক অবতাব। 
হেন কঞ্চ তজ, সব ছাড় অনাচার ॥ 
( হ্রচৈতন্য ভাগবত ।) 
কলির অবতার পরতিতপাবন ভ্রীগোরাঙ্গ 
মহাপ্রভু স্বয়ং শ্রাযুণে গাইয়াছে ন-- 
কু কুচ কষ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 
কৃষ্ণ কুষ্চ কৃষ্ণ রু্ণ কৃষ কৃষ্ণ কৃঝ্চ হে॥ 
কষ কুষ্ণ রুষ। কৃষ্ণ ক কৃষ্ণ রক্ষ মাং। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষঃ কুষ কুষ্ণ কৃষ্ণ পান্ধি মাং। 
রাম রাখব পাম রাঘব রাষ রাঘব রক্ষ মাং 
কৃষ্ণকেশব কৃষ্ণকেশব কুষ্ণকেশব পাহি মাং। 
(৩) 
অবতার-প্রসঙ্গে শ্রীরাম ও শ্রীরুষ্জের পরই 
কৃষ্চভৈতন্য শ্রীগোৌরাজদেবের পবিত্র নাষ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 'হরিবোল? "বলিয়া প্রেষ- 
তন্তি কিতরণ পুব্বক কাঁলর জীবোদ্ধারের জন্থ 
পাচকী পাষগুদিগকে মধুর হরিনামে পুণ্য 


[ দ্ব|বিংশ বর্ম, ৪র্থ সংখ্য।। 





পবিত্রতামঘধ করিব|র জন্তই জ্ভগবানের এ 
বাবরের এ অবভাবন্ গ্রহণের এ মন্ুষ্য-জন্ম- 
লপণেপ গ্রখোগ্ন হইঘাছিল। 
শুক জ্ঞানের তর্ক পয়ে মত্ত বব ছিল পণ্ডিতদল, 
জ্ঞানযোগী যম» জ্ঞানের গববে তক্তিরে দিলা 
রসাশল। 
মপাযায় এই জন্মিলে খন বাণী-পরপুত্র-স্থান, 
“ঠিশ গগনে 'হাববোপা পনি, বহিল ভক্তির 
বাখ। 
শচাব নন্দন হযে চৈতল রূগেতে মোহিলে 
সংনারঃ 
থাগাঁ ধাণ হবে হবিপ্রেমতরে হ'লে চৈতন্য 
অবভার। 
গাধিল এ শিশ্ব মত্ত প্রেমতবে জগতে উঠিল 
বোল, 
কির আতে ভাসিল পবা বিশ্বকে সদা 
হরিবোল। 
বণুমান যুগেব ধন্ম জগতে জ্ীগৌর।ঙ্গ মহা- 
প্রুর ভক্ত সংখ্যাও নঙ৬ কম নহে । এমন দিন 
নাই, ঘে দিন রক্গনীতে বঙ্গীয় ৫বষ্ণব ভবন 
--গৌধ-ভক্তের পৃত নিকেতন, গৌর সঙ্গীতের 
পবিজ্র-মধুর ধ্বনিতে-“প্রাণগৌর নিতানন্দ” 
রবে যুখরিত না হয়, এমন যামিনী নাই, যে 
রাত্রিতে _- 
“জীটৈতন্য নারায়ণ করুণ। সাগর, 
ছুঃখিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়া কর ॥?? 
এবং ভজ গৌরাজ,, কহ গৌরাঙ্গ, লহ 
গৌরাজ নাম” প্রস্ৃতি গৌর-সঙ্গীতের সুরসাল 
পদাবলীতে-খোল, করতাল ও মৃদজজের মধুর 
রবে গৌর-তক্তগণের ঞাবিত্র গৃহ প্রতিধবনিত 


আবণ, ১৩২৫ সাল] 


' হরিনাম । 


১১৭ 


সাহস 


ন। হয়, এমন দিন নাই, যে পিন ভ্রীগোরাজ 
মহাপ্রভুর পবিত্র-মধুর নামে মঙোত্সবের পুণা- 
যজ্ঞের অমৃতোপম মহাপ্রসাদে শত সহত্র দীন 
দরিদ্র ত্ত ঠধঞ্চবের পরিতৃপ্তি ভোঙ্জন না তয, 
এমন দ্িন নাউ, যেদিন ভক্ত তাহাকে ভগবানের 
অবতার জ্ঞানে প্রেষ-ভক্তির পুষ্পাপ্লি দানে 
পূজা করিয়া প্রাণে বিপুল প্রীতি অনুন্ব না 
করেন। তিনি ভগবান, তিনি বিষুণন অবতাব, 
তাই প্রতাহ বভ্‌ ভাগাবান ভক্ত তীাহ'কে ধপ, 
দীপ, গন্ধ-পুষ্পার্দি বিবিধ উপচাঁরে অর্ন। 
ক্ররিধা--ঠাহার ভ্তব-স্ততি ও নাষ-গনে উন্মত্ত 
হই প্রেমাশ্রপাত করিয়া থাঁকেন। প্রসঙ্গাধীন 
এখানে প্রসিদ্ধ বৈষ্ঞব-গ্রন্থ “'চৈতন্তচরি তীমুভ” 
হইতে ছুষ্টটি গৌরাঙ্জ-স্তব উদ্ধৃত হইল, যগা_- 

বিশ্বস্তর চরণে আমার নমস্কার। 

নব ঘন পীতাম্বর বসন ধাহার ॥ 

শচীব নন্দন পায়ে যোব নমক্কার। 

নব গুঞ শিথি-পুচ্ছ ভূষণ ধাহণব ॥ 

গঙ্গাদ।স-শিষা-পদে মোর নমস্কার। 

কোটি চন্দ্র খিনি রূপ বদন ধাহার ॥ 

বনমাল। করে, দধি ওদন ধাহার। 

জগন্নাথ-পুঞ্র পায়ে মোর নমস্কার ॥ 

শৃ্গ-বেত্র-বেণু-চিহ্ন ভূষণ ধাহার। 

সেই তুমি, তোমার চরণে নমস্কার ॥ 

চারি বেদে ধারে ঘোষে নন্দের কুমার 

সেই তুমি, তোমার চরণে নমস্কার ॥ 

তুমি বিজু, তুমি কৃষ্ণ, তুমি বজেশ্বর। 

তোমার চরণোদকে গঙ্গা তীর্ঘবর | 

জানকী-জীধন তুমি, তুমি নরসিংহ । 

অজ ভব আদি তব চরণের ভূঙ্গ ॥ 


ভুমি সে বেদান্ত বেদ, তুমি নারায়ণ । 

তুমি সে ছশিলা বলি হইয়া বাষন। 

তুমি হয়গ্রীব তুমি জগত-জীবন। 

তুমি নীল-চন্দ্র সবার কায়ণ।” 
আবর* -- 

“জয় জয় সন্ব প্রাণথনাথ বিশ্বন্তর। 

জয় জয় গোৌরচন্দ্র করুণা-সাগর ॥ 

জয় জয় সিদ্দুক্তত রূপ মনোহর । 

জয় জয় শ্রীবৎস কৌন্তত-বি ভষণ ॥ 

জয় জয় মহাপ্রহ অন্ত শয়ন। 

জঘ জয সর্ব জীবের শরণ॥ 

তুমি নিক, তুমি কৃষ্ণ, তুমি নারায়ণ । 

তৃমি মৎ্সা, তুমি কৃথ্ব, তুমি সনাতন ॥ 

তুমি যে বরাহ প্রঠ, তুমি সে বামন। 

তুমি কর মুগে যুগে দেবের পালন । 

তুমি সে প্রহ্মাদ লাগি কৈলে অবতার। 

হিল্পণা বরধিষা নরপিংহ নাম যার ॥ 

সংকীর্তনা রস্তে পুনঃ তব অবতার । 

অনস্ত ব্রন্মাণ্ডে তোম] বই নাই আর ॥? 

ফলতঃ বে মহাপুরুব নবদ্বীপ হইতে নীল!- 
চপ, পুব্ববঙ্গ হইতে কন্তা কুমারীক পধ্য্ত 
হরিন!ম-প্রাকনে পবিজ্স করিয়াছিলেন, যে মহা- 
পুরুষ পতিত পাবগ্ডের প্রাণে হরিনামের পৃ 
প্রবাহ সঞ্চলনে পাপীর হদয়-কন্দর পুণ্য- 
পবিত্রতামগ় করিয়া তাহাদিগকে মুক্তির পথে 
টানিয়া লইয়] পিয়াছিলেন, যিনি স্বয়ং অপার 


গেছময়ী রদ্ধ1| জননীর মায়া-পাশ, আঅসামান্ত 


রূপ-গুণশ[লিনী পতিত্রত1 তরুণী ভাধ্যার অনা- 
বিল প্রেম এবং অসাধারণ প্রতিভা, বিশ্ববিজ্ঞয়ী 
বিগ্কা-গৌরব ও প্রভূত যশ-সম্পদের মমতা 
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আলোচনা । 
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পরিত্যাগ করিয়া! যৌবনে ঘোগী সাঙ্জিয়া বিশ্ব- 
বাসীকে সন্ন্যাসের অপূর্ধব মাহাত্বা, ত্যাগের 
মহামন্ত্র শিক্ষা! দ্রিয়াছেন, যিনি পতিতের উদ্ধার 
সাধন করিয়া, নীচকে উচ্চ করিয়া, অমানীকে 
মান্ত প্রদান করিয়া এবং গলিত কুীকে প্রেম 
ভরে কোল দান করিয়া জগতে মহান্‌ উদা- 
রতার উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন, 
যাহার হরিনাম কীর্তনে নদে ডুবু ভূবু' শাস্তিপুর 
প্লাবিত, প্রয়াগ নিমজ্জিত, নিলাচল অভিষিক্ত 
এবং পমণ্ত গৌড়দেশ মুখরিত হইয়াছিল, খিশি 
লোক শিক্ষার্থ হরিনামের “হু”? উচ্চারণ করি- 
তেই ভাবাবেশে মুচ্ছা যাইতেন,--কৃষ। কৃষ্ণ? 
বলিয়া ধরাতলে লুটাইতেন, পবিন্র প্রেমাশ্রতে 
ধরিব্রী-বক্ষ শীতল করিতেন, সেই প্রেমের 
ঠাকুর, প্রেম-ভক্তির অবতার নির্ব্বিকীর মহা- 
পুরুষকে--সেই মূর্তিমান্‌ বিগ্রহকে ভগবানের 
ঘবতার বলিয়! পৃজ1 না করিলে'নাব্রায়ণ জ্ঞানে 
তাহার পদে প্রেষ-ভজির পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ না 
করিলে, তাহার চরণ তলে মণ্তক না লুটাইলে 
মানুষের প্রাণ পরিতৃপ্ত হইবে কেন? 
মহাপ্রভুর হরিনাম প্রচার সম্ন্ধে কবি 
বলিয়াছেন, 
. শযাহার কীর্তন, 
শিব দিগম্ঘর ভোল।; 
সে প্রভূ বিহরে 
করিয়৷ কীর্তন খেলা” 
প্রেমের রাজত্ব, দৈয্ের দ্বেবত্ব, আদর্শ 


করি অস্থুক্ষণ, 


সগরে নগরে, 


চরিত্র-মাধুরষে্যর অসাধারণ মহত্ব ও হরিনামের . 


অপূর্ধব মাহাত্ম্য গ্রচা এবং পতিতের উদ্ধার 
সাধন কবাই ষেন এবার জরীতগবানের নররূপে 


অবনীতে অবতীর্ণ হইবার কারণ বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়। জীবের কল্যাণের নিমিত্ত 
প্লোক শিক্ষার্থ তিনি আঙ্জীবন দেশে দেশে 
ঘুরিয়া কেবলই কৃ কৃষ্ণ বলিয়া অশ্রপাত 
তাহার পবিজ্ঞ প্রেমাশ্র- 
পাতে সত্য সত্যই বসুমতী সিক্ত হইয়াছিল-- 
বিশ্বাসীর প্রাণে হরিভন্তির অমৃতনিকরিণী 
প্রবাহিত হইয়াছিল। 


“পৃথিবীতে বহে এক শতমুখী ধার। 


করিয়া গিয়াছেন। 


প্রভুর নয়নে খহে শতমুখা আর ॥? 
( চৈতন্য ভাগবত ) 
গঙ্গ। যযুন। নারিল প্রয়াগ ডুবাইতে। 
প্রভু ডুবাইল কুঞ্ণ প্রেমের বন্যাতে ॥ 
(টতন্ত চরিতামৃত ) 
অশ্রু, কম্প, স্বেদ. পুলক ও হুঙ্কার প্রভৃতি 
কৃষ্ণ ভক্তির নধুটি লক্ষণ। প্রভু স্বয়ং ভক্ত 
সাজিয়া জগৎবাসীকে ভক্তির এই নব লক্ষণ 
শিক্ষা দিয়াছেন। হন্রি বলিতেই তাহার 
অশ্রুপাত হইত; “কুক খালতেই তিনি মৃ্ছ। 
যাইতেন-_কার্দিতেন, নাঁচিতেন ও হুম্কারধবনি 
করিয়৷ উঠিতেন। ভক্তকবি গাইয়াছেন-- 
কাপে অঙ্গ, ভাসে বক্ষ প্রেমাশ্রধারায়, 
মুখে তব জয় ধ্বান_-হরি হরি বোল, 
পাপ তাপ দ্বঃখ দৈন্য লোটে এসে পায়, 
চিদ্বানন্দে তেবে ভক্ত -_দ্বাও তাবে কোল” 
( বর্মণ )। 
ক্রমশঃ 
-বরদাকাস্ত ঘোষ করত । 


আআ নস 


আীবণ, ১৩২৫ লাল ।] 


মাতৃনামের জয়ূ। 


গিপুরাঞ্জ কাম সহাস্য বদ্দনে 
যুবকের প্রতি কয় 
“বিফল বাসনা জিনিতে আমারে 
কহি তোমা? সুনিষ্চয়। 
মম শরাশনে অলক্ষ্যে গোপনে 
জুঁড়য়। কুম্ুম শর, 
প্রেমের পিয়াসা বাড়ায়ে তুলিব 
বিধি তব কলেবর।” 
জয় মা ম্মবিয়! গর্বে নাচিয়। 
যুবক হাসিয়। কয়, 
“তোমার কোমল কুস্ম শায়কে 
নাহ করিআমি ভয়) 
বসন। ধন্্রকে জয় মা শায়ক 
থাকে যদি চির গথা, 
আমার চরণে চির অবনত 
রহিবে তোমার মাথা ।?? 
বাধিল সমপ। মদন ইজিঠে 
ষোড়শী রূপসী নাব্ী-_ 
এল রণভূমে কাম অনুকূলে 
মোহিনী স্থববেশ ধরি; 
প্রেমেতে মাতিয়। প্রেম উন্মাদিনী-_ 
যুবকের প্রতি ধায়, 
মা ম। বলিয্লা যুবক সরণ 
লুটা'ল তাহার পান্ন। 
হারিয়। অন বলিয়া! উঠিল 
বিষাদ বেহাগ তানে। 
“নাইকে। শকতি করিতে প্রবেশ 


মাতৃ-নাম যেই স্থানে।” 
জীব চন্দ্র নাথ। 





ন্মা | 
(গল্প) 

পত্বীর বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ গুনিয়! 
নরেন বাবু সেদিন হন্‌ হন্‌ করিয়া! শুইবার 
ঘরে ঢুকিয়াই বলিলেন “বলি বোজ রোজ 
এমনি ঝগড়া করা কি তাল % 

নরেন বাবুর অভিমানিনী পত্বী বীণাপাণি 
ধবধবে শান্তিপুরে কাগড় পরিয়া সাচ্চা লেস্‌ 
বসান সোঁমজ গায় দিয়া জানালার ফাকের 
কিরণটুকু গায়ে মাধিয়া বালিসের উপর যুখ 
গু'জিয়। উপুড় হইয়। শুইয়াছিল, অভিমানের 
যাত্রা একটু চড়াইয়া বলিল “কে ঝগড়া 
ক'ত বলে?” 

--“বলবে আর কে তুমিই কর! মা] 
বলেন, তা শুনলেই তে| হয়।”; 

-৭"কথার মত কথা বলেই শুনতে ইচ্ছে 
হয়|)? 

_-৭দ্্যাখো, তিনি তোমার চেয়ে বুদ্ধিম্তী, 
একজন পাকা গুহিনী, তোমার চেয়ে 
তার সংদারিক অভিজ্ঞতা ঢের বেশী, তোমাকে 
বুঝাতে হবে যে, তিনি নিশ্চয়ই তোমার চেয়ে 
বেশী বোঝেন। বাকৃবিতণ্ডা না৷ করে যা 
বলেন, করলেই তো সব চুকে যায়। তার 
হুকুম মাথায় পেতে লওয়াই তোমার উচিত। 
আরও দেখ, দিন ৩৪ বার করে চা খাওয়া, 
রোঞ রোজ সাবান মাথা, নভেল পড়া, এ সব 
শুনে পাড়াগুদ্ষ লোক তোমার নিদ্দধে করে, 
মাকে নেক কথ! শুন্তে হয় তাই তিনি 
ওগুলো! করতে নিষেধ করেন। যাতে পাঁচ- 


১২০ 


আলে।চণ।। 
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জনে নিন্দে কবে সে কাজ এা করাই তাল!” 
--*আমি কালো নিন্দের ধার ধারি না, চ] 

থাব, তার আবার নিন্দে কি? ছোট বেলা 

একদিন ন। 


খেকে চা খাওয়া অত্যাস। 


থেলে গায় হাতে ব্যথা ধরে, শরীর খপাপ 
হয়, নভেল না, পড়লে সমস্ত (দিণট। কা 
ফাকা মনে হয়, সাবান নামাখলে গ। ঘান 
ঘ্যান করে। ওসব আমাধ চিরকেলে অঠোস, 
এখন আমি ছাড়তে পার্ধেব] না।” 
মাঝে মাঝে না হয় চা খেলে, কালে; 
ভদ্রেনা হয় এক- আধটু খহ পড়লে, গায়ে 
সাধানও মাখলে । রোগ বাজ সাবান 
মাখপে যদি কথা উঠে, সাবান না মাখ লেই 
পরু। সাবান না মাখলে বুঝি স্রন্দপী হওয়া 
যায় না?” 
--তভাোযরা পাডাগেয়ে জংশী- ধুলো 
কাদায় থাকৃতে আালবাম তোমাদের সাখান 
না হলে চলে, আমার তা চলে না।?? 
--“গ্াাখো পাড়ারেয়ে জংলী বলে বত 
দোষ আমার ঘাঁড়েই ফেলো না। পাড়।- 
গেঁয়েই হই, আর জংলীই হই, ধশ্বতঃ আষি 
তোমার ম্বামী, যদ্দি পাড়ারগেঁয়েদেষ উপর 
এতখানি অশ্রদ্ধী, তবে তোমার বাবা এমন 
জংলীর লে বিয়ে দিয়েছিলেন কেন ?” 
-তিনি কি আর জেনেছিলেন যে, চির- 
কাল তোমার পড়াই শেব হবে না.পাডাগেঁয়েই 
থাকবে । বাবা মনে করেছিলেন, জামাই বাঁবু 
আমার শীগগীর একটা হোষড়! চোমড়া বাবু 
হবে, সহবে থাঁকৃবে বেশ একটু সভাভব্যও 


হবে। তুমি যে আমাকে এমনি করে? 


পাড়াগ।য়ের অন্ধকারে ডুবিয়ে ঝাথবে, তা তো 
তিনি জানতেন না।” 

_-ণকে পাড়ার্গায়ের অন্ধকারে ডুবে থাকতে 
বলে? বাপের বাড়ীর সত্যতার আলোতে 
হাবুডুবু খাওগে, কেউ নিষেধ করবে না ।” 

বীণাপাণ এবার কি ভাবিয়া অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিল। পত্বীকে নীবুব দেখিযা 
নরেন বাবু মনে করিলেন, বলিবার পারাটা 
বুঝি যর । তাই তিশি জোর গলার বলিলেন 
“যদি স্বামা খলে অন্তরে একটুও ভাক্ত-তালবাসা 
থাকে, তবে যা বলি শোন। তুমি এই কু- 


অতাস গুলো ভ্যাগ কর, মা যা বলেন; তা 
শোন, তার উপব ভক্তি হারিও না।” 

_-«বই গড়া, চা খাওয়া, সাবান মাথা, 
এসব বুঝি কুঅত্যাস ? পাড়াগেঁয়েদের কাছে এ 
গুলো কু-অভাস মনে হ'তে পারে। আমি 
কিন্ত ৩] মনে করি না। ও গুলা কু-অহ্যাসই 
হোক, আর সু-অভাসই হোক্‌, আমি ছাড়তে 
পাব্বোনা। তোমাদের এ পাড়ার্গ ছেড়ে 
থাকৃতে পার্ধেবো, তথাপি আমার ছোটবেলার 
অভ্যাস আমি কিছুতেই ছাড়তে শার্বেবা না” 
এত বড় স্পর্ধা! তুমি কিনা 


থাঁওয়া ও নভেল 


ওঃ 
ছার সাবান মাখা, চা 
পড়বার জন্ত আম।র দ্বেবীন্বন্নপিণী মাকে পধ্যস্ত 
ত্াাগ করতে পার! ধিকৃু তোমার নারী 
জন্মে! দূর হও পাপিয়সী--এই মুহুতেই তুমি 
আমার চোকের আড়াল হও। আঞ্জ হতে 
তুমি আমার পত্রী নও--ছুচোকের বিষ” 

অতিমানিণী বীণাপাণির অভিমানের মাঞ। 


এবার উনপঞ্চাশে উঠিয়া গেল। তাহার এত 


আঁবণ, ১৩২৫ সাল। ] 


ক্ষম। 1* ১২১ 


পারাপার 


খনি অপমান সহাহইলনা। পে অণেকক্ষণ 
ফুলিম়া ফলিয়া কারদিল। তাহার পর পানা 
ঘরে যাইয়। দ্বার বন্ধ করিয়া একথান৷ ছিন্ন 
মাছুরে-শুইয়া পড়িল । 

নরেনবাবু পত্বীকর্তৃক্ক তিরস্কৃচ ও অপ- 
মানিত হইয়া পালঞ্চের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, 
কিন্ত নিদ্রার্দেবীর অনুগ্রহ হইল না, এ পাশ 
ও পাশ করিয়া কোন রাত্রিটা 
প্রভাত হইল. কোকিল প্রাহিল, 


রকমে 
কট।ইলেন। 
ফুলও ফুটিল, রাঙা রবি আকাশে হাসিমুখে 
দেখা দিল, নরেনবারু কিন্তু আঙ্জগ হাপসিলেন 
ন1, অন্তদিনের মত সকালে জল খাবারও 
খাইলেন না, একথানা শাট গায়ে দয়া ক্ষণ 
মনে বাটীর বাহর হইলেন। সকালে উঠিঘ 
রাক্াঘরের দোর বন্ধ দেখিয়া নরেন বাবুর মা 
ব্যাপারটা মোটামুটী বুঝিয়া লইলেন £ বৌমা 
যে একগুয়ে তাহাও তিনি জানিতেনঃ তবু ডাক 
দিতে হয় তাই ভাকিলেন “ও বৌ-মা বৌ-মা ! 
এভখাশি বেপা হয়েছে ওঠ, এখনও কি এমনি 
করে পড়ে থাকতে হয় যা!) 

গুশীল। শাশুড়ী ঠাকুরানী কত ভাকাডাকি 
করিলেন, দোবে ধার! দিলেন, কিন্ত বৌ-মার 
সে ্দিকে গ্রাহা নাই,সে নীরব নির্ব।ক, এ কি? 
তবে কি নরুর সঙ্গে বাগড়া ক'রে বিষ টিস্‌ 
খেলে নাকি? তিনি আবার ভাকিলেন, কন্ত 
কোন সাড়াশক পাইলেন ন1। ভাহাব্র বুকটা 
কাপির উঠি । তিনি কৃষি স্বরে বপিলেন 
এমা হেয় লাযার গা ছুর. দুর, করছে মা, 
ঈকব্যুর যাসু। ছট্চাজ্জিদের বড় বৌমাকে 
শীগ,গাঁর ডেকে আন্। $.বৌস্ু ! বৌ-ম! 
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বৌমার যে সাড়াশব্বধ নেই গো! কি হবে 
গো! নরু কোথ] গেলরে।” 

ভট্চাঙ্জিদের বড়বৌ সম্পর্কে বীণাঁর 
দিদি, তার মাপিমার মেয়ে, নাম সুহাফিনী। 
সুহাসিনীর সঙ্গে খীণার থুব আলাপ খুব 
ভালবাসা। ডাক শুনিয়। স্থৃহামিনী তাড়াতাড়ি 
আফিল এধং টেচাইয়া বশিল “এখনও এমন 
করে শুয়ে কেন বীণা? কিহয়েছেকি?দোব 
খোল্‌ না! 

“একটু শুয়ে আছ তার জন্য পাড়াশুদ্ধ 
লোক ডাকাডাকি কেন ? সবাই মনে করেচে 
আমি বুনি বেছে নাই। তা আমাদের কি 
আব মরণ আছে দিদি! তবে শরীরটা যে 
রকম খানুপ হয়ে আসচে তাতে আর বেশী 
দিন নয়। রাত্রি থেকে বুকে ব্যথা আর 
জর; কথাটী কহিতেও কষ্ট হচ্ছে, এখন দোর 
খুলতে পার্ধের, না, শপীর টা মোটেই তাল নয় 
বিরক্ত করো এ) দিদি, তুমি এখন যু(ওঃখানিক 
পরে এসো) 

বীণার মুখ হইতে যাহা একবার বাহির 
হইয়াছে, তাহার আর নড় চড় হইবে ন।। 
বীণ! চিরকালই একগু"য়ে, কাজেই স্থহাসিনী 
কোন কথা না বলিয় চলিয়া গেল। প্রতি- 
বেসিনীদের মধ্যে যাহারা চীৎকার শুনিয়া 
আসিয়াছিলেন ত্বাহারাও কেহ বা ্ছুড়িটার 
আচরণ দেখে গ! জ্বালা, করে? কেহ ব। 'বৌ-ট1 
কি দগ্ি গে? ইত্যাদি মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
[নজের নিজে গুহে ফিরিলেন। 

, নগেন বাবু, যখন বাড়া ফিপিলেন, তখন 
বেলা প্রায় ১২ট।, তখনও পর্যন্ত শি জঝম্পর্শ 


৯২২ 


করেন নাই, রোদের ভাপে মুখ শুকাইয়। 





গিয়াছে । ঘরে পা দিতে ন। দিতেই জ্টাতার মা 
বলিলেন “সকাল থেকে কিছু খাস্নি এতখানি 
কেলা হয়ে গেছে, তাপ বৌমাবও রাত্রি 
থেকে অসুখ, তাঁ$ই বা হবে কি? ডাক্তার 
ডেকে আন, এমন করে চুপ কাপেবাসে থাকলে 
চলবে কেন ?” 

ডাক্তার কেন? অস্থখ না ছাই, ও 
অন্থথ ডাক্তাবের বাবাও সাগাতে পাঙ্বে না। 
মরুক, চুলোয় 'যাক! অমন পরিবার ম'রলেই 
কি সার বাচলেই কি” 

“.স কিরে? মরবে কি? বালাই অমন 
কথা কি বলতে আছে বাবা! তোরা আমার 
জন্ম জন্ম বেচে থাক, সুখে ঘরলন্া কর, আমি 
যেন তোদের কোলে চ'লে যেতে পারি? 

নরেন বাবু বীণার পানে ফিরিয়া! চাহিলেন 
না, ডাক্তার ও ভাকিলেন না! মধ্যাহ্ন অতীত 
হইলেই চারিটী ভাত যুখে দিয়া মাম।র বাড়ী 
যাইবার ছুতো। করিয়া! মায়ের পদধুলি লইলেন। 
মা বলিলেন--“এমন সময় যাবি কিণ বৌমার 
অশ্ুথ দেখে যাবি কোথা? আসি একা কি 
করি বাব! ?” 

.-দতোথাকে কিছুই কর্তে হবে না--চুপ 
ক'রে বসে থাক। রোগ বালাই কিছু নয় তুমি 
ভেবে! না। আমি শীগগীর ফিরব!” 

__শ্যাঁখুসী তাই কর। হোদের সব বাভার 
দেখে, যাথা খু'ড়ে।মরতে ইচ্ছে হয়।” 

নরেন বাবু মা'র কথা গুনিলেন না। তিনি 
মামীর বাড়ীর উদ্দেশে যান্রা করিলেন। স্বামী 


চলিয়া গেলে বীণাপানি রান্নাঘর হইতে বাহির 


আলে ।চন।। 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ম, ৪র্থ সংখ্য। | 


হইয়1 শুইবাধ পরে গেল ও ট্রাঙ্ক হইতে তাড়া 
তাড়ি একখানা চিঠির কাগজ ও থাম বাহির 
কির! অনিল, পন্ে দে লিখিল £-- 
সন্োজপুর, শনির, 

“ভাত রণেযু- 

বাব । আপনার পঞ্জ পেয়েছি । কয়দিন 
শরীরট। বড় খারাপ । বুকে বাথা হ'য়ে ঝড় কষ্ট 
পাচ্ছি। এজন্ঠে চিঠি লিখতে পারি নাই। 
বুকের বেদনা ক্রমশঃ বাড়চে। পাড়াগ। ডাক্তার 
তাল পাওয়া যায় না-পাবারও বিশেষ অন্থ- 
বিধা, কোন জিনিষ মিলে না। এদেরও আমার 
উপর ঠেম্ন যতু দেখি না, এ অবস্থায় বেশী 
দিন এখানে থাকলে মারা যাবো । সত্বর এক 
খান! পাহ্কী পাঠাবেন, স্ুধ। যেন সঙ্গে আসে 
ইতি । আপনাদের সেহের 
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বীণাপাণির পত্র পাইয়া অবনীবাধুর মাথা 
ঘুরিয়া গেল। বড়লোক, এক বই মেয়ে নয়, 
তাও আবার এমন হ'ল। আহা না জানি 
বীণ। আমাণ সেখানে কত কষ্টই পাচ্ছে! কত 
লাঞগ্ুনাই তোগ কচ্চে! 

পত্র শুনিয়া অবনীবাবুর পত্বী বঙ্কার দিয়! 
বলিলেন “ওম! এমন অসুখ হয়েছে তা একটু 
যব নেয় নাগ।। "চার পাচ দিন ব্যারাম ত। 
একথান৷ চিঠি দিয়ে ধবর নেই! ছি ছি কৈমন 
ধার। শাশুড়ী গে]!”ঃ 

অবনী বাবু ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পানী পাঠাই- 
বার ব্যবস্থ! করিলেন। সুধা জর হওয়ায় 
যাইতে পারিল না। অগত্যা সে চলি শক্ত, 
মিবচ1 ভোন্গী ভূত্য [সউরাম সিং।' 


আবণ, ১৩২৫ বাল । | 


ক্ষম। | 


১২৩ 


০ পরার পন 


(২) 

বীণ। এবার কারে? কথা শুনবে না, বাপের 
বাড়ীযাবেই যাবে। সন্ধ্যাব পৃর্ববেই পাক্সী 
আপিয়া পছুছিয়াছে । সহগ1 পাল্কীর আবি- 
উবে সরলা শাঞ্ছড়ী ঠাকুবাণী প্রথমে একট 
হতভম্ব হইয়াছিলেন কিন্তু পরক্ষণেই সিটরাম 
সিংহেব প্রযথাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। 
বৌযাব কি অস্থুপ, কেন বাপের বাড়ী যাচ্চে, 
ক্রমে তিনি সব বুঝিলেন, মব জানিলেন। 
বোমা যে নিষেপ মানিবে না ভাহাও হিনি 
জানিতেন। তবু বলিলেন “আমি আব কখন 
কিছু বলবো না মা, তুমি ঘরের লক্ষী ঘবেই 
থাকে। | যাবে কেন মা? আর যদি নিতান্তই 
ধেতে চাঁও তো নক ফিরে এলে” 

বীণাপাণি শাশুড়ী ঠাকুরাণীর কোন কথ 
কাণে তুলিল না, যাইবার পুর্বে তাহার অন্ু- 
মতিও লইঙ না। প্রভাত হইতে না হইতেই 
বীণাপাণি পাক্কী ইাকাঁইযা আজ পিআলপ্ে 
প্রস্থান করিল। 

বীণাপাশি বর্ধমানে আসিল । সন্থরের বড 
বড় ডাক্তার ডাকাইয!। বোগ পরীক্ষা করান 
হইল। ফলে রোগটা (17০81(-0156856 ) 


বুকের ব্যারাম সাব্যস্ত হইল। রীতিযত 
চিকিৎসা চলিল। তিন মাস গেল, চার মাস 
গেল, কিন্তু রোগ উপশম হইল না। বীণার 
শরীর দিন দিন ক্ষয় পাইতে লাপিল। বীণা 
আহারে রুচি নাই, রাতে ঘুম নাই, কাকে 
সঙ্গে কথাটী 'অবধি কইতে বিরক্ত। সে 
কেবলই নির্জনে বসিদ্া কাদে, হা! ভতাশ 


করিতে থাকে। কিদোৌষে গাজ সে স্বামীর 


আদর সোহাগ হইতে বঙ্িত, সে এমন কি 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছে যে এমন কঠোর 
জীবন যাপন কগ্িবে” ইত্যাদি সহজ প্রশ্ন 
তাহার ' বিরহ-উদ্বেশিত হৃদয়কে অধিকতর 
আকুন সপিয়] তুলিল। তাহারু মনে বিন্দুমাত্র 


সখ শাই, শাণ্তি নাই । মুখে চিগ্তার ঘোর 
কিমা, মনে শুধু অশাস্তি। 
ক ৮ ঠা গা 


সেদিন রবিবাব। সকাল মকাল কঞ্জ 
স]বঘ। গৃহিশা ঠাধুপাণী পুজার উদ্যেগ করি- 
বেন এমন সময শ।গ আপিয়! তাহার পায়ে 
বীপার ম! 


শস্তকে হঠৎ দেখিষা আশ্চর্স)শ্বিত হইয়া 


ডিপ ক্রিয়া একট! প্রণাম করিল । 


বপলেন “শান্ত না কি? কখন আসা হ'ল 

মা? ও ঝি! বসতে একটা আসন দে তে!” 
“কাল সন্ধ্যার ট্রেণে এসেচি ম11” 

বোস মা বোস্‌। 

দিদিব মুখে শুনি বড় কাজের ঠেলা, একবার 


“ত। বেশ হয়েছে। 


য| হোক 
বাপের বাড়ীতে এখন দিন কতক পসোয়াস্তিতে 
ক।ট1 1”, 


নিশ্বাস ফেলতে সময় পাসনি। 


--"সোরান্তি পাবার কিযে। আছে, মা! 
সংসারের যে ঝঞ্চট, তাতে কোথাও পা-টী 
বাড়াতে পাই না। কি পাবত্ুম, 


বাবার অসুথ, না এলে নগ্ন, তাই ছু দিনের 


আসতে 


জন্তে এসেচি। আসবাব ময় শর মশায় 
বলেছেন, যাচ্চে কিন্তু শীগ,গীর যেন এসে! । 
লাক ভ্বন নেই মা, সেবা গুজযার করলি হ'লে 
এবার ঠিক মারাযাকো) জান তে। €তাঘার 
যত্তেই তচে আছি।” 


শ্জরাসর 20৯ ট-3 পারএ-৬- স্ক্রু 
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-দ্তোর শ্বশুরের আবাব হয়েছে কি & 

--পসেই আাঞ্খমা-হাপানীর বারাম ত 
এখনও সারে নাই।” 

“জামাই বাবাজী বেশ ভাল তে1?” 

--“কেউ ভাল নয়, সব ব্যারাম মা সব 
ব্যাাম। আজ সর্দি, কাল জ্বর, পলশু পেটের 
অস্ত, একটা ন। একটা লেগে আছে । 
মোটেব মাঝে বড দিদির শপীর ভাল ছিল 
তাও আবার ক'দিন মাথা ব্যাপাম হযেছে, 
সর্বদা মাথ। টিপ টিপ ক'চ্চে, আগুনের তাতে 
ঘেসবার যো নাই, কোন কাজ করবার ষো 
নাই। গৃহস্থালীর ঝঞ্চাট যা! কিছু আমাকেই 
পোরাতে হয়। ত্রান্না বান্না সেবা যত্ব সপ 
আমাকেই কত্তে হয়।” 

বড় দিদির ২।৩টী ছেলে মেয়ে, তাদের 
থাওযান, পরান, শোয়ান সব ভাপ আমার 
উপর। আমি ছেলেদের খুব ভালবাসি ঝড় 
দদিও আমাকে শিজের ধোনের মৃত ওাঁল- 
বাসেন--” 

“তোর গুনে সকলেই যে তোকে তাঁল বাস্বে 
মা)? তুই থে লঙ্মী-সোণার শাস্ত। আহা 
এমন লক্ষী মেয়ে কি হয়? নারায়ণ করুন 
বেঁচে থাক্‌, পেটে দ্ুটো। হোক,সুখে সংসার কর, 
আমাদের তে ম। মদে বিন্দুমাত্র স্বথ নাই, 
বাঁণার অনু 
তলেছে। 
অথচ ব্যরাম এক' তিণও কম্ছে না। জিজ্ঞাস 
কর্লেও ক্লেখন উত্তর নাই। কি ধেহবে। 
রাত্রিদিন কাছে কাটছে।' যদ্দি পারিস্‌ মা 
নাহয় একট বিহিত করা এখনি কর্লে 


নিয়ে বড় ব্যতিবাস্ত করে 


চিকিৎসা হচ্ছে, ওধধও খাচ্ছে 


অ।লোচনা। 


| ছ্বাবিংশ বর্ষ, ঘর্থ নংখ্য। | 





কোন্‌ দিন মারা যাবেষে? 
“ই মার মুখে অস্থথের থবন্প পেয়েই ছুটে 

এলুম। কোথায় সে?” 

গৃহিণী অন্গুলি সন্কেতে বীণার 


শাত্ত বাঁণ।র শয়ন-কক্ষে 


শয়ন-কক্ষ 
দ্বেখাইয়। দ্রিলেন। 
প্রবেশ করিয়াই বনিল,- “ইস্‌ তেমন থে 
চেহারাখানা একেবারে কাশী হয়ে গেছে! 
কি অস্থথ হয়েছে তাই--অমন মন ভারী কবে 
রয়েছ যে?” 

শৈশবকাল হইতে যাহার সঙ্গে অত ভাব 
অভ ভালবাসা সে শান্তর সঙ্গে বীণা আজ 
তাল কিয়া কথা কহিপ ন।, শুধু বলিল “মনট। 
বেশ তাল নাই।? 

“শাল নাহ কেন? জামাই বাবুর পত্রটত্র 
পাও "শা? মাঝে মাঝে তার সঙ্গে মন কষাকষি 
চণে।ক?' 

বীণা মনোভাব গোপন করিয়। ঘাড় নাড়া 
দিল। 

“তবে এমন কেন? শুন্লুম কিছু থা ন। 
দাওনা, কেবল কীদৃছ কাট্ছ, কি অসুখ হয়েছে 
খুলেই বল নাভাই! বোগের মত ওধধও তে 
আছে!” 

বীণা কি অস্ুখ সেকি বলিবে- কিছুই 
ঠিক করিতে পারিল না, গুধু মুখ নীচু করিয়। 
একট] দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

শান্তর বুঝিতে বাকি রহিল না'বেধঘাব্যঞ্জক 
আকুল নিশ্বাসই বীণার গভীর মর্শভাব ব্যক্ত 
করিল। সে আবার জিজ্ঞাা কছিল' *শ্শুর- 
বাড়ীর জন্তে মন কেমন করৃছে নদ্ব? সেপানে 
থাকলে তুমি সুখী হও ?” 


আবণ, ১৩৭৫ সাল।] 


ক্ষম] | ১২৫ 





বীণার চক্ষু অশ্রতারাক্রাস্ত হইল। সে 
(কছুই বলিল . না, কয়েক বিন্দু অশ্রু তাহার 
গওদেশ দিয়! গড়াইয়৷ পড়িল । 

“তাবু জন্যে কানা ফেন বোন্‌ ? তুমি যাতে 
নুর্ধা হও তাই করাযাবে। এব জন্য এত মন 
খারাপ কর্তে হয়? উঠ আমার সঙ্গে এস, 
উান এবার পৃঙ্জার উপহার খুব ভাল ভাল 
বই দিয়েছেন পড়া যাবে চল।” এই বলি্ন। 
শান্ত বীণার হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়। গেল। 
বীণার চিরদিনই পড়াশুনায় বেশাক, সুতরাং 
বইয়ের নাষে সে কোন আপত্তি কর্ধিল 
ন1। 

শান্তদের ঘরে বীণ! অনেকক্ষণ কাটাইল। 
শান্ত তাহাকে তাহারা নিজের সব্ধন্ধে, স্বামীর 
শ্বগুরবাড়ীর সম্বন্ধে কত কথ] বলিল, কত প্রশ্ন 
করিল কিন্তু শাস্ত সকল কথার উত্তর পাইল না, 
বীণ1 যন খুলিয়া আলাপ করিল' না, তাহার 
কিছুই ভাল লাগিল না, 
ছু'চারিটী কথার জবাব দরিয়া সে বাসায় ফিরিয়! 
আসিল। আসিবার অম্য় সে একখানা বই 
সঙ্গে ক্মানিল। সে বইখানা “লঙ্মী-বৌ ।” 
বেশ বাকৃঝীকে তকতকে বাধা, বইটার ২1১ট। 
জাঘ্গ। বীণার বড় তাল লাগিল, তাই সে 
পড়িল......... ত্বামী মুর্খই হউক আর বিদ্বানই 
হইন, ধনীই হউন আর নিধনই হউন, কন্পর্পের 
যৃত হুন্দরই হউন আর বুৎসিৎই হউন, তিনি 
তো ভাষার শ্বামী, তোমার পৃজলীয়। 
তাহাকে গপত্রদ্ধী করা! কি তোমার উচিত? 
তাস্থাকে তুচ্ছ তাচ্ছিগ্য 'কথার পরিণাম ধ্জান 
চষে ?--অমন্ত পরক1 শত কাজ ফেলিয়াও 


বিরক্তির সহিত 


তাহার সেবা করাই তোমার কর্তব্য, পতির 
চব্ুণই তোমার একমান্ত সাধনার ধন । স্বামীই 


তোমার আরাধা দেবতা, তুমি ভাহার 
চিরদদাসী। 
শুধু স্বামীতক্তি কগিলে, স্বামীর সেবা করি- 


লেই তোমাণ কণ্তবয শেষ হইল না। শ্বশুর- 
শরশুড়া প্রভূত গুরুজনার্দগকে তক্তি শ্রদ্ধ! 
করিতে না শিথিলে বুঝিবে তোমার স্বামী- 
তক্তির সম্পূর্ণ অভাব রহিয়াছে। তাহাদের 
সেবা করা, তাহাদের আদেশ নিগ্ধ আশীব্বাদের 
মৃত মাথায় পাতিয়া। লওয়াই তোমার উচিত। 
যৌবনের অহঙ্কার, ধনের গৌরবে মনে করিও 
ন1যে আমি বড়। তাল কাপড় পরিয়া, গহন। 
পরিয়] পাড়াময় ঘুগিয়া বেড়াইলেই তোমাকে 
কেহ বড় ধলিবে না। বড় হইবার অধিকার 
তোমার নেই। তুমি চিরকাল ছোট-_ছোটই 
থাকিবে। 

বইথান। পড়িয়া বীণাপাণিব বুকের ভিতর 
কি যেন করিয়া উঠিল, সে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না--কাদিয়া ফেলিল। ছঃখে পড়িলে 
মানুষ যেমন কীাদিয়। কাদিয়। তাহার প্রাণের 
সকল বেদনা দেধতার চরণে নিবেদন কবে, 
বীণাও আজ করিয়া করযোড়ে 
স্বামীকে নিবেদন করিল ৫-ম্বামী! নাথ! 
তুমিই আমার প্রাণের একমান্র দেবতা। 
এ জীরন যৌবন সব তোমষারই। আমি 
তোমার--চিরদিন তোমারই | রূপ-গরিষায়, 
যৌবন ম্থলত উদ্মভতাবশে তোমাকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছি--তোমাকে ভক্তি করিতে শিখি নাই, 
আমি ঘোর অপরাধিনী--পাপীয়সী। হৃদয়ের? 


তেমনি 


১২৩ 


আলোচন। । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 





একবার দেখ] দাও, আমি যতদিন বাচিব 
তোমার পদপুজা করিয়া এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব |” 

লঙ্জায়। ক্ষোভে। অন্থতাপে তাহার ছাদয় 
ভাঙিয়৷ পড়িতেছিল, সে চলিতে পারিস না, 
সুন্দর যুখখানি বহিয়া দরুদর ধারে অশ্রত্রে।ত 
প্রবীহিত হইল। তথন তাহার মনে হুইতে- 
হিল, শ্বামীর সহিত দেখ! হইলে তাহার পায়ে 
ধরিয়! কাদিয়া বলিব “প্রভু? আমায় ক্ষম। 
কর- আমার সকল অপরাধ মাঞ্জনা কর ।” 

ক ন্ট জা ক 

বীণপাপি দিনে দিনে শুকাইয় আধখানি 
হুইয়। গেল। কত ওঁধধ, কত চিকিৎসা কিছু- 
তেষ্টু কিছু হইল না। সেই শুধু কান-_পেই 
শুধু হাঁছুতাশ। সেকামার আর শেষ নাই। 
সীম] নাই। ব্যাপার দেখিয়া পাড়ার লোক, 
বাড়ীর লোক সব অবাক। বীণা কেন এমন 
করে, কেহ তার কুলকিনারা পায় না। সক- 
লেই বঙ্গে বীণাকে এবার একবার শ্বশুরবাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়ে দেখ সেখানে থাকলে যদি 
সারে। অবনীবাবুও নানাদদিক তাবিয়া 
আগামী বৈশাখের প্রথমেই বাঁণাকে শ্বশুরালয় 
পাঠাইবেন স্থির করিলেন । 

এদিকে বীণা নিজের অপরাধ স্বীকার 
করিয়া কতবার কত কাকুতি মিনতি 
করিয়। ক্ষম1 চাহিয়। শ্বামীকে পত্র লিখিল কিন্তু 
তাহার সে কাতর নিবেদন অগ্রাহা হইল? 
নয়েনবাবু পত্রের জবাব পর্যন্ত দিলেন ন।। 
বৌমার কাতর আব্েনে নবেন বাবুর মা'র 
কোমল হ্বদয় গলিয় গেল। তিনি বৌমার 


€ুববহার বা অবাধ্যতার কথ! সব ভুলিয়া 
গেলেন। গ্রীঙ্গের ছুটীতে নরেজ্রনাথ বাড়ী 
জাসিলে বৌমাকে আনাইবেন ঠিক করিজেন। 
(৩) 

চৈল্র মাস শেষ হইতে না হইতে, ঢাকে 
কাটি পড়িতে না! পড়িতে নরেন বাবুদের 
কলেন্র বন্ধ হইল। গ্রীক্মবকাশে নরেন বাবু 
বাড়ী আসিলেন। ছুটির ল্ঘ1 ্রিনগুলে। নরেন 
বাবু কেবল বই পড়িযাই কাট।ইতে লাগিলেন, 
বীণাপাণিব্র কোন খবর লইলেন না, খকর 
লওখাট। বর্ভব্যের মধ্যে গপিলেন ন1। 
রকম সকম দেখিয়া নরেন বাবুর মা একরদেন 
বলিলেন-__বৌমাকে আন্বার কথ! তো মুখে 
একবার অনিস্‌ নি, একার একটা দিনটিন ঠিক 
ক”রে বৌমাকে আন্বার ব্যবস্থা কর । তোর 
শ্বশুর পাঠিয়ে দিবেন লিখেচেন। বৌমাও কণ্ত 
বেঠক। মেয়ে ফর 
দোষই করে ফেলেচে তাবালে কি আর ভার 
ক্ষমা নেই? আর কি চুপ ক'রে থাকা ভাল?” 

“থুব ভাল। আমি সে পাপকে প্রশয় 
দিতে পার্ব নাঃ এখানে তার স্থান নাই ।” 

“পাপ কিরে! সেষে বৌঁ-ঘরের লক্ষী যে 
বরে? তার আবারস্থান নেই ফি? আহা ঘগর 
আলো বে, চিরকাল ঘর আলো করেই 
থাকৃকে।১ 

“তোমার ঘর আলো। বৌ তোমাকে আ্ো। 
ক'রেশ্থধাকবে, আমার সঙ্গে কিন্ত নিশ্চয় জেনে! 
তার ওকান সম্পর্ক নাই, থাকবেও ন1।” . 

--একেই বলে পণ্ডিত মুর্খ। এতঙ্ছিনূ 
রোখ্াপড়া শিখে বুঝি তোর এই রিত়ে ছুল্‌, 


ছুঃখ ক'রে পল্সে নিখেচে। 


আবণ, ১৩২৫ সাল । ] 


ক্ষম] 


১২৭ 


ররর নানান 


আহাম্মুক কোথাকার! তুই না আনিস্‌্, আযাব 
কর্তব্য আমাকে কত্তে হবে, বৌথাকে আনতেই 
হবে!” 
চিরব্যথিতা বীণাপাণি বহু আশা বুকে 
লইঘা শ্বশুরালয়ে আসিল। সে কত কাদিল, 
স্বামীর পাযে লুটাইযা পড়িল; বলিল, এ 
অধিনী আপনার চিরদাসী, আমি অপরাধিনী, 
আমাকে ক্ষমা করুন। কত কাতরোক্তি, কত 
কান্নাকাটি কিন্ত কোন কথাই থাটিল না, দু 
প্রতিজ্ঞ নরেন বাবু পত্ধীর উপর কড়া হইয়া! 
মাতৃতক্কির পরিচয় দিতে লাগিলেন। 


নির্বাসিত] 


স্বেচ্ছায় 
বীণাপাণী নির্বাসিতার মই 
বহিল। 

সুখে দুঃখে দিন কাটিতে লাগিল। নরেন 
বাবুর কলিকাতা যাত্রার দিনও নিকট হুইয়! 
আসিল। কলেজ খুলিতে আর বার দিন মাক্্ 
বাকী । মনের অবস্থা তাল ছিল না বলিয়! 
ছুটিব শেষ কয়ট! দিন মামার বাড়ীতে কাটা- 
ইবেন ঠিক করিয়াসে দিন মধ্যাহ্ের প্রপর 
রৌদ্রে নরেন বাবু রায়গড় অভিমুখে যাত্রা 
কর্ধিলেন। ছুটির দিন অতিবাহিত হইল অথচ 
নরেন বাবু বাড়ী ফিরিলেন না, বীণা সবই 
বুঝিল, সে ভাবিল স্বামীর চক্ষে আমি স্বণিত 
অপদার্থ; আমার জন্কই তিনি আঞ্জ গৃহত্যগী, 
এমন দ্বখিত আীবন সে আর রাখিবে না 


মারবেই | যরণই তার ং ॥ মেয়েমানুধ 
ঘরণে ১৬ কি? 
পার গথনধিক কাল যাডুলালর়ে অবছ্থিতির 


পর নয়েন বাবু বাড়ী ফিরিলেন। আক্গ তার 
কলিকাতা লাঞার দিন। রাজের ট্রে জিন 


কলিকাতা রওনা হইবেন | বহুদূর পথ হাটিয়া 
তাহার শগীর অবসন্প হইয়। পড়িতেছিল তাই 
তিনি যথাসম্তজ সত্বর ানাহার শেষ করিয়। 
বিশ্রামলাতের আশার স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। শুইতে যাইবেন, এমন সময় দেখি- 
লেন বালিশের নীচে একথানি চিঠির একটু 
অংশ দেখা যাইতেছে। পত্রখান। বোধ হয় 
ডাকে দিবার জন্য বীণ। বাহিরে রাখিয়াছিল, 
পত্রধান। বীণার বাল্যসঙগিনী শান্তর উদ্দেশে 
লেখা । চিঠির উপর আক ধাকা অক্ষরে 
লেখা আছে--*শ্রীমতী শান্তলতা দেবী।” 
নবেপ বাবু পত্রখানি বাহির করিয়া! সোত্স্থকে 
পড়িতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা আছে-- 
“তাই “মনের মতন"?! তুমি আমার বাঙ্গয- 
সঙ্গিনী; বাল্যকালের সেই একসঙ্গে ধূলাখেলা, 
বেড়ান, সেই মালাগথা, আদ্র একে একে সব 
মনে পড়চে। আমাদের সোণার শৈশব কি 
সুখেই কেটেছে তাই ! সব ছিল, সব গিয়েছে, 
আমার সে সুখের দিন আর নাই। ছুঃখের 
বোঝা মাথায় নিয়ে সংসারে এখনও বেঁচে 
আছি, ইহাই আশ্চর্য্য! আমার মনোকষ্টের 
কারণ এতঙ্গিন বলি নাই, আজ তোষাকে 
ঘল্ব। ন! বুঝে আমি সোণার শ্বামীকে অবজ! 
করেছিলেষ,তাঁই আঙ্গ আমি তাহার বিং-নয়মে 
পতিতা, সোহ।গ, আদর, ভালবাসা হইতে 
চিরদিনের মত বঞ্চিত হয়েছি । সংসারে আর 
বাচিয়। কি সুখ ভাই? বাকেনিয়ে সুখশাস্তি 
তিনি যখন বিরূপ, তখন বাচিয়! থাকক। বিড়ম্বন। 
মাত্র । তাই মনে তাবিয়াছি-_-এ জীবন আর 
রাখব পা। বিষ খাব। তুমি হয়ত বল্বে- 


১২৮ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বধ, ৪র্থ সংখ্য।। 





আত্মহত্যা মহাপাপ, কিন্তু এ দগ্ধ-জীবনের আর 
পাপ-পুণ্য কিশাই? স্বাধীকে অবজ্ঞ। করে 
যে পাপাজ্জন করেছি, সেই পাপের প্রাযশ্চিত্ত- 
স্বরূপ আঙ্জ এ জীবন অতি দ্বিব। এ 
ছন্মে স্বামীস্থথে বঞ্চিতা হয়েছি, কিন্তু আমার 
অন্তরে ঘর্দ তিলমাত্র স্বামীভক্তি থাকে, তবে 
যেন পরঙ্জন্মে স্বামী নখে সুখী হই--এই আশী- 
বরবাদ করে। ভাই। 
জনমে তোমার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হইল না। 


মনে বড় দুঃখ পইল, এ 


ইতি- তোমার হতভ।গিশী “মনের যতন? । 

ওঃ কি নিদারুণ কাহনী! পর পাঠে 
নরেন বাবু শিহিয়া উঠিলেন । মনে মনে 
ভাবিলেন,_-আমি যদি আঞ্জ মামার বাড়ী 
থেকে ফিরে না আস্তুম্‌, ত। হগে নাজানি কি 
সর্বনাশই ঘটুতো।। তিনি ভাড়াতাড়ি বিষের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। সমস্ত ঘরখনি তন 
তন্ন করিয় খুঁজিলেন, %কন্ত কোথাও বিষাক্ত 
কোন জিনিসু দ্বেখিতে পাহলেন না। অবশেষে 
হতাশ হ্দপ্মে চাবির তোড়াট। হাতে কারয়। 
বীণাপ।পির অজ্ঞ।তসারে তাহান ট্রাঙ্ক খুলি 
দেখিতে পাইলেন,-ট্রান্কের ভিতর একটা 
কোটায় আফিং রহিযাছে। ই] দেখিয়াই 
নরেন বাবু খর্‌ থুর্‌ করিয়] কাপিতে লাগিলেন, 
স্বৃপ্িও দ্রুত ম্পন্দিত ॥হইতে দাগিল। তিনি 
ধীনে ধীরে আফিংএর কোটাটী ট্রাঙ্ম হইতে 
বাহিন্র কর্রিয়। লুকাইয়] রাখিলেন। মনে মনে 
তাবিক্েন।ঞখনই বীণাকে ডাকিয়। তাহার 
সরুল দে!ষ মার্জনা করেন, তাহার শুন্য হৃদয় 
আরার পুর্ণ করেন । কিন্তু তখনই লঙ্ঘ! 
আপিয়! তাহার কঠখিরোধ কর্খিল। 


ক ক ক ঙ 


পল্লিবাপী সক- 
এই নিজ্তদ্ধ বাঞ্রিতে নরেন বাবু 


রাত্রি ১২ট। বাঙ্জিয়াছে। 
লেই সুপ্ত। 
তাহাএ শয়নাগারে চোখ খুদয়। ঘুমের ভান 
কদতঃ বিছানায় শুইয়া আছেন- এমন সময় 
বীণাপ।ণি নিঃশব্দ পদ্ঘসঞ্চারে ধীরে ধীরে তথায 
আনিয়া অতি সন্তর্পণে ট্রাঙ্কের ডালা খুলিয়া 
[ক দেন খুজতে পাগল। তখন নবেন বাবু 
যুখ তু'লয়া বলিলেন,_-“এত হ্রাত্রে ট্রাঞ্কের 
ভিতব কি থুঁজছ বীণ। ?” 

বীণার মুখে আর বাক্য সপিলন|। সে 
কদিয়। ফোলল। 

নরেন বাবু বিছান। হইতে উঠিগ্না বীপার 
হাত ধরিয়। বলিল-_-“কেঁদে। না বীণা! সে 
দনও তুমি আমার নিকট ক্ষম। চাহিয়াছিলে, 
আমি ক্ষমা করি নাই, কিন্ত আজ আমি শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইব। স্বেচ্ছা তোমাত্ সকল অপরাধ 
ক্ষমা কর্লেম।” 

বাঁণ। আবার কীন্দিয়া ফেলিল। নরেনবাবু 
পকেট হইতে রুমাল বাহির ক্রয় বাঁণাএ মুখ 
মুছাইয়। িম্বা বীণাকে বুকে জড়াইয়। ধরিয়া 
বলিলেন--“বাণ! আমি ঝড় নিষ্ঠুর, আমি 
তোশ্ায় অনেক কাদিম্মেছি। বীণা! তুমি 
আমায় ক্ষমা কর।? 

বীণার মুখে এবার হাসিন রেখ। ফু 
উঠিল, সে বলিল__.“ছিঃ! ও কথ কি বন্ৃতে 
আছে? আমি তোমার চিরদাসী, মু আমার 
ক্ষমা কর। 

ভীভৃতনাথ পত্রনখীপ । 


মিলা 


ছ্বালোচন।, দ্বাবিধশ বর্ম, ৫ম সংখ্যা, ভা, ১৩২৭ সাল। 
তা 


মুক্তি । 


ব্রশ্বানন্দং পরম সুুথদ্র” পে লং আাণযুত্তিং 
হন্দ(তীতং গগন সতৃশং তন্বমন্তাদিলক্ষাম্‌। 
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ধবধী সাক্ষিভূতং 
তাঁবাতীতং ব্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নম।মি॥ 
সর্বধী-সাক্ষী জ্ঞান-মূর্তি শ্রীগ্ুরুচরণে নমস্কর ॥ 
বছন্ধপিণী চিণ্ময়ী বিশ্বযুর্তিকে নমস্কার ॥ 
পরমাত্মরূগী নিজবোধরূপ আুুপনাকে নমস্কার॥ 
আজ আমর! তোমার চব্বণতলে নতজাগ- 
শিরে কৃতাঞ্জলিকরে সমবেত হইয়া “মুক্তির 
কথ। কহিতেছি। তোমার অচল বিমল গ্রুব 
ভূমাস্থুখ সম্দেদনমূয় জ্ঞানটক্ষুর নগ্র্দৃষ্টি আমা- 
দিগের শিরে বধিত হউক তোমার যে মহা- 
মহিম দৃষ্টির নিত্যবিকাশে অনন্ত ব্রহ্মাগুপু্ 
সঞ্জীবিতু--সচেতন, যে দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া 
অগৌরুষেয় শ্রুতি “স এ্রক্ষত” এই মহ।সত্য 
ঘোষণ] করিয়াছেন, ভোমার যে ঈক্ষণকে এ 
ব্রঙ্জ(ওচক্রের একমাত্র প্রাণ বলিয়। ব্রন্দস্থত্ 
সিদ্ধাত্ব- করিয়াছেন সেই সর্বতেদি ঈক্ষণ 
আমযাদিগের হদয়গ্রস্থ ভেদ করুক; আমা- 
দিগের সংশয় ছিন্ন হউক; কর্ণাক্ষর হউক; 
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অ|মৃবা। অমৃত লাঠ কীবু, হভোমায় প্রাণের 
প্রাণ আত্মার আত্মা বলিয়া বক্ষে জড়াইয়। 
ধরি! তহোমার সিদ্ধারাধ্য চরণে মহাকাল 
দর্শন করিম! কালবেয়ের অতীত হই। তোমার 
ক্ষেম-পুণ্যবপুতে ধ্রিগুণের লীলানর্ভন দেখিয়া 
গুপত্রয়ের বাহিরে যাই। তোমার অআ্রিনয়নে 
অবস্থক্রয় দর্শন করিয়া আমরা অবস্থাব্রয় অতি- 
বুম কপ্সি। তোমাপ অরূপ সাগরে রূপতরঙ্গের 
স্নেহোচ্ছাাসময় অভিঘাতে নাচ নাচিতে 
আজ নিস্তরঙ্শ “রিপা অমৃত" লক্ষ্য করিয়া 
কোটি প্রণাম করিতেছি, আমাদিগের ব্রিতাপ 
দ্ুরহউক। প্রণাম গ্রহণ কর মা। 
জানি-আমর। অনধিকার চচ্চ করিতেছি, 
অনধিকার প্রার্থনা করিতেছি। যুক্তি দুরের 
কথা-“মুযুক্ষু” বলিয়। পরিচয় দিবার অধিকাত্র 
এখনও আমাদের আসে নাই- মুমুক্ষু হইবার 
ইচ্ছাও এখন প্র/ণে জাগে নাই? জন্ম-মৃত্যু নিয়- 
মিত খও বোধাত্মক জীবভাবকে এখনও জ্বাল! 
বলিয়। হৃদ্ম়লয় হয় এ।ই; জাগতিক স্ুথে 


এথনও পরম স্থণ বোধ আছে, তুগ্ছবোধ শাসে 
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নাই; তোমাকে পাইবার মন্ততা আনিবার 
জন্য যে গ্রপঞ্চ সুধার সমুদ্র হইয়া তুমিই বিরাজ 
করিতেছ, আমর এখনও তাহা দেখিতে না 
পাইয়। মাত্র প্রপঞ্চের জন্য প্রপঞ্চ স্বো করি- 
তেছি-_ প্রপঞ্চের মন্তুতাতেই উন্মত্ত হইযা রহি- 
মাছি; 
জাগে নই; তোমার স্বাধীনতার আভাসই 


তোমার মহতী সততায় শ্রদ্ধা এখনও 


এখনও পাই নাই ১, কেমন করিয1 জীবনকে 
বন্ধন বোধ করিব? ক বোধ না করিলে 
কেমন করিযা মুক্তির গনা লালায়িত হইব? 
মুমুক্ষু ন। হইলে কেমন কন্িয়া যুক্তির চর্চা 
করিব? “জীব বন্ধনময়” ইহ] যতক্ষণ মুখের 
কথা মাত্র থাকিবে, গ্রন্থির মধাস্থ সংকীর্ণতায় 
যতক্ষণ আপনাকে মৃতপ্রায় বলিয়া বোধ না 
করিব, ততক্ষণ “যুক্তি” জীবের পক্ষে একটি 
মুগ্মযী পুতপী এখন৪ প্রাণটুকু 
অধিকার করিষ! বসিয়া আছে, চিশ্নয়ী পুতলী 
কেমন করিয়া বুকে ধধিব? 


শব মাতে। 


তথাপি* তোমার চক্ণে কোটি নমস্বার ও 
আমরা যুক্তির কথাই কহিব। তোমার দিকে 
নিমেষের জনাও যখন চক্ষু ফেরে, তখন যে 
বড় যন্ত্রণা অনুভব করি। 


তরিয়া অগ্ঠাবধি 


তোমায় যে প্রাণ 
দেখিতে পাঙ্লাম ন1। 
দেখিতে পাওয়া দ্বরের কথা- প্রাণ ভরিয়া 
তোমাধ দেখিতে চাহিতে পারিলাম না । 
যখনই তোমায় মনে পড়ে, যখনই মনে 
পড়ে-তোমা হইতে আমার্দিগের উৎপপ্তি, 
তোমাতে আমাদের অবস্থান, তোমার ইচ্ছায় 
আমরা ইচ্ছময়। তোমার প্রতিবিদ্থে আমর! 
দেহমষ, ইল্জিবময়। শর্তিময়, প্রাণময়, আ্টানমব। 


আলো ৮ন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 





চৈতন্যময় ; যখন মনে পড়ে--তোমার লীলায় 
অনস্ত এ চেতনাচেতনাত্মক সৃষ্টি বিস্তার বিস্ফু- 
পিত--তোমাবধই স্সেহে পরিবৃত, তোমারই 
শক্তিতে অনুপ্রাণিত, তোমারই ভাঁতিতে অন্ু- 
ভাত; যখনই মনে পডে- এ ব্রঙ্গাণ্ডের এক" 
মাক্স অবলম্বন, তুমি আপন সততায় আমাদিগকে 
স্তাবান করিয়াছ, আপন শক্তিতে শক্তিমান্‌ 
করিয়াছ্ছ, আপন প্রাণ দ্বিযা আমাদিগকে প্রাণ- 
ময় করিয়াছ, আত্মদ্দানে আমাদিগের আত্ম! 
গড়িযাছ ; যখন খবিবাক্য মশে পড়ে, “ইং 
সতাং সর্ধেষাং ভূতানাং মধু অস্ত সতান্য সর্ধবাণি 
ভূতালি মধু 1” যখন মনে পড়ে_তুমি আমা- 
দিগের গতি প্রভু ভর্তা সাক্ষী শরণ সুহ্ৃৎ প্রতব 
ও প্রলযের একমাব্র স্থানঃ তখন--তথন যে 
মর্মের মন্খে দারুণ যন্ত্রণা অন্ুতব কবি; এমন 
যে প্রিমতম তুমি-এমন ফে প্রাণের প্রাণ__ 
আম্মীযের আম্মীন্ঘ তুমি-সেই তোমাকেই 
একবার দেখিতে পাইলাম না। দেখিতে 
চাহিলাম না। তোমার আত্মদানের বিনিময়ে 
হৃদয়ের একটা প্রাণতরা ভাবের উচ্ছাস দিয়া 
(ভালবাসা দ্বরের কথা ) কোটি জীবনেও এক- 
বার-বেশী নয়, একবার মাত্র কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 

জগতে কাহারও ধারা তিলমাক্র উপকার 
প্রাণ্ড হইলে, আজীবন তাহ] ভুলিতে পারি রা, 
তাহার নিকট আজীবন হৃদয় কেষন স্বতঃই 
নত হুইয়া পড়ে! জার এত ভালবাসা, এত 
পেহের বিনিষয়ে-তোযার খুজ প্রানে প্রবেশ 
করিয়া, মুক্তপ্রাণে একবার তোমার চকণে 
আত্মবোধটা চলিয়া দিব!_-ইহা পারিলায না? 


ভাজ্র, ১৩২৫ মাল । ] 


মুক্তি। 
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আত্মহারা হইয়া জীবনে “কই তুমি” বলিতে 
পারিলাম ন? এ ছুঃখ--এ যক্্রণ] মুহুর্তে মুহ্র্ডে 
আমাদিগের সমস্ত সুথ সম্ষেদনকে ভুলাইয়া 
দেয়। যাহার জন্য এমন, যে মোহ বন্ধনের 
জন্য প্রাণ, সাময়িক ইচ্ছ! সত্বেও একবার মাত্র 
মুক্ততাবে ঈাড়ইয়া তোমার দিকে চাহিতে 
পারে না, তোমার জন্য কীদিয়া উঠিতে সমর্থ 
হয় না, সে বন্ধনের কবল হইতে যুক্তি চাহিব 
না? জানি--এ পরিণামমম্ম সংসার অনিত্য, 
জানি--অনিত্য বস্ত লইয়। শরীর গঠিত করি- 
য়াছি, সুতরাং ইহার কবল হইতে যুক্তিলাতই 
শ্রেঘঃ। জানি খধিধন্দ গুরুরপে- তোমা 
তুঙ্গনায় তুচ্ছ এ জগতকে ব। দ্েহাত্মবোধকে 
তুচ্ছজ্ঞান করিয়া আত্মসংস্থিত হইবার বা তোমায় 
লাভ করিবার উপদেশ দিয়াছেন। জানি, পরি 
ণামশীল। প্রকুতির ভাবরগ্রনায় ব্রিতাপভারে 
আমি আক্রান্ত, তীব্র বৈরাগ্যের অনুশীলনে 
বিবেক-খ্যাতির সাহায্যে এ তাপ হইতে উদ্ধার 
হওয়াই পুরুবকার। জানি-_মায়া-বিভ্র।স্তিতে 
মুহ্ান হইয়া না থাকিয়। ক্রহ্মস্বরূপে তোমার 
ছুমান্থুখে অদ্বৈততত্বে আপনাকে মগ্ন করিয়। 
অহংতত্বকে ব্রহ্গতত্ে মিলাইয়। 
মন্ধুস্মোচিত ধন্ম। 

বন্ধতাবে 'অবন্থানে যে যন্ত্রণা, যে ক্ষুদ্রত্ব, যে 
প্লালত্ব ভোগ করিতেছি, তাহ! সম্পূর্ণরূপে ন। 
ক্বালিপেও। প্রতি পদক্ষেপে অনুভব ন। ররি- 
নেও জন্ম-মৃভ্যুমষ অংসারপথে মময়ে সময়ে 
উপলদ্ধি করিত পারি, তাই যে বময়ে যুযুক্ষ 
হই$ ুক্করাং তোমার ভ্ীঠরণ-তলে বসিদা 
ুক্কির কথাই আলোচন। করা কর্তৃষ্য; কিন্তু, 


দেওয়াই 


শুধু সেজন্য নহে, জানি--কর্াবন্তনে। সদসৎ 
ঘাত-প্রতিঘ।তে উত্বদ্ধ হইতে হইতে একদিন 
না একদিন, মুক্তি ন চাহিয়া! জীবের থাকিবার 
উপায় নাই, জগত তুচ্ছ হইবেই হইবে, স্বরূপসঙ্গ 
প্রিয় হইবেই হইবে, জীব, আত্ম।কে চাহিবেই 
চাহিবে। কিন্তু শুধু সেঞ্জন্য নহে, তুমি অদ্বৈত- 
বাদ মতে স্বীয় স্বরূপে মিলাইয়৷ লইবে, অথবা 
থিশিষ্টাদ্বৈতবাদীর তোমার নিত্য 
আনন্দলীলার সাহচর্য অধিকার দিবে, অথবখ 
সাংখ্যবচনে আমি স্বাধীন আগ্তকাম বিভু হইব, 
মুযুক্ষু হইবার ইহাই কারণ হইলেও, আমরা 
শুধু সেজন্য 


ভাষায় 


তোমার সমিধানে মুক্তিপরসঙ 
করিব না। 

আমর! বুঝি- তোমাতে আমাতে যে সম্বন্ধ 
সে মহাদ্ানের কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে; সে 
সত্যসন্বন্ধ যথাযথভাবে ফুটাইয়া তুলিয়া তোমার 
সহিত ব্যবহার করিতে যর্দি না পারি, তবে 
মুক্তিত্বপ্ন দুণীভূত হউক। আমরা যদ্দি এই- 
থানেই মুক্তপ্রাণে আমাদিগেক্ 'প্রাথ বলিয়। 
তোমায় হৃদয়ে ধরিতে পারিতাম, যদ আত্মার 
আত্মা বপিয়া বারেকের তরেও মুক্ত-হদয় 
তোযার চরণ-রঞ্জোদ্বারা চর্চিত করিতে পারি- 
তাম, তাহ] হইলে এজ্িতাপের জালায় কাতর 
হইতাম না, এ প্রকৃতির ছঞ্চলে আবদ্ধ থাকিতে 
কুষ্ঠিত হইতাম না। আয়্ার মদদিরায় মুগ্ধ 
থাকিতে, অক্ঞানে অচেতন থাকিতে ক্ষুব্ধ হই- 
তাম না, যে আত্মার ভাবের ঈষৎ নংম্পর্শে 
জগতের ধুলি গ্রাশের গ্রতিম। হয়, স্তাক্ষাৎ সেই 
আস্মান্ূপে অবস্থিত তোমাকে প্রাণ দিমা পৃজ। 
করিতে পারিলাম না, মুক্তি না৷ পাইলে, মুক্ত- 
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প্রাণ, মুক্ত-ছদয়, মুক্ত-চিত্ত না হইলে' খুক্তি- 
মন্দিরের যুক্ত প্রাঙ্গনে না! ঠাড়াইলে, তোমার 
সঙ্গে আত্মায় আত্মায় আনিঙ্গন হয় না। দেহের 
ধ্যবধান-দেহাত্মবোধের ব্যবধান, তোমার 
আমার নিগুড আলিজনের মাঝে থণবোধের 
বিচ্ছেদ্র-শুল পাতিয়| রাথে। শুধু পেইজন্য__ 
সেই জন্য শুধু-পরমাত্বন। আমরা যুক্তি 
চাহি। আরা মুক্তির ক।ঙগাল, ভাই আমর! 
যুক্তির আলোচনাই তোগ্জাব চরণে করিতে 
ইচ্ছুক । 

আর যুক্তি চাহি-তুমি সুত্ত বলিয়া । 
এ জগতে দেখিতে প1ই_যে আমাদের মতন, 
যে আমাদিগের মনের মুড, তাহ্াকেই আমরা 
ভাপ বাসি। মনের মতন না হইলে কাহাকেও 
হুদয় কবাট উনুক্ত করিয়া প্রণের অন্তঃপুরে 
প্রধেশ করিতে দেওয়া 


মদের মত তাহাকেই 


যায় না, তাহ থে 
আমরা আত্মদান 
কপ অথাৎ আত্মীয় বলি। তোমার 
মত না হইলে কেমন কারয়া ভোমার হদয় 


অধূকার করিব? সবই তোমার শখ্বরূপ হইলেও 


সতল্লাং 


তোমার যুক্ত-ন্বর্ূপই সর্ধন্ত অব্যাহত । 
তোমার মত হইলে, তবে তোমার ক্সব্যাহত 
প্রেমে অভিসিঞ্চিত হইব । তোমার অব্যাহত 
জে জগীভূত হইব সেই জন্য মুক্তি চাহি ।] 
আত্মাতেই আত্ম-সাভ হয়'আত্মতেই আত্ম- 
মিলন হয়, আত্মাতেই আত্ম-দর্শন হয়, সব না 
খুলিলে আহ্মময় হওয়া! যায় না, তাই পবাহ্মন্‌। 
তাই দব খুলিতে চাছি, মুক্ত হইতে চাছি। 
মার তাপত্রয় নিবারণের জণ্ আমরা তোমায় 


হাঁহি না, গ্াগ্মধর্থে বাহার দ্রবমদ্ষী ভাবগজাকে 


অ।লোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বধ, ৫ম সংখ্যা। 





আক্মীয়তা-বলে, সেই আখ্ু-ধন্মে তোমার হদয়ে 
স্থন পাইতে চাহি--যুক্তি চাহি। আত্মার 
সন্বপ্ধকে আত্মীয়তা বলে। আত্মার ঈষৎ সব্বন্ধে 
গ্ঈগতে যাহাদিগের সঙ্গে আবদ্ধ হই, অনায়াসে 
অকাতরে নিজ নিজ প্রাণ দিয়া তাহারিগের 
তুষ্টি বিধানে কুষ্টিত হই না কত আদরে-- 
কত প্রাণ দিয়া কত কুশ্ুমস্তর বিন্যাস করিয়া 
তাহাদিগের জন্য হদয়ে আনন প্রস্তুত কারি, 
আর তুমি--ভুমি সেহ আত্মা শ্বয়ং, আত্মীয়ত। 
সে চন্দ্রের কৌমুদা, তুমি সেই চন্দ্র দ্বয়ং। 
তোমার দ্রিকে প্রাণ! একটা উচ্ছাস ঢালিঘা 
দিতে পারি না। সহজ বান্ুকীর ছরধ্বহ তার 
শিরে বহন করিতাম, প্রকৃতির সহম্র তাগুব 
নৃত্য নিত্য এই বঙ্গ খিষদ্দিত হইতে দিতাম, 
মায়ার সহঅ শঙ্খল ফুলহার করিয়া গলদেশে 
পরিধান করতাম, আঙ্ঞানের অন্ত মু্ছায় 
অকাতরে ঘুমাইয়৷ থাকিতাম-যদি তোমাকে 
পাইতাম । তাই হে আমার পরমাত্মন্! তাই 
মুক্তি চাহি। 

মুক্তি কেন চাহিধ, এবং মুক্তি কি, ইহ? 
ভাল করিয়। ন1 বুঝিলে মুক্তিকামী না৷ মুমুক্ছু 
হওয়া যায় নাঃ গাই তোমার .চরণে প্রথম 
যুযুক্ষু হইবার উদ্দেশ নিবেদন করিলাম । 
গ্রাণকে ঘণীভূঙ করিয়া যে জ্ঞানের জমাট, 
সত্যদর্শী খধির। অচল প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, 
মেখাজীবী থগুদর্শী- ভাষ্যকার ও পণ্ডিতগণ 
মেধার সাহায্যে তাহা খগুন ক্ষনিক্জা তর্ষে 
কাশি বাশি প্রস্তরখণ্ড শ্রস্তত করিক1 পরম্পর 
শিশুর মণ ক্ষেপে গ্রতিক্ষেশ করিয়াছেন ও 


করেন, আমরা দুর হইতে তাহাদিগঞ্কে নম্র 


ভাদ্র, ১৩২৫ পাল । ] 





করিয, সে লোগ্রীখাত হইতে যপাপাধা দুলে 
থাকিতে চাই। আমরা তাহাদিগের ছন্দে, 
তাহাদিগের ভাষায় মুক্তি কি তাহা বুষিতে 
যাইব না। তোমাকে পাওয়াই মুক্তির ফল। 
সে পাওয়ায় সাযুজ্যই হৌক, সারূপাই হৌক, 
সামীপ্যই হৌক, কিংবা সালোক্যই হোক । 
সে পাওখার নাম-_-আতীর্শন ই হোক, 
টৈবলাই হোক, নির্বাণই হৌক, তর্বমন্যাদি- 
লক্ষা ব্রন্গাত্ইই হউক, অথবা! স্বগত তেদমাব্রদর্শী 
অলোঁকিক জীবত্বই হৌক। 

“জন্মাগ্যপ্য যতঃ” সেই তোমাকে লাভ, 
অথবা পরমার্থতঃ ঘাহ! আমি, সেই আমাকে 
লাভ, ইহাই যুক্তির ফল। সুতরাং এ রূপে 
£জোযমাকে বা পরমার্থতঃ আমাকে অথবা আশ্ম- 
বোধ পাওযাব পথে যাহ কিছু অন্তরায় সেই 
গুলির কবল হইতে প্রকাস্তিক পরিত্রাণের 
নামই মুক্তি | 

এই যে তোমাকে লাভের কথা বলিলাম 
ইহা] বিষয় লাভের মত লাঁত নহে । বিষয় 
বিশেষ আমাদের অধিকারুভূক্তি হওয়াকে 
আমরা লাত বলি; কিন্ত তোমাকে লাতের 
সমযম়্--তুমি আমাদের অধিকাবভুঞ্ক হও না 
আমরাই তোমার উ্রকাস্তিক অধধিকারভূক্ত 
হষ্ট। আমাদিগের নিজেদের উপর যে জীব 
তাবাঁয় এ্ীকান্তিক অধিকার আছে--একাস্ত 
ভাবে তীহা অপস্থত হইয়া তোমার ভাষের বা 
নির্ধিবশেষ আক্মবোধের যে অধিকার বিস্তার, 
তাহারুই লাগ 'তোধাঁর অধিকাবদডুক্ত হওয্া__ 
তোমার হওগ়া' বা-ঠোঙাফে- লী কর!। 
এষ্টরপ' তোঁষার্ষে [ধা কার্ধাতঃ" বসামা কে) 


মুক্তি 


১৩৩) 


লাত করিতে যতক্ষণ অন্তরার পাকিবে, যতক্ষণ 
ঈষৎ মাত্র অসম্পর্ণতা থাকিবে তওক্ষণ আমকা 
মত্ত হইতে পাৰিব না। 

তোমার হওয়া-তোমাফে পাওয়া বা 
তোমাময হওয়া, অথবা তুমিই আত্মা সুতরাং 
আত্মমঘ হওয1, অর্থাৎ স্বরূপ শ্রাভ করা ইহাই 
মুক্তি, এবং ইহার অন্থরায়কে প্রকৃতি-সংযোগ, 
অনাদি সংস্কার গ্রন্থি, অবিগ্যা ইত্যাদি' বছবিধ 
আখ্যা অভিহিত করা হইয়াছে । নাম যাহাঁই 
হোক তাহাতে বড় একটা অ+সে যায় না, 
অন্তরায়ের আববণ বা সংযোগ হইতে কোন 
প্রকাবে যর্দি উদ্ধাব পাই, তবেই আমাদিগের 
যনস্কামন। পুর্ণ হইবে-_তোমাকে প্রাণ ভরিয়। 
পাইব--আঙ্াদিগের সেই আশা পুর্ণ কর-. 
অন্তরায় ঘুচাইয়! দেও--আবরণ উড়াইয়া 
দেও। চক্ষু দাও--তোঁমায় দেখি, প্রাণ 
দাও--তোম্য় অর্পণ করি, আত্মদ্দান করু-*. 
তোমায় আত্ম।র আত্মা বলিষা, একবার আত্মা 
তর] পরষাত্ম-স্পর্শ সুথে আত্মহারা হুই। 
শ্রুতি, দর্শন-শান্ত্র-গ্রণেতা খষিবর্গ এবং ভাষ্য- 
কার পগ্ডতগণ এ অন্তরাম্নকে অনেক প্রকার 
নাম বা উপনামে উল্লেখ করিয়াছেন--অনেক 
প্রকার বর্ণনা কন্দিয়াছেন। অনেকে অনেক 
প্রকারে ইহার শরীর ব্যবচ্ছেদ কত্বিয়া 
ইহার মর্দ্। শিরা, শুশিরা, ধমনী, নাড়ী নির্ঘনট 
করিরাতছিন, এবং এইগপে অনেক বাদ ও 
বাঙীধস্হষ্টি হুইয্াছে। আমরা বাদ বিসবাদে 
মারাঙজজ। অবে-প্রতানতঃ এই দেখিতে পাই 
যে--এ অন্তরায় তোঁয়ার শক্তি বিশেষই হোক, 
*থবা "প্রধান" নামে কোন খ্বাধীন তত্ব 
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ালোচনা। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


১১১০০ উস উট সিন 


বিশেষই হৌক, কিংবা “মায়া” নাঘে কোন 
স্ববর্ণনির্মিত প্রস্তরাধারই হোক, অথঘ। 
«“অচিৎ” বলিয়া কোন আলোকরচিত অন্ধ- 
কারই হোক, ইহা আমাদিগের অন্তরে । 
আমর] কাহাকেও ত্রান্তদর্শা বলি না, দেখিবার 
ঘা বলিবার তারতম্যে কতক বিসদৃশ বোধ 
হইলেও, সকলের দর্শনই প্রধানতঃ সত্যদর্শন 
বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি; কেন না--যেমন 
করিয়াই দেখুক তোমাকেই দেখিয়াছে। 
তোমাকেই দেখিবার জন্য সাগ্রহ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ফরিম়াছে। অন্তরস্থব চেতগ্রপ্ূপী দ্বপ্রকাশ 
তোষার ই আলোকে, তোমায় দেখিতে গিয়। 
“অভ্তরায়” নামীয় সে অস্তরালকে বহুরূপে 
নির্দেশ করিয়াছে। অনস্ত দিকে অনন্তরূপে 
ধিকসিত সে অন্তরায়ের স্বরূপ, তোমারই 
স্বরূপের মত নির্দেশ্ট হুইয়াও অনির্ধেষ্ঠ, বচনীয় 
হুইয়াও অনির্ববচনীয়। নিত্য হইলেও অনিত্য 
তরজময়, জ্ঞান-বৈচিত্র্য হইলেও হ্বল্লতার জ্ঞান 
বা অজ্ঞান, বিগ্ধা হইলেও অপর বা অবিদ্যা। 
উছা! সত্য হইলেও সত্যে অবস্থিত, মিথ্য। 
হইলেও আমাদের চক্ষুতে সত্যরূপে প্রতিভাত । 
শুধু এইটুকু আমরা দেখিতেছি যে, সে অস্ত- 
পলা আমাদিগপেরই অন্তরে, আর সে আমা- 
দিগের অস্তরে থাকিয়াই, আমাদিগকে সমাবৃত 
করিয়। রাখিঘাছে--তরক্ক চঞ্চল করিয়া 
সাখির।ছে, নান প্রকারে নালারপে তোমার 
দ্বিকে আযার অন্তঃকরণকে ' ফিরিতে দেয় না। 
*তামাম্স প্রাণ তক্ষিয়। চিরকাল দেখিতে দেন 
না, আমাকে তোমাঘন্ন হইতে দেয় দ1। 
পরাঙ্মন্‌! প্রিক্তম আমার! যথার্থই কি 


এগুলি অন্তরায়? অন্তরায় ঘটাইবার জগ্তই কি 
এ বিশ্বরূপে প্রকাশিত হইয়াছ? অন্তরায় 
ঘটাইবার জন্যই তুমি অন্তরে অন্লাদি-সংস্কার- 
পুঞ্ীরূপে বিষ্বিত হুইতেছ? আত্ম। দিয়া 
যাহাকে গড়িয়াছ, আত্মবিস্বতির অতল গর্ডে 
ভাহাকেই নিমজ্জিত করিয়া রাখিবার জন্যই 
কি, আবার অস্ত্পায় রচিত করিয়! তাহাকে 
ত্রিতাপে দগ্ধ করিতেছ? প্রচ্ছন্নতাবে তাহারই 
অন্তরে সাক্ষীনূপে অন্তর্ধযামিরূপে অবস্থান বিয়া 
সে দহন-যন্ত্রণ! দর্শন করিতেছ ? ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 
একদিকে অজ্ঞান করিয়া বাখিয়াছ, “অগ্নির 
দাহিকাশক্তি আছে- দ্ধ করে” এ জ্ঞান 
তাহাকে দৃঢ় করিয়। ভ্লাও নাই ; অথচ অন্থিকে 
রূপের মোহে-অনল-শিথার সৌন্দর্ধ্য-মোহে 
তাহাকে মুস্থমান করিয়া রাখিয়াছ; অনলশিখা 
দর্শনে নিরীহ পতঙ্গ উল্লাসে তাহাতে পতিত 
হইয়। বিদগ্ধ হইতেছে। ইহাই কি তোমার 
আনন্দ-লীল।? দহন দর্শনই কি তোমার আনন্দ- 
প্রাচুর্ধা ? আনন্দময় ধাহার নাম ইহাই কি তাহার 
ব্যবহার-পরিচয় ? আম্মীয়তারূপ ঈবৎ আস্মধর্ম। 
যাহাতে ব্যথিত হয়! স্বয়ং আত্মা তুমি_ 
তোমার কি তাহাই আনন্ব-ক্রীড়1? অন্তরায় 
কি অন্তরায়তা-সাধনের জন্যই রচিত। স্ুল- 
দৃষ্টিতে যে অন্তরায়ের এই ফল, যে বিচ্ছে্রের 
এই দ্বহন সে বিচ্ছেদের_সে অজ্তরাদে 
আবৃত করিবার কি অন্ত উদ্দে্ত নাই? বুঝি- 
মাছি পরমাব্মন! উপস্থিত অন্তরার বলিয়া 
পর্রিচিত হইলেও, উহা অন্তরায় লুহে $ উহাই 
মাতার স্তায় আমাদিগকে বক্ষে ধরিয়া দেশ 
হইতে দেশাসয়ে।. ্বন্থা। হইতে বসাবে, 


ভাঞ্র, ১৩২৫ সাল ।] 


মুক্তি | 
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গুণ হইতে গুণাস্তরে,শক্তি হইতে শক্ত্যস্তরে জান 
হইতে জ্ঞানাস্তবে বহন করিয়। তোমার অব্যয় 
চরণতলের দ্রিকে আমাদিগকে খগ্রসর করিয় 
দেয়। তাই শ্রুতি কশ্মাকে “অমৃত” বলিয়া অভি- 
হিত করিয়খছেন। শস্তেব পক্ষে যেমন তৃণ,ফলের 
পক্ষে যেমন কুন্থুম,গর্ভস্থ শিশুর পক্ষে দেমন উ্বন, 
এই অনাদি কর্ধাসংস্কার বা প্রকৃতি বা অবিদ্য'- 
রূপ শক্তির সাহাযো ঠিক তেষনি করিয়া তুমি 
আমাদিগের পরিবর্ধাণ পরিপোষণ ও ঠচতন্য 
বিকাশ করিয়া দেও। তোমার বেদন-গ্রহণো- 
পযোগী তাবে আমাদিগকে শচ্ছ করিয়।৷ দাও। 
যখন হইতে আমরা! স্বচ্ছ হইতে থাকি তখন 
হইতে ইহা অন্তরায়রূপে প্রতীয়মান হয়ঃ তৎ- 
পূর্বে ইহা পরিপালিনী। দ্রুত শন্দীর পোষণের 
জন্যই যেমন শিশুর অঙ্গচাঞ্চল্য, আমাদিগের 
জ্ঞান বেদনময় আধ্যাত্মিক শরীর পোষণকারী 
কন্ম-চাঞ্চলা জন্মাইবার জন্থই তদ্ধপ এ প্রকৃতি 
বাঅবিদ্া । যৌবনে শারীরিক চাঞ্চল্য শ্ রথ 
হয়, মনশ্চাঞ্চঙায পরিবন্ধিত হয়। 
স্কুটতবু হয়, তখন বালাকাচিত অঙ্গচাঞ্চল্য 
তাহার অভ্তরায়। তদ্রপ আমাদ্দিগের জ্ঞান- 
বেদন-চাঞ্চগ্য বা' পুষ্টি আরম্ভ হইলে এ কর্্মাশয় 
চাঞ্চল্য অন্তরায় হয়। তাই প্রকৃতিকে আমর। 
অন্তরায় বলিয়া দেখি । হেস্থির ধরব বটপত্র- 
শামী সনাতন-আশ্রয়! শামাদিগের এ. অস্ত- 
রায় কিসে দুর হইবে? ভোমায় কেমন করিয়। 
পাই? কেষন করিয়া যুক্ত হইব? 

তুমিও দ্বন্তরে এ অভ্তরা়ও অন্তরে, তুমিও 
বাহিরে এ অস্তরাঘও বাহিরে । হে অস্তধণহ- 
ব্যাপী অনাদি অনন্ত অাত.] এ অন্তধাাহাব্যাপী 


অন্তরায় ঘুচাইয়া দাও । “যহেরণাযর় চক্ষসে” 
তোমার মহতা রমণীয় যু্তি দেখিয়। আমাকিগের 
অন্তরায়-গ্রস্থি ভেদ হইযা যাউক। 

শ্রুতি সহঅ যুখে সহজ্ম বার বলিয়াছেন 
ও বৰবলেন- তোমাকে দেখিলে-_-তোঁমাঁকে 
জানিলে-_ তবে এ অন্তরায় দুর হয়। তবেকি 
অন্তরায় থাকিতেও তোষাম় দেখা যায় 
তোমায় জানা যায়? 

ধাহার। তুমি ব্যতীত অন্ত এক প্রধান বা 
তাহার! 
বলেন--ঁকান্তিক অধ্যবসায়ে আত্মবিবেক 


উতৎপল্ে প্রফত্ব করিতে করিতে আত্মস্বরূপ 


প্রকৃতি নাষে তত্ব শ্বীকার করেন, 


সাক্ষাৎকার হয়, নের্তি নেতি তাবে প্রকৃতি 
বর্জান করিতে করিতে আঙ্মার বিষল জ্যোতি 
প্রকাশ পায়। তথন প্রকৃতি লাঞ্ছিত হইয়। 
প্রস্থান করে, আর আসে না। অধৈত ব্রহ্ম- 
বাদীর1 কর্মের ঘার। চিত্তশুপ্ধি করিয়া বিভার 


যুক্তিসাহায্ ''ব্রহ্ধাতীত অন্য কিছু নাই” ইহা 


মনের পুষিঞ্ জানিতে অর্থাৎ এইরূপ জ্ঞানের ঘারা তোষাকে 


লাভ করিতে আদেশ করিয়াছেন। আন 
এক প্রকারের অতৈতবা্দ আর একটু বিশেষ 
করিয়া বলেন - জ্ঞানের ঘারাই জানা যায় বা 
পাওয়] যায় ইহ সত্য, কিন্তু সে জ্ঞান--মাত্র 
বাঁচনিক জ্ঞান অথবা যুদ্কি-বিচার-প্রতিষ্ঠিত 
গান নহে.সে জ্ঞান বেদনাকারে উপচিত করিতে 
ভক্তির আকারে তাহ। ক্রুবাস্্স্থ তিরূপে 
প্রবাহিত করিয়া তোমার চরণ বিধৌত করিতে 
হয়, তবে পন্তরায় যায়, তুমি আস। ধাহাধা 
মাত জানানুশীলনের কথা বলিয়াছেন-তাহার] 
এত খুলিয়া না বলিলেও- সে জানের এত, 


হযু। 


৮৩৬ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


সাকির 


অন্তর্গতি এত প্রাণ-পবিপ্লাবিনী শক্তির কথা 
উল্লেখ না করিলেও বস্ততঃ জ্ঞান যতক্ষণ উক্ত 
প্রকার প্রাণময় চেশশ্গময় প্রেমময় না হয় তত- 
ক্ষণ উহ] মৃত জ্ঞান মাত। সাধনা সম্বগ্গে। 
ঘাহারা ঈীষৎ আলোচনাও করিয়াছেন, তাহা- 
প্রাই ইহা স্বচ্ছঞ্ছে স্বীকার করিবেন। 

যাহ? অপৌরুষেষ বেদ, তাহা সতাবেদন 
সাধক খধিদিগের আবিষ্কৃত বেদনপুগ্ত । 
তোমার নাম বা মন্ত্রাদির অন্তর্গত যেজ্জান। সে 
জান যদি বেদনময় না হয়, যদি তাহ] প্রাণকে 
তোমামঘ় লা কবেযদি আমাদিগকে তৎগ্ানময় 
করিয় দিয়া, আমাদিগের আত্মাকে সেই সেই 
নাম বামন্ত্রাদি লক্ষিত তোমার হ্বরূপে পরিণত 
না করে.যদ্দি তোমার নাম-কীর্তন,অনুষ্মরণ,চিন্তা 
বা আলোচনা করিতে গিয়া আত্মা তোমার 
স্বারপা লাত না করে, তবে সে নামোচ্চারণ, 
সে চিস্তা সে আলোচনা যথা-প্রয়োঞ্জন কার্য্য- 


কারী হইল না। ইহাই আমরা বুঝিতে বাধ্য 


এবং ইহাই সত্য। তুমি বলিতে তোমাময় হওয়] 


চাই। ইহাই ফ্রুবানুস্থতি বাঁ তক্তিব্র ফল। 
এছুই মতে পুর্বোক্ত “অন্তরায়টী'? বিদুরিত 
করিবার জঙ্ঠ সাম্প্রদায়িকতা আনিয়া, একদল 
ইহাকে "অনির্বচনীয়া যায় বলিয়া, কাধ্যতঃ 
মিথ্য। বলিয়। উড়াইয়াছেন। অন্য দল অভি- 
লব "অচিৎ” নামে এক তত্ব হ্বীকাঁর করিয়া 
সত্য আঅহৈতবাদের সার্থকতা সম্যক সাধিত 
করিতে গি্া কার্ধ্যতঃ তোমার ও আমাদিগের 
এক অভেগ্ভ মধুময় অস্তরায় নিশ্বাণ করিয়াছেন। 

যাহাই হোক ইহাতে কোন ক্ষতি হয়নাই। 


কার্ধযতঃ প্রধানবাদ, মায়াবাদ, বা অচিত্তত্ববাদ 


যুক্তি-সাধন সম্বন্ধে সকলেই প্রধানতঃ একটী 
কথা বলিয়াছেন সে কথা তোমা হইতে 
অভিরিক্ত বলিয়া, যাহ বিবেচনা হয়, তাহ 
ত্যাগ করিয়া, অস্বীকাপ্ন করিয়া, অথবা হোমা- 
রই অঙ্গ খিয়া ধাবণা করিয়'। যে কোন 
প্রকার্রেই হউক, মান পবমাত্ব-স্বপ্ূপ বোধে 
বোধময় হওয়, তোমার জ্ঞানে জ্ঞানময় হওয়া, 
ইহাই 
শ্োমায গাইবার বা যুক্ত হইবার স্ুল৩ঃ 
সর্ববান্মোদিত উপায়। সেই তুমি আনন্দময় 
বিভু সাক্ষী সর্বান্তর্যামী সর্ধাত্মা সকলেরই 


ব্টিতভাবে হউক বা সমষ্টি- 


তোমার বেদনে সন্বেদিঠ হওয়া, 


একান্ত আশ্রয়। 
ভাবে হউক, হে পরমাত্মন! “অহং” ভাবে 
হউক বা *ত্বম্‌'? ভাবেই হউক, এইরূপ দেখিতে 
দেখিতে যখন আমরা তুমি ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পাইব না, তুমি ছাড়া আর কিছু 
আমাদিগের চাক্ষে প্রতিভাত হইবে না 
প্রকৃতি থাকিলে অন্তহঠিত হইয়! যাইবে--ফ্রীয়া 
থাকিলে উড়িঘ্া যাইবে, অচিৎ থাকিলে 
তোমারই অঙ্গে বিজড়িত হইয়া যাইবে- সব 
তোমাময় হইবে। কিছু থাকিবে না কিছু 
দেখিতে পাইব না--কিছু বুঝিতে পারিব না-- 
শুধু তুমি--তুমি শুধু পরমাত্মন্‌ তুমি থাকিবে, 
যখন কিছু থাকিলেও থাকিবে না, না 
থাকিলেও থাকিবে না, তখন ত্বতঃই বেদ 
ধ্বনিত হইবে “স এব সব্ধং যদৃভূতং যচ্চভাব্যং 
সনাতনয্”। তখন স্বতঃই অপৌরুষের বঙ্ধার 
শ্রুত হইবে “ন ভূমি রাপো নচ বহিরদ্ভি ন 
চানি লো মেইস্তি ন চাথরধ”। তখন স্বতঃই 
শত হইবে “এন জায়তে”ভ্রিযতে বা করাচিদ্ 





ভাদ্র, ১৩২৫ সাল।] মুক্তি । ১৩৭ 
নাযংভুহ! ভবিতা বান ভূগ্মঃ। আজে নিঘাঃ করিয়া বাখিযাছে, সে শক্তি শস্ধী। ভোমাতে 


শ্বাশ্বতোইযং প্রবাণো”। তখন সর্বহঃ গ্রস্ত 
তোমাকে আমারই পবমাত্সীকে দেখিযা] ম্বতঃই 
কঠ হইতে নিত হইবে-“আট্মৈবাধল্যাৎ 
আস্মোপরিষ্টাৎ আত্মা পশ্চাৎ আত্মা পুবস্তাৎ 
আত্ম! দক্ষিণত আত্োত্ুলত আট্মৈবদৎ সর্ব । 
(ছান্নাণা) 

কিন্ত এই ভাচ্কাতাক জ্ঞান, অথবা আানাশ্াক 
ভক্তি, এই থে বিলেকাতাক করা অথ! করশ্মাতুক 
বিবেক, ইহ শারশ্বটপায কি? জ্ঞান ন্ফি 


বি 


ও কর্ন, ইত একই শন্তিব শিতিত্র বিকাশ 


মাজ। কিদ্ছযে প্রাণপন্ ইতাদিগের ভিহব 
অন্প্রবি্ট থাকিলে, ভালই ইহা কথ্ধাকপী 
হয--তোমাকে হাদয়ে আনিতে সক্ষম হয়, যে 
শক্তিতে প্রাণময় হইলে, তবে ইহারা! তোমাক 
চবুণ বিধৌত করিবাব উপযুক্ত হয, সে শক্তি 
কি? যে শক্তি মূলে গ্রতিষ্ঠিত হইলে কর্ধ্মকে 
জ্ঞানময করে, জ্ঞানাক ভক্ত্রিময করে, ভর্তিকে 
প্রাণরূপী তোমার প্রাণকে আর্দীতত করিত 
সমর্থ হয়, পে শক্তি কি? যে শক্তির অভাব 
আযাদিগের মত ক্ষদ জীবের, সমস্ত জ্ঞান, 
সমন্ত ভক্তি, সমস্ত কর্ম, কত কাল-_ অহ ! 
কতকাল ধবিয়া মুতবৎ পড়িয়া রহিযাছে--হায়! 
তোমাকে আনিতে সমর্থ হয় নাই, আমা- 
দিগের সমন্ত পরিশ্রধ যাহার অভাব পণ 
করিয়া রাখিয়াছে, আমাদিগের সমস্ত গবে- 
ষণাকে অন্ধ “করিয়! রাখিয়াছে, আমাদিগের 
সমন্ড যুদ্ধি ও বিচারকে বিতগ্ায় পরিণত 
করির়! রাখিয়াছে, আমাদিগের সমন্ত ভক্তিকে 
স্ীজনো চিত দুর্বলতাস্থচক আশ্রধারায় পরিণত 


৪ 


তোমার সর্বব্যাপী সমবায় 
“সতা-গ্রতিষ্ঠা” বুদ্ধিযাগর 


একান্ত বিশ্বাস। 
সাহাযো “তুমি 
বহিয়াছ'? “সাঙ্ষিকপে জঈীবস্তকপে সব্বণ বিরাঙ্গ 
করিতেছ"” আচল পরল দশ্টীকপে বিশীজ করি- 
শেছ, এই মহাস্তা বোধে প্রতিষ্ঠা করা। এই 
মাটিতে, এই জলে, এই গ্িভে, এই বাষূতে, 
এই আকাশ, এই নয়নেশ সন্মাখে, এই অন্তরের 
প্রাঙ্গনে তিমি লীলামযব্ণপ আনন্দময়বপে 
তালম্বান কবিভেছ, এ বিশ্বাসে প্রাণকে বল- 
বন সবা। ইহাই সাপনার প্রাণ, ইহাই 
প্রাণ-সাগরে অনস্ত- 
বটপত্র। এই 


মহাসাতার পল আস্ক' স্তাপিভ কবিযাই মহা 


তামাক আমাদিগের 


শমা মু শাখিত ককাইবাু 


সতা শর্তে খষি আবিপ্ধার কর্িধাছেন-. 


“নাযমাহ্ব। প্রবচানস লভা, নম মেধ্ধ ন 
বন্ধন! শ্রুতেন মামটৈষরণুতে তেন লতভাস্তসোষ 
প্রবচনের দ্বারা 


লাল “ধাপ দ্বারা নাহ, জ্ঞানের দ্বাৰা নতে- 


আস্থা পণতে তনু স্বাম।? 


“| বরণের ছারা, যে তোমাকে খবণ করে" 
সেভ হভোযাকে পা, খাহাকে তুমি বরুণ কর 
সেই তোমাকে পা 1 বুঝি তমি জ্ঞান চাহ শ, 
বু? চি  ক্রুর কাঙ্গাল নহ 7 কশ্মের ভোরে 
পিছ এত গা বুবা তুমি আস না, বুঝি জ্ঞান 
৬ কর্দ্ের তিশুর “তুমি বুহিয়াছ ” এই 
মহ। সত্য কতটুকু যানিযাছি, কত জীবন্ত তাবে 
এ সত্যে খআম্বাবান্‌ হইযাছি, জীবন-গতির 
প্রতি পদক্ষেপনে, এই সত্যকে প্রত্াক্ষবৎ 
মানিয়া কতটুকু চলিতে সক্ষম হইয়াছি, সেই 


টুকু দেখ। অন্তরায় দূব করিবার একমাস 


১৩৮ আলোচনা । 


শক্তি নিশ্বাস । এই জন্যই তোমার অপৌরুষেষ 
বাণী জগতে পুকষ-বণে আসিয়া ধ্বনিত করিয়। 
গিয়াছে--যে। মাং পশ্াতি সর্ববজ্ধ সর্বব চ মমি 
পশ্যতি। তন্যাহং ন প্রণশ্টামি সছ যে ন প্রণ- 
হাত্তি |” আাঁই আজ এইখানে আমার চকষচঃসমী- 
পঙ্থ ধরণীর ধুলিব পর সর্পবণ পাণিপার্দ তমি, 
তোমার চরণে শিব লুটাউযা নিবেদন কবি তি 
-আগেজ্ঞান চাঁতি মা, আগে পশম চাতি ন।, 
আগে তোমাল জাল বাসিবাপক্মপিকাবকচাতি 
না, গু খানি দাল অপু পিশ্বাস কপিতে 
দাও--তমি বাতমাছ 1” শুধু শেমার চক্ষল্ত 


চঙ্ষ বাপিগা আমান চলিতে দা, তবু 


তোমার দ্বাপব্রীঘ অন্চন ঘোষণা আমাক হাদয়ে, 


মৃ্যুঃ ঘোষিত কর--পসর্ববপশ্ৰীন পরিতাজ্ঞা 
মাষেকং শরণং বঙ্গ! অং ত1ং সন্ পাণপশো 
মোৌক্ষযিশ্টামি মীন্ছচ,” উভাঁতেই যেন তোমা 
পাই, ইহাঁভেই যেন যুক্ষিলাত কবি, ঈভাঁতেই 
যেন জগত জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পাব্রি-- 
আমি তোমাকে শুধু বিশ্বাসেব দ্বাবা লাভ 
কক্রিয়াছি । নমঃ পুরস্তাদথ পষ্ঠতত্তে নযোঁহুন্ত্তে 
সর্বত এব সব অনন্ত খীর্যা মিত বিক্রম স্বং 
সর্ববং সমাপ্রে!সি ততো ইসি সর্ব ॥ 
শ্ীবিজয়কষ দেবশন্মা। 


পেপাল 


বঙ্গসৈম্-সঘবর্দনা । 


নিঝিড়-নীরদময় তারত-গগন- 
প্রান্তে, ঘর্ভেগ্ তিমির ঘোর ভয়ঙ্গর 
অপসার? দুরে, মনোরম অনুপম 
অপুর্ব প্রতায় দিগন্ত উজলি, হের 
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উদিত অকণ-ছটা নয়ন-বুগন ; 
অতিশপ্ত ভারশের চির অযানিশা 
প্রভাহীনা বিভ্ীধণা বিকট-দরশনা 
আধার-অঞ্চল-মাঝে আববিয়া? নিজ 
করাল বদন, ক্ষিপ্রপদে অধোমুখে 
পলাই/ছ পশ্চিম-অচলে মনোডঃপে। 
এস বঙ্গবীরুগণ পীর-অবচার, 
আর্যাবংশ অবধশুংস আখ্যকুলোডব, 
স্বদেশের যশোশাতি, স্বজাতি-গৌতব, 
জননী বুকশুপা আশা আশ্রম, 
ও]নত*ব সুশন্তান কীত্তর কেতন। 
চেশেছ ঘথন বীব, ঘুমাও না আর, 
বাজাও বিজয়-তেরী দর্তোলি-নির্ঘোষে 
বিকাম্পধা দশদিশি কাপাধে যেদিনা, 
আাঁগাঁও স্বজশগণে বাবত্ব৬্ল্াসে, 
কাপাও অরাঁতিহদি ভীষণ তরাসে। 
কত দিন, কত মাস, সুদীর্ঘ বরষ, 
ক৩ যুগযুগান্তর ভবিস্তের গর্ভ 
হ'তে আশাপূর্ণ- প্রাণে আসি, ক্ষিপ্রগদে, 
প্রাণপণে অভ্রভেদী দারুণ চীত্কারে 
জগ।তে মারিয়ে হায়, অলস নিদ্রায় 
স্বণ্ড তারতসন্তান্গণে, মশ্বভেদী 
হাহাকারে দিগস্ত মাথিয়।, ভগ্রহদে 
ঝশপ দ্রেছে অতীতের উত্তাল তরঙ্গে !- 
কিকাল-নিদ্রার ঘোরে ছিলে অচেতন, 
আধারে আবরি” হায় বীরস্ব-জীবন! 
মধ্যাহু-মার্ভগুসম জ্বলস্ত বিক্রমে 
উঞ্জলিয়! দশদিশি স্তমভিয় ভূলোক, 
অচল অটল সমুন্রত অভ্রভেদী 
হ্মা্রর মত শৌরধাবীধ্য পরাক্রান্ত- 
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4552 
উন্নুতকিবীট যেষ্ট আর্ধ্যকুল উঞ্জ” 
বলে অবহেলে রত গ্রন্থ স্থাবশাল 
ভূক্গর্গ তাঁরতভূমি কবিহ শাসন, 
সপাগবা বশ্বন্ধণ] তর্জনী হেলনে 
যা" ব হজ বম্পিত,আ তহামীদল 
জাসিত শত চিত, হইত বিকল । 
বীবন-মাপদার সেই আধ্যবংশদব 
কালচক্র-দ্র্রিপাক আবণ্ডে নিক্ষিপু 
বলি', অনন্ত কালেব হবে, আতিষ্ষ ৭ 
পরিত্যক্ত তণখগুপ্রায আতপ 
রবে ঘর্মান ?-ছুর্ভাগোর সংম্ম।চন 
কাঠাব শাযকে পনাভুত বিপর্যান্ত 
পিধবস্ত তইযে, দু'দিনের তবে কন্ধা 
ক্ষেত্রে ভতবীর্ধা অচেতন ছিল বি), 
চিরদিন বহিবে কি বিগত-চেতন 
পরাতে নিপীডিত জডের মতন ? 
অনন্ভঠব 1-অসন্গব প্রলাপ কলনা। 
কর্তিপোর কোন আহবানে ৪ পিশ্ছ 
জেগেছে এবান। প্রভাহীণ দাপ্তিহীন 
বিন্যিত শুভিত নেরে হেবিবে জগৎ-- 
সিংহবংশে নাহি জন্মে কছু কাপুকষ 
বীযাহীন শশক-সন্ততি 1- ঘের ঘন- 
ঘট1-আবরণে আবরিলে প্রভাকর, 
প্রতাহীন নাহি হয় সহআঅ-কিরণ !-- 
মোহঘোরে ছিল বলী নিদ্রায় গন, 
মরে নাহি শুরশ্রেষ্ঠ আর্ধ্যস্থতগণ। 
বঙ্গমাত।-অঞ্চলের অমুঙ্য-রতন- 
বাজী ব্জবীরগণ ! স্থবিশাল কর্পদ- 
ক্ষেত্র নেহার সন্থুখে ;--প্রদীপ্ত বাঁরত- 
- তেজে দিগন্ত উজলি, এবে বীরদত্তে 


বঙ্গ সৈন্য-সন্বর্ধন। | ১৩৯ 





বীবপদভবে বিকম্পিয়। বন্থুঙ্গবা 
হও অগ্রসর অরাতির ভাগ্াকাশে 
উমর্বব,প, উক্যাপণ্ু, ধূমকেতু সম 1- 
গু হীঢা আর্ত আত ঘৃণা কাপুরুষ- 
পণঞ্পনব! পদাঘাঠে ফেলি দুরে, 
শোৌধা বীধা-বা্ি ধবজা উড্া9 অন্ধবে। 
পি তয জন্মাণে ? ছুঃশ[স দুদ অরি- 
দে তো খীরগণ-বাগ্থনীয় ধন ১-শক্তি- 
মণ শঞ ঠপ্ে আযাবার দেখপধে 
কাপশ কামন।,-প্রার্থনীয শুভযোগ 
শেখেছ তেলায়,-সাজঅহ সমর-সাজে 3 
বেশবধে প্রমণ্ড হহযে ছাড ভীম- 
বছ [মংহনাঁদ,প্রলয়-হুক্কারসম 
প্রাঞ্ধব ৭ হোক তা'র শক্রপ পরাণে ৮ 
সমগ্র জম্মাণী পাসে উঠুক কাপয়া, 
সাবের রাজদও পড়ক থসিয়! 
ঙ্গবার! এই তো সুযোগ; বীরদাপে 
দগন্ত কাপায়ে, অক্ষম অমিত বলে 
উন্মত্ত হইখে, জীবন্র-প্রশয়-স্ম 
ধ্ণ্স কণ বিপগ্-ব1হিনী, -অতা চারা 
অপাতির উত্তপ্ত শোণতসক্ত হদ- 
[পগু লয়ে গেওুয়া খেলহ রণাঙ্গনে; 
প্রতীচোর স্থবিশাল বক্ষঃস্থল হ'তে 
ভুঙ্জবলে উপাড়ি জন্মাণী, পদাঘাতে 
বিচুর্ণ করিয়ে, অনন্ত কালের তরে 
ডুবাঁও অতলম্পশি-জল ধ-মাঝারে। 
অস্ুরমর্দিনী মাগো দ্বানবঘ।তিনী ! 
রণাঙ্গনা রণচণ্ডী নৃযুণ্য|লিনি ! 
দশতুজে দশ প্রহরণ ধার” রথে 
মেতে' আয় গো মা শঙ্চিস্বরূপিশী দে পো 





১৪০ 


আলোচন]। 


| দ্বাবিংশ বর্ম, ৫ম সংখ্যা । 


সিকি ১00১১ 


যা অভ্যবণী চাণ্ডকে, অভয় । মুত 
যদি হয়, মরি ষেন বীরের মতন +-- 
বাঙ্গালীপ প্রতি বিন্দু শোণিত-সম্পতে 
লক্ষ লক্ষ বুক্তবীজ্জ লভিয়া জনম, 
অক্ষয় কীণ্ডিন শুন স্থাপি" বণস্থত 
দোলাঘ নিজঘমালা রটউনেরু গশে। 


শ্রীকাঙিকদন্ ধর, লি-এস গি। 





শ্াদ্ধরুতায | 


মান্দৎ চিরকালই ল্য 


সান আছে। কঠোগনিষ্ৎ গ্রন্থে যমের শ্রুতি 
নচিকেতার উন্চিতে (১) বেশ প্রশীয়মান হয 
যে, ব্ত পুপাকালেও পরলোকেব অস্তিত সন্ধে 
সন্দেহ বিদ্যমান ছিল, এব এখনও যে এই 
সন্দেহ পূর্থমামায "পাছে, হা নর্ঘনানকালেত 
গ্রবন্ধাদি হইতে বেশ বুঝিতৈ পাবা যায । 
কিন্ত এই সন্দেহ সন্দেও, আম্চযোর বিষয এই 
যে, শ্রাদ্ধকৃত্যাি পিতৃপুঙ্গা বৈদিক সময হইতে 


সমভাবে চলিয়া আসিতেছে । অদ্ধার সহিত 
যে দ্বান কণা হয (অবশ্য পিতৃপুকষের 
উদ্দেশে ), তাহার নাম শ্রাঘ। অদ্ধা শের 


অর্থ বিশ্বাস। সুতরাং দেখা ধাইভেছে যে, 
পরলোক থাকুক বা! নাই থাকুক, আদ্ধকৃত্যে 
তাহাতে কিছু আসে যায নী। শ্রাদ্ধের মুল 


সাপ শি পি 
এপ পসপিশা শপ্সপপাাপোগাপাশা পরী? পাপা পাস্পিপলা 


(১) যেয়ন্প্রেতে বিচিকিৎস। মন্তুষো-_ 
হশ্রীতোকে নায়মণ্তীতি চৈকে। 
এতছিছমানুশিউভাহহং 
বরপামেয ববস্ৃতীয়ঃ ॥ 

( কঠে। ২ম যী ২» প্োক) 


ভিত্তি বিশ্বাস । খাহার ধিশ্বাস আছে, ভিনি 


শ্াদ্ধের অধিকারা। যাহাল বিশ্বাস নাই, 
তাহার শ্রাদ্ধ কখবারও কোন প্রয়োজন নাই। 

নার্ববদে যদ পণলোকেব অগ্তিত্ব মানিয়। 
লওখ1 যায়, পরশনেই গ্র্থ ভঠিবেসেটা। 
কি প্রকার অথাৎ মুভ্াব গর জা কি অবস্ঠ। 
প্রাপ্ত হয । এ (ব্ষধেএ আধাখানগণ এক মত 


হহতে পাবেন লাউ, এবং এহ কারণেই, 


অ।মাবর বে।ধ হব, পবুলোকের আত্তব সন্োহ- 
পূর্ণ । 


(কিন্প এহ পাহন্র মৃততেপ 


হিন্ুশাস্থে সকল াবষয়েহ মতদ্বেধ। 
মুধাও একটা সাম- 
গ্পা আছে , এব উ। সব্ববাদিসন্মত সত্য নিহিত 
আছে। বেদ ও পুবাণ।দিত মৃতু।প পর জীবেরু 
অবস্থ! বািঙন্র কপে বর্ণিত হহগেও, সব্ধ্র 
প্রেঙলোৌকপত়পোক ও জন্মাগুব হণ শ্বীরূত 
হহযাছে স্তপ।” শদ্ধঃ শা সঙ্গকে কেন্ও 
বিধাদাবসদ্ঘদ কাপবার হেতু নাহ। 

জাবের দেহ ছুহটি, একটি দুল ৭ একটি 
স্ব । মৃতার পর পঞ্চভুঙ হইত চত্পন্ন স্কুল 
দেহ কাত, অপ. তেজ্জ। আর্ুুৎ এ ব্যোম এই 
পঞ্চভুতে মিশিয়। যাষ এবং জীবে আত্ম। সঙ্গ 
অবস্থান 


বৈদিক সময়েও এইরূপ ধাকণা বিদ্ব- 


আতি-বাহিক দেহ ধারণ করিয়া 
করেন। 
মাঁনছিল। খণথেদে কথিত আছে2-- 
সুর্য্যং চক্ষুর্গচ্ছতু বাতমাত্ম। দযাং 5 গচ্ছ 
পৃথিবী চ ধন্মন] 1 
অপো। বা গচ্ছ যদি তত্র তে হিতমোধধীযু 
প্রতিষ্ঠ৷ শরীরৈং 
অজো ভাগন্তপস তং তপদ্ব তং তে 


শোচিস্তপতু ভং তে অচিং। 


ভাদ্র, ১৩২৫ সাল।) 


যান্তে শিবান্তন্ো জাতবেদস্তাভিবহৈনং 
শ্ুকুতাযু লোকং ॥ 
( ১*ম মণ্ডল ১৬ স্থক্ত ৩1৪ খক) 
হেমুত, তোযাব চক্ষু হুর্যোর সহিত মিশিষা 
খ/উিক, 
তুমি তোমার কশ্মটকলে আকাশে (সর্গে) ও 
পৃথিবীতে (মর্তে) যাও। 
তোমারু হিতকর বিবেচনা কর, তবে জলে 


তোমার শ্বাস বায়ুতে লয় পাউক, 
জলে যাওয়াটা যর 


যাও); তোমার শরীর ওষধিব সহিত অবস্থান 
করুক ॥ হে অগ্নি এই মুতের যে অংশ জন্ম 
রাহত, তোমার তেজদ্বারা সেই অংশকে উত্তপ্ত 
কর, তোমার ওজ্ছল্য ও তোমার শিখা সেই 
অংশকে উত্তপ্ত করুক। হে জাতবেদ।, 
তোমার যে সকল মঙ্গলময়ী মুত্তি আছে, তাহা 
দ্বারা এই মুন বাক্তিকে পুণাবান লোকদ্দিগের 
ভূবনে বহন করিয়া লইয়া যাও। 

কথিত আছে--এই স্ুস্ম অতিবাহিক দেহ 
ধারণ আরতি কষ্টরকর। একারণ শান্ত্রকার্গণ 
অশোচকাল মধ্যে দাহকারী দ্বারা দশ- 
[পগুদানের দশ পিও 
সবার কষ্টকর অতিবাহিক দেহ পুরণ হইয়া 
প্রেত-দেহ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । দেহ পুরণ 
হুয় বলিয়া দশপিণ্ডের অপর নাঁষ পূরকপিণড। 
অতিবাহিক দেহে মুত আত্মা কিরূপ তাবে 
অবস্থান করে, তাহা দশপিগুদানাস্তর যে মন্ত্র 
পাঠ করা হয় তাহা হইতে কতকটা আভাস 
পাওয়! যায়। 

আকাশস্ে। নিরাজদ্ে। বায়ভূতো নিরাশ্রয়ং | 

ইদংন্রমিদ্বং কীরং আত্ব। জীঘ। জুখীতব ॥ 


ছে মৃতঃ. তুমি আকাশে বায়ুভূত হইক্া 


বাবস্থা করিয়াছেন। 


আদ্ধকৃত্য । 


পর জীব তে পেত-দেত পাপ হইযা 


১৪৯ 


আছ ; তোমার কোনও 'অবল্ঘন বা আয 
নাই। তুমি এই জলে মান করিয়া এবঃ এই 
ক্ষীর পান করিয়। সুখী হও) 

আতবাহিক দেহতাগ কবিষ! দশদিনের 
থাকে, 
তাহাকে একতেণীর তোগ-দেহ বল। যাইতে 
পারে। এই প্রেত শঙ্টি কোনও কোনও 
পুরাণে আত তেয় তাবে বর্ণিত হইয়াছে। 
পন্সপুপাপে প্রেতের আকাতি অন্বন্ধে লিখিত 
আছে, 

বিকরালমুখং দীনং পিশঙ্গনয়নং ভূশন্‌। 

উদ্দীযুদ্দীজরুমগাঙ্জং যমদু হমিবাপয়ং 

চলজ্ভিহ্বঞ্চ নান্বোষ্ঠং দার্ধথজঙ্শিরাকুলম্‌। 

দীর্ঘ।ভিসং শুক তুওঞচ গর্ভঃক্ষং শপঞ্জগম্॥ 

অর্থাৎ প্রেতের আকুতি দ্বিতীয় যম্দৃতেক্র 
গায় করাল বদন: দীন ভাবাপন্্র, চক্ষু অত্যন্ত 
পিঙ্গলবর্ণ, মাথার চুপগুলি সব খাড়া, কৃষ্ণ, 
জিহ্ব| লকুপকে, ঠোট লা, জঙ্ঘ| দীর্ঘ ও 
শিরাকুল, দীর্ঘ চরণ, মুখ শুষ্ক, চক্ষু কোটরন্থ 
এবং পঞ্জর শু । 

আগ্রপুর্াণেও প্রেতকে অতি অস্পৃশ্ট পা পিষ্ঠ 
শরকম্থ জীব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
জানেন্্র মোহন দাস মহাশয় তাহার বালাল। 
তাষার অভিধানে প্রেত শবের অর্থ লিখিয়াছেন 
-ষথানিয়মে উদ্ধদেহিক সম্পন্ন না হইলে মৃত 
ব্যক্তির আত্মা প্রেত নামে কথিত হয়।” 
স্বতিশাস্ত্রোন্ত প্রেত কিন্তু এই সকল অর্থে 
ব্যবহাত হয় নাই পুণ্যাত্ব! ও পাপাত্বা সকল- 
কেই প্রেতনোকে গমন কগিতে হয় । 

সকলেই কোনও [নদদিষ্ট কালের জন্য 
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শ্রাদ্ধাদিতে প্রেত নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 
জগভে লীবসকল যেমন সমান অবস্থা প্রাপ্ত 
হয না, আদৃষ্ট ও কণ্মফল আমারে কেহ নতুখী, 
কেহ বা দুঃখী। কেহ ধনী, কেহ বাদবিদ্র হয, 
প্রেতলোকেও সেইরূপ সকণ গঙানম্না এবরপ 
অবস্থা প্রাপ্ত হয় না, পাপপুণা অনুসারে খিতিন্ন 
দেহ ধারণ কাপঘা থাকে । আমর সাধারণ৬ঃ 
ভূ5 বা 9৮71 ১9171 বাণতে যাহা খুঝিঘা থাকি 
_-পুর।ণে সেই সকল প্রেতদেহ বণিত হইয়াছে, 
উহা! সাধাপপ প্রেতারু(ত নহে বলিখাই আমাব 
শিশ্বাস। সেমসক্ণজাব আও পাপা অথাৎ 
যাহারা নরকে যাইখার উপধুক্ত এবং খাহার! 
আত্মঘাতী বা অন্ত কোনও পাপে পতিত 
তাহানাই এই পুরাণ-বণিত গ্রেওদেহ প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে? পুণ্যাগ্া বা সাপারণে যে উহ।- 
দের সাঁহত সমন অবস্থা প্রাপ্ত হহবে। ইহা 
সাধারণ 


কখনই সম্ভব হইতে শাবে না। 


প্রেতদেহ নরকের ম্যায় জঘন্য না হইলেও, 
ইহ অগ্ডাচ প্রাপ্ত; এবং এই কারণেই মৃভ 
পিতৃককে, (যাহার পিতা বা মাতা মুত 
হইয়াছে) তাহার পিতামাতার 


ধারণ কালে অশোচ গ্রহণ করিতে হয়। এই 


প্রেতদেহ 


অশৌচের নাম কালাশৌচ। 

শান্ত প্রেতলোকেরু স্থান চন্দ্রমগ্ডলের নিশ্বে 
নিদিষ্ট হহয়াছে। পৃথিবী 
পরিবেষ্টন কত্িতে প্রায় এক মাস সময় লাগে 
বলিয়া, এক মাসে প্রেতলোকের একদিন হইয়। 
থাকে। প্রতি প্রেতলোকের দ্বিনে অর্থাৎ 
প্রতি চান্দ্রমাসে একবার করিয়া প্রেত শ্রাদ্ধ 
কর! আবশ্তক। এই প্রেতশ্রাঙ্ধকে মাসিকৈ- 


চত্রেন একবাএ 


আলো চন। | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





“নিত)” 


ইহ 
অর্থাৎ একান্ত কর্তবাকশ্মের মধো গণ্য এবং 


কোদিষ্ট শ্রাদ্ধ বলা হয়। 
না করিলে প্রেতত্বের উদ্ধীব হয় না। 

আস্সার প্রেতলোকে অবস্থান কাল এক 
বৎসর । বত্মর পুর্ণ হইলে (অর্থাৎ মৃত তিথি 
হইতে গণনায় দ্বাদশ চান্দ্রমাসের মৃত তিথিতে) 
সপিগীকবণ শ্রাদ্ধের দ্বার মুতের প্রেতদেহ 
বিমোচন হইযা পিতলোক-প্রাপ্তি ঘটিয] থাকে । 
এই সপিগীকরণ শাদ্ধও নিত্য অর্থাৎ না করিলে 
পিজ।দির প্রেতত্ব নাশ হয় না। পুত্রের বিবা- 
হাদি কর্মে রদ্ধি শাদ্ধান্বরোধে অনেক সময় 
বৎসর পুর্ণ হইবার পূর্বেই অপকর্ষ করিয়া 
পিঞ্সাদির সপিগীকরূণ শ্রাদ্ধ করা হইয়৷ থাকে। 

এ সব্বন্ধে স্মার্ত রঘুনন্দন বলেন, 

যথাহুপরুষ্ট সপিগুনজঙগ্ঠাপূর্ববং পুর্ণসংবৎ্সর- 
কালং প্রাপা পিতৃত্বপ্রাপকং। পক্কৃতে সপিভী- 
কর্বণে নবঃ সংবন্সপ্া্ পরং। প্রেতদদেহং 
পরিত্যজ্য ভোগদেহং গ্রপগ্ভতে ।১ 

ইতি বিষু্পর্ষ্োভরীয়াৎ [ তিথিতত্ব ৩০] 

অর্থাৎ অপকষ্ট সপিগীকরণ করার জন্য যে 
অনৃষ্ট, তাহ! বৎসর পূর্ণ হইবার পর পিতৃত্বের 
প্রাপক হইয়া থাকে। কেননা বিষণধন্মো- 
তরীয়ে কথিত আছে, বৎসরের মধ্যে সপিশ্তী- 
করণ শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠিত হইলেও, মনুষ্য এক 
রৎসনের পর প্রেতদেহ পরিত্যাগ করিয়া 
ভোগদেহ প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 

অতএব দেখ! যাইতেছে যে সপিগীকরণ 
শ্রান্ধ নিত্য অর্থাৎ অবশ্য. কর্তব্য হইলেও, উহ! 
প্রেতত্ব বিমোচনের হেতু নহে, কালই গর্তীত্মার 
প্রেতত্ব নাশ কবিগ্তা ধাকে। পাপাখ্মাই হউক 


ভার, ১৩২৫ সাল । 


শাদ্ধকৃত্য | 


১৪৩ 





আর পুণ্যাত্বাই হউক, সকলকেই পূর্ণ এক 
বৎসর কাল প্রেতলোকে বাস করিষা পিতৃ- 
লোকে গমন করিতে হয। 
পিতৃলোকের স্থান চন্্রমগুলের উপরে । 
চন্দ্র এক বৎসবে (পুখিবী বেষ্টন কবিতে 
করিতে) একবার ল্ধাকে প্রদক্ষিণ কাযা 
থাকে । একারণ এক চান্্ ধংসধে পিতৃ- 
লোকের একদিন হইয়! থাকে | প্রাত পিড- 
দিনে অর্থাৎ প্রত চাজ্জ বৎসরে একপার কবিখা 
পিতৃশ্ান্ধ করিতে হয়। এই আদকে বাহ 
সার্ক আ্াদ্ধ লল] হহয' থাকে । 
পিতৃশেল স্বর্স্দুশ অতি পবিএ স্বান। 
পিতৃপুরুষগণ দেবগণের সহিত যঙ্ডে আগমন 
করিয়া যজ্ঞভাঁগ গ্রহণ করেন ও মনুশ্যেব হিত- 
সাধন করিয়া খাকেন। খখেদে কথিত 
আছে 7 
বহিষদঃ পিতর উত্যবগিমা বে। হব্যা 
চকুমা ছুমঘং। 
৩ আ গতাবসা শংতমেনাত্ম। নও 
শংযোবরপো দধাত ॥ 
যে সঠ্যাসেো। হবিরদে হবিষ্পা ইন্দ্র 
দেবৈঃ সরথং দধান।21 
আগ্নে যাহি সহত্রং দেববংদৈঃ পণৈঃ 
পূর্বেই পিতৃতিক্ষম সড়িঃ ॥ 
[ খগ্ছেদ ১*ম মণ্ডল ১৫ স্ুত্ত ৪1১০ খাক ] 
অর্থাৎ--হে কুশোপবিষ্টু পিভৃগণ, আমা- 
ফিগকে আশ্রয় দাও, তোমাদের জন্য যাহা 
গ্রন্থত কত্রিয়াছি, তাহা এখন তোগ কর। 
জআমযাদিগকে রক্ষা ও আমাদের শ্রেঠ মঙ্গলদান 


করিবার জন্য আইস, আমাদিগকে এক্ষণে 


কগ্যাণগাগী, অকল্যাণরহিও ও নিষ্পাপ করি 
দাও । যে সকল সত্যবান পিতৃুলোক দ্েবগণের 
সাহত একজে হবি গ্রহণ করিয়া থাকেন ও 
ইপ্রের সহিত এক রথে গমনাগমন করিয়া 
থকে) হে অগ্র, সেই সকল দেবারা ধনা- 
কাপী, যজ্ঞানুষ্ঠানপ রী, প্রাচীন ও আধুনিক 
[পত়পোক্দিগের সাহত আইস। 

অঙ্এ প্রেঘ। যাইতেছে যে পিতৃপুজ। 
দেবপুজ।র গ্ায সমান লোক্তকর এবং 
আদবণীৰ | আদি কাধ্যে কেবল যে পর- 
লোক্গত গিত গুকধগণের তৃপ্তি সাধন হইয়। 
থকে-তাহ। এঙেঃ হহাতে নিজ হিতসাধনও 
যথেষ্ট পারযাণে হয। দ্রেখগণের নিকট হইতে 
আমর। যেমণ পুর্র, আমু, ধশ, ধন ও সৌশুা- 
গযাদ্দ কামনা করিয়। থাকি, বৈদিক সময়ে 
আম্যখাষগণ (পিতৃপুকধগণের নিকটেও সেইরূপ 
ঝথেদ হহতে এরূপ বহু 
থাক দেখান খাহভে পাবে? কিন্তু বাহুগায ভয়ে 


ক[মনা কবিঙেন। 


বিরত হহপাম। 

পিতৃলোক হইতে জাঁব পুনরায় জন্মাস্তর 
গ্রহণ কাবয়া থকে । কতকাল পরে এই 
জন্মস্তুপ্ গ্রহণ কারুতে হয় ভাহার কোনও 
নিদ্দি্ট নিয় নাহ, উহা জীবের কন্ফলের 
উপর সম্পূর্ণ নর্ভর করে। পিতৃপুরুষ পিতৃ- 
গ্রহণ 
করিয়া পৃথিবীলোকেই পুনঃ প্রত্যাগমন করুন, 
শ্াদ্ধকুত্যে ইহাতে কিছু আসে যায় না। 
পিতৃপুরুষগণ যেখানে যে অবস্থাতেই থাকুন না 
কেন, তাহারা পর্বধধাই আমাদের পূজনীয়, 


তাহাদের লাোকাস্তরিত আত্মার তৃপ্তি সাধনের 


লোকেই বাস করুন, অথবা! জন্মাস্তর 


৯১৪১৪ 


আলোচন।। 


| ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 


১৮ ররর 


জন্য শ্রাঙ্ছাদির অনুষ্ঠান করা আমাদের অবশ্ঠ 
কর্তবা, ইহাই হিন্দু-শাস্ত্রের উপদেশ, ইহাই 
বৈদিক সময়েও পুথিবী- 


প্‌ 


শ[ল্সের বিধান। 
লোকগত পিভৃপুকষের 
বেদে কথিত আছে. 


কর। হহত। 
ইর্দং পিতৃত্যো নমে। অস্তবন্ভ যে পুবাসো 
য উপরাস চীয়ুঃ। 
যে পাথখিবে রজস্তা নিষস্ত। যে বা নূনং 
্বুজানান্ু বিক্ষু ॥ 
[ খখ্েদ ১ মণ্ডল ১৫ শক্ত ২ খক্‌ ] 
অর্থাৎ যে সকল পিহৃপুরশ পুর্কেধ অথব। 
পরে মৃত হইয়াছেন, ধাহার। পৃিবীলোকে 
আছেন (অর্থাৎ জন্মান্তণ ল।ত পরিয়াছেন) অথবা 
ধহাপা ভাগ্যবান লোকদ্ধের মধ্যে আছেন, 
তাহাদের সকলকেহ আমি অগ্ক নমস্কার 
করিতেছি । 


আদ্েনু মুখ্য উদ্দেশ্ত যৃহ পিতৃপুকুষগণকে, 


থাছাদ্রব্যাদি তোজ্জরনদন কপ্পা। এখন কথা 
হইতেছে ঘে, পিতৃ বা প্রেতলোকগত আত্মার 
শ্রাদ্ক্ষেত্রে কবা (অর্থাৎ শ্রাদ্ধ পিগুাদি দেয় 
থাছদ্রবায ) ভোজন করিতে আগমন করা 
কতকটা সম্ভবপর হইলেও, যে আত্মা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাহার শ্রান্ধে কব্য তোজন কর! 
কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? কোনও ্বৃত 
আত্ব। কব্য ভোজন করিতে শ্রান্ধক্ষেত্রে আসেন 
না, ব্রাঙ্গণার্দি প্রতিনিধি ঘ্বারা তাহার তৃত্তি- 
সাধন করা হইয়। থাকে! ক্রাঙ্গণকে ভোঙ্ন 
করাইলে বা কিছু দান করিলে যে ম্বৃত পিতৃ- 


পুরুষগণের তাহ] .ভোঞ্জন করা বা পাওয়া 


বিশ্বাস না থাকিলে শ্রান্ধ করাও একপ্রকার 
নিক্ষল | “সব্ববং সর্ববাস্মকং” এই সমষ্টিঙ্ঞান 
আর্ধাশান্ত্রের অস্থিভৃত। 


আমরা আবহমান 


কাল হইতে শুনিয়। আসিতেছি। ঘটাকাশ ও 
মাঠাকাশ যেমন এক,সর্বভূতে আত্মাও সেইরূপ 
এক ; ইহার বিনাশ নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে 
দ্েহান্তর গ্রহণ করিষযা থাকে যান্্র। কিন্ত 
কথাটা কি আমরা অন্তরের সহিত অন্ুুতব 
করি, অথবা সেরূপ অন্ুতব করিবার ক্ষমতা 
শাস্ত্র 


বাক্যের উপর আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে 


আমাদেপ সকলের আছে। স্তপাং 


হস্ব। সকল আত্মাই যখন এক, তথন একজন 
ব্রাহ্মণ ভোঞ্জন করাইলে, প্রেত বা পিতৃলোক 
গত আত্মারও তৃপ্তি সাধন হুইবে_-এই 
ধারণাটা শ্রান্ধতত্বের অন্যতম প্রধান তিত্তি। 
এ বিশ্বাস তর্কলন্ধ। এই তত্বটি এত উচ্চ 
আদর্শের ঘে, হহা কেবল শ্রাদ্ধ কেন, সনাতন 
হিন্ক ধর্থেরও একটা মুল ভিত্তি বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু ছুংখের ধিষয়। এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
তত্বটির উপর অনেকে কট,ক্তি পর্ধ্যস্ত করিতে 
পশ্চাদূপদ হয়েন নাই। কোন বাঙ্গালী 
নাট্যকার তাহার নাটকের একস্বানে লিখিয়া- 
ছেন “মরা গরুতে কি ঘাস থায়।” বর্তমান 
আধ্য-সমাজের প্রতিষ্ঠাত। মহাত্মা দয়ালন্দ 
সরস্থতী, ভাহার “*সত্যার্থ প্রকাশ” ন্মমক 
গ্রন্থে, এই শ্রাদ্ধ সম্বন্ধে এরূপ হীন কটাক্ষপাত 
করিয়াছেন, ব্রাক্ষণগণের ্বার্থপর্তার উল্লেখ 
করিয়া, আর্ধ্যথধষিগণকে এনূপ জঘন্ত ক ছ্ি 


করিয়াছেন, যে তাছা ধর্মপ্রাণ হিন্ু যাজ্রেরই 


হইবে, এ বিশ্বাসটি সহজসাধ্য শয়) এবং এ অপাঠা। জগি অতিকষ্টে পুস্তক খানি 


চর 


ভাত্র। ১৩২৫ সাল | 


আাদ্ধকৃত্য | ১৪৫ 





কিয়দংশ মাত্র পাঠ করিষা ঘৃণা উহ দুবে 
নিক্ষেপ করিতে বাধা হইযাছিলাম। অবশ্রা 
স্বীকার করি, আমাদেব বর্তমান সমাজে আনেপ, 
স্বার্থপর পুরোহিত আছেন, ধাহাদের কাধষো 
অনেক সময় ধর্মকর্ম বীতশ্রদ্ধ হইতে হয়। 
কিন্তু সেজন্য হিন্দুশাক্্র বা আধ্য খষগণ দায়] 
নহে।ঃ সে দোষ আমাদেখই, সে দোষ 
আমাদের সমাজের নেতৃবগেব। 

এক্ষণে প্রশ্ন হহতে পারে, সকল আত্মা 
যখন এক, তখন পিতৃ-পুরুষগণেৰ প্রতভানধি 
ব্রাহ্মণ না হইয়৷ একজন দরিদ্র চগ্ডালওত হইতে 
পাবে। এ সম্বন্ধে আলোচনা করিব'র পূর্বে 
দেখা যাউক, পূর্বে কি উপাযে 'পতৃপৃজা 
কর। হইত। 

বৈদিক সময়ে অগ্নিকে পিতৃপুঙ্জার শ্রতি- 
নিধি করিয়া কব্যাদি আহুতি দেওয়া হইত । 
অগ্নি শ্রাদ্ধেব কব্য (অর্থাৎ পরলোকগত পিতৃ- 
পুরুষগণকে দেয় াছ্দ্রব্য) বহন কবিতেন 
বলিঘা, অগ্নির অপব নাম কব্যবহ (কব্য 
বহ+অ)। বেদে কথিত আছে, 


যো অগ্রিঃ ক্রবাবহানঃ পিহন্যক্ষদৃভাবৃধঃ | 


» প্রেহ হবানি বোচতি দেবৈভ্যশ্চ পিতৃভ্য আ ॥ 


উশংতত্ব। নি ধীমহ7শংতঃ সমিধীমহি। 
উশর,শত আবহ পিত্ন্‌ হবিষে অভবে | 
[ খণেদ ১০ম ১৬ ১১1১২ খাক] 
অধ শ্রান্ধের কব্য বহন করেন ও দেব 
গণকে এধং পিসভৃগণকষে আন্াধনা করেন। 
শিব হের ভ্ুধ্য দেবগণের ও পিভুগণের 
নিকট প্রেরণ ফরেন। হে অগি, ঘত্বপূর্বক 


জমায় শ্বাপন ও প্রজ্ছলিত করিতেছি। 
ঠ% 


তুমিও যজ্ঞকমণাকাবাী দেবগণ ও পিতৃগণেণ 
নিকট তীাহাদেব তোজনার্থ হোমের দ্রপা 
(হব ও কব্য) বহন কব। 

আজ প্যন্তও যাগ্নিক ব্রাহ্গণদিগের মধো 
এবং মন্দ্রজ প্রদেশায আধাব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
আগ্রকে প্রাওনিধি করিবার ব্যবস্থা দে খন্ডে 
প ও" যাষ। 

তোন্‌ সমষে যেশ্রাদ্ধে অগ্রিকে প্রতিনিধি 
নিশ্চয় 


কারবার বাবস্থা শোপ পাষ, তাহা 


পাপয়া কিছু বা " তবে মনুসংহতা 
9 পুপাণাদতে বেদজ্ঞ এন্গণকে প্রতিনর্ধি 
করিব বব্যবস্থা দেখিতে পাওষা যায়। 
অগ্ন্যভাবে তু বিপ্রস্ত পাণাবেবোপপাদযেৎ। 
যো হাগ্রিঃ স দ্বিজো। বিপ্রৈমন্দশ্রিতিকচ্যতে ॥ 
[ মনু ৩য় অধ্যায় ২১২শ ক্লোক। ] 

অর্থাৎ অগ্নির প্রভাবে ব্রাঙ্গণের হস্তেই 
(পিগাদি ) প্রদান করিবে। কেননা বেদজ্ঞ 
ব্র।ঙ্ষণের বলেন, যিনি অগ্নি তিনিই ব্রাহ্মণ,-- 
ইহাদের কোনও প্রভেদ নাই। 

ইহা হইতেই বুঝা যায় পৌরাণিক যুগেই 
আাদ্ধে অগ্নিব পরিবর্তে ব্রাঙ্গণকে প্রতিনিধি 
কবিবার ব্যবস্থ প্রবর্তিত হয়। 

অধুনা আমরা উপযুক্ত বেদজ্ঞ ত্রাহ্ষণ 
অভাবে কুশের ব্রাহ্ধণ নির্মাণ করিয়া শ্রাদ্ধ 
করিয়। থাকি এবং শ্রাদ্ধ শেষে দ্রব্যাদি পুরো- 
হিত ব্রহ্ষণকে দান কৰি ও কয়েকটি ( ইচ্ছান্- 
রূপ সংখাক) ব্রাহ্মণ ভোজন করাই। ৬তুদেষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার আচার প্রবস্ধাত্ত- 
গত শ্রান্ধরুত্য প্রবন্ধে বলেন যে, “জামার 


বিদ্বেচনার সর্বপ্রকার শ্রাঙ্ধে এবং সকল স্থানে 


১৪৬ 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 





এপং সকল অবস্থাতে দর্ভবহ্ৃর নিয়োগ শাস্স- 
সম্মত কাধ্য নহে।  পুর্বকালে ব্রাঙ্মণগণ খুব 
“|ল ছিলেন, এধন তেমন তাল নাই, একথা 
স্পীকার করিলেও এখন যে কেবল দভময 
এাদ্ষণেরই নিয়োগ দ্বাবা 


শাদ্ধ কার্য সম্পয্প 


নারতে হইবে, এরপ শ্বীক্কাব করিহে পারা 
খাঁষ না। সাক্ষাৎ ইষ্টদেধচার স্ববূপ মনে 
সরিযা যথন অনেকানেক ত্রাঙ্গণের নিকট 
ক্ষ গ্রহণ করা যাইতেছে, তখন যে পৃর্বব- 
এুকষদিগেপ্ প্রতিনিধি হইবার যোগা ব্রাহ্মণের 
এক) মভাব হয়া পড়িয়াছে, এমত মনে করা 
বাইতে পারে না।” তিনি এ সম্বন্ধে আবও 
অনেক যুক্তির অবতাবণ। করেন। এখন দ্বেখা 
যাউক, শাস্ত্রে কিব্ধপ গুণসম্পন্ন ব্রাঙ্গণকে শ্রা্দে 
দয়োগ করিবার ব্যবস্থা কী হইয়াছে । আনু 
বলেন,- 
জ্ঞালোতকৃষ্টায় দেবানি কব্যানি চ হবীংমি চ। 
ন হি হস্তবন্থদ্দিক্ষৌ রুধিরেনৈব শুধাতঃ ॥ 
জাননিষ্ঠ। দ্বিঙ্জীঃ কেচিৎ তপোনিষ্ঠাস্তথাপবে। 
তপঃ শ্াধাযনিষ্ঠাশ্চ কম্মনিষ্ঠান্তথাপরে ॥ 
জ্ঞাননিষ্ঠেযু কবানি প্রতিষ্ঠাপা।নি বহুত । 
হব্যানি তু যথান্যাযং সর্ধবেদঘেব চতুঘ।প॥ 

[ মন্গু ৩য় অধ্যায় ৯১৩২1১৩৪১৩৫] 
উৎকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন ব্রাঙ্গণকে হবা 
ও কব্য প্রদান কষ! উচিত 


অর্থাৎ 
কেন না পরক্তাক্ত 
হস্ত রক্ত দ্বার। প্রক্ষালন করাযায় না। কোন 
দ্বজ জ্ঞাননিষ্ঠ, কেহ তপোনিষ্ঠঃ কেহ তপঃ ও 
অধ্যয়ননিষ্ঠ আবার কেহ বা কর্মানিষ্ঠ। ইহা 
দের মধ্যে মাত্র জ্ঞাননিষ্ঠ ব্রা্ণকেই পিভৃ- 
পুরুষগণের উদ্দেশে কব্য বন্পপূর্বক প্রদান 


করিতে হয। দেবোদেশে হব্য অন্য চারি 
প্রকার ব্রাীণকে দেওয়া যাইতে পারে। 

মম এ সন্বঙ্গে আরও অনেক কথা বলেন। 
তাহাব স্ুল মন এই, ধর্মজ্ঞ ব্যক্তি পিতৃ 
কাধো যত়ে সহিত ব্রাহ্মণগণকে পরীক্ষা করিয়া 
লইছেন। ধীঠার' চুরি করে, পতিত, ক্রীব' 
নত্তি৯। বেদ।থাযনশূন্য, ব্রঙ্গচারা, চন্মরোগ- 
গ্রস্ত, দূতক্রীড়াপরাযণ, বহুযাজনশীল, চিকিৎ- 
সক, প্রতিমাপবিচাবক, মাংসবিক্রয়ী, গ্রামের 
বা রাজার ভূতা, কুসীদজীবী, পঞ্চ হহাজ্ঞান্ু- 
ানরহিত ব্রাঙ্গণদ্ধেমী) মছ্যপাঘী, আচাবহীন, 
ধণ্মকার্ধো নিকৎসুহ ইভাদি দোষযুক্ত তাহারা 
দৈব ও পিতৃ উভঘ কাণ্যেই পরিত্যজ্য। 
আাদের ব্রাঙ্গণ সম্বন্ধে মধু এরূপ আত বিস্তার 
ব্যবন্ত' দিযাচ্বেশ মে, তাহা এই ক্ষত্র প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিতে হইলে মনুসংহিতার তৃতীন্ন 
অধাযের শেম।ংশ সমস্তই উদ্ধত করিতে হয়। 

এখন দেখ। যাইতেছে যে. মুর নির্দেশান- 
সানে অধুনা আছর ত্রাঙ্গণ এক প্রকার 
দুপ্রাপা। যদ্দি ক্কচিৎ কোথাও একটি ব্রাহ্মণ 
পাওয়। যায়, তিনি যে সর্বদোষরহিত সে সম্বন্ধে 
এই কারণেই - 
বোধ হয় আমাদেব কুশময় ত্রাঙ্গণ নিশ্মাণ 
করিয়। শ্রাদ্ধ করিবার ব্যবস্থা প্রবতিত হই- 
যাছে। আমরা যখন কেবল কুশময় ব্রাহ্মণে 
শ্রাদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত হই না, সঙ্গে. সঙ্গে যথা- 
সাধ্য ব্রাহ্মণ তোজন করাইন্বা থাকি, তখন 
কুশময় ব্রাঙ্গণের ব্যবস্থা যে দোযুক্ত, এরপও 
মনে হয় না। (ভ্রমখঃ) 


ভ্রজানেন্্নাথ মুখপাধ্যাক় 


নিঃসন্দেহ হইতে পারা যায় না। 


ভাদ্র, ১৩২৫ সাল।] 


অনুতাপ। 


১৪৭ 





অন্ৃতাপ। 


( গল্প ) 

ধেল' দশটা বাজিয়া গিয়াছে-নবেন্দ্রনাথ 
কলেজ যাইবাব জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন--এমন 
সমধ স্ত্রী বিমল! আসিষ! বলিল--“বলি কলেজ 
যে যাওয়া হচ্ছে-_এদিকে যেসব বাপার 
ঘটেচে তার কি কিছু সংবাদ রেখেছে ?” 

“না দরকার করে না- কলেজ বাবার 
সময় আর বিরক্ত ক'রে না । রাতদিন আর 
ওসব ভাল লাঁগে না” বলিষ। নকেন্দ্রনীথ স্ত্রীর 
মুখ প্রতি চাহিলেন। 

বিমল। ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল--“"যদি 
ভাল নালাগে তবে আমায এ বাড়ীতে বাখ! 
কেন ? আমার বাপ, ভাই কি দুমুঠো ভাতের 
কাঙ্গাল যে, তারা আমাকে পুষবতে পার্বে 
না? আজ ব'লে দিচ্ছি য্দি এব একট। হে্ত- 
নেস্ত না কর তবে কালই আমি বাপের বাডী 
চ'লেযাব।” 

“বিমল।, তুমি নেহাত অবুঝের মত কথা 
বলো না।” 

“বেশ আমি অবুঝ আছি,_আমিই আছি 
-তাঁতে লোকের কি?” 

“ব্রাগ কর কেন বিমলা--আর ছুটে ধচ্ছর 
সবুর কর। 
কিছুরই ভাব নাহ'বে না।” 

“আমার সুধ--তা আর এ জীবনে 


য্দ ভগবান যুখ তুলে চান তবে 


হয়েছে 1, 
“হবে না কেন বিমল? ! আমি বাদ আর 
ব্চ্ছর ঘি-এ পাশ কর্তে পারি তবে নিশ্চয়ই 


একটা চাঁকপি জুটুবে-তখন বিদেশে তোমায় 
নিষে গিয়ে স্বখে রাখ বো” 

“হাযাই বল-আমি আর তোমার মূ 
বনের মুখ নাড়া সহা কব্তে পার্বো না)? 

“ওসব কথা মুখে আনাতে নেই, পাগজী?? 
বলিয়৷ নরেন্দ্রনাথ স্ীকে সন্গেহে সান্ত্রন! করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

"বাও আমার আদরে কাজ নেই।” বলিষ। 
বিমল! খাগে গরগর করিভে কবিতে গৃহা- 
ভান্তরে প্রবেশ করিল । 

নকেন্রনাথ অগ 57) কলেজ অহিযুথে অগ্র- 
সর হইলেন । 

নরেন্দ্রনাথ বহরমপুর কলেজের ভৃভীষ 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । তাহার পিতা হবিহব 
দত্ত আক্গ দুই বৎসর হইল স্বর্গারোহণ করিয়া 
ছেন। সংসারে তাহার মাতা ও ছুই বিধবা 
তগ্বী। 
শ্রেণীতে অধায়ন কবিতেন সেই সময় কৃষ্ণ 


নরেন্দ্রনাথ যখন বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় 


নগরের এক ধনবান উকীলের কন্ঠার সহিত 
প্রথম বিবাহিত জীবন 
তাহাদের বেশ সুখেই অভিবাহিত হইয়াছিল, 
কিন্তু খিযলার স্বামী-গৃহে পদার্পণ করিবার পর 
হইতেই তাহাদের সংসারে অশান্তির রেখ 
দেখা যাঘ। বিমল! ধনীর কন্ঠা। সে আ্ম- 
স্থখেই ব্যতিব্যস্ত সংসারের কাঙ্জে বড 
একটা সে মনোযোগ দিত না। প্রথম 
প্রথম নরেন্দ্রের মাতা তাহাকে কিছু বলিতেন 
না;কিন্ত দিন দিন বড় বাড়াবাড়ি "দেখিয়া 
মধ্যে মধ্যে ছু' একটা শক্ত কথা শুনাইয়া দিতে 
লাগিলেন। ইহাতে বিমলার অভিমানের 


ভাহার লিবাহ হয়। 


১৪৮ 


আলোচন।। 


| দ্বাবিংশ বর্ণ, ৫ম সংখ্যা। 





সেস্বামীকে শশ্রঠাকু- 
শুনাতয়া 


সীমা থাকিত ন1। 
রাণীর 


দিত। 


বিরুদ্ধে অনেক কথ। 
নরেন্দ্রনাথ বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন- 
তিনি জ্্ীর এতাবৎ কার্ধ্যকলাপ স্বচক্ষেই 
পর্যবেক্ষণ করিয়। আসিতেছিলেন। সুঙরাং 
গ্ীর অভিযোগ বড একট গ্রাহ্ করিতেন 
না। অধিকন্তস্ত্রীকেই মৃদ্ধ শৎসনা কারয়া 
বিদায়দিতেন। সেই হইতেই ধামীক্ত্রীতে 
সামান্ত মনোমালিন্য ঘটিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে বিম্লা বাড়ীর ভৃতা 
বাম পেবককে দিয়। গাড়ী ভাকাহণ। ৩ৎ- 
পরে শ্বশঠাকুরাণীর নিক্উ গিষা। বলিল--**5বে 
আমি চল্লাম।” 

নরেন্দ্রনাথের মাতা শ্বামীর মুত্রাতে বড়ই 
কাতর ছিলেন--তিনি পুভ্র-বধূব এ প্রকার 
ব্যবহার দেখিয়া মন্মে মনে আঘাত পাইলেন। 
ছল ছল নেত্রে কহিলেন--"বৌমা, এট। কি 
তোমার ভাল হচ্ছে ?? 

“না হ'লে আর আমি কি কোর্ব বল?” 

«কোর্বে আবার কি? তোমারই ঘরকন্না 
তোমারই সব। আজ আমি চোখ বুজ.লে 
সবই তোমাকে দেখতে হবে।” 

“তা বলে কি আমি সকলের মুখ নাড়া সহা 
কোব্বো। ?” 

“সে কি কথ বৌমা! এ নরেন আমার 
সবেমাত্র একী ছেলে-_তার বৌ তুমি__ 
তোষাকে কি আমর! যুখনাড়া দিতে পারি ?” 

“যাক অত কথায় কাঞ্জ নেই--আমি আল 
এ বাড়ীতে থাকৃতে পারবে না” এই বলিয়! 


বিমল! গাড়ীতে উঠিহ। 


নরেজ্দ্রের মাতা তখন চক্ষুর জল মুগিতে 
বুছিতে পুভ্রেরু নিকট গিযা সমস্ত বিবৃত 
করিলেন । নরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ গৃহ মধা হইতে 


সমস্ত শুনতেছিলেন। মাতার বাক্যে 


খিমখান গডাস নিকট গিয়া “বিমল” একট 
কথাটী উচ্চাপুণ করিয়াই আর কিছু বলিতে 
পাখিলেন ন1_ছুই গণ্ড বহিয়া হাহাব অশ্রু- 
ধার। প্রপাঠিত হইতে লাগিল । বিমল। তখন 


মুখ ফিব্যা বসিল। নরেদ্্নাথ ক্ষিয়ৎক্ষণ 
পরে অশ্রুভ।াক্রান্ত নেত্রে বলিলেন--ণবিমলা 
এট। কি ভাল দেখা? তোমাধ এতদ্দিন প্রাণ- 


বে তালবেসে তারই কি এই প্রতিদান ! যাক 


_-আমি ভাব কিছুই চাইনে-তুমি তাল থাক, 


স্রখে থাক এই চাই ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
কারি ।'' এই বলিষা। তিনি দ্রুত গৃহমধ্যে প্রবেশ 
কবিযা অর্গশবদ্ধ করিয়া দিলেন । বিম্লাও 


ভূত্যকে গাড়ী চালাইতে আদেশ দিল। 
ক্যাচ কেচ শব্দে গোশকট অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

প্রাগুক্ত ঘটনার পর পাচ বৎসর অতীত 
হইয়। গিষাছে। বিষল৷ প্রথমে পিতৃগৃছে বড়ই 
হ্ধে কাল যাপন করিয়াছে। মাতাপিতার 
আদনে সে এতদিন সংসারে কিছুরই অভাব 
অন্থুতব করে নাই। হাসিয়া খেলিম্। বেশ 
স্থখেই কাটাইতেছিল কিন্তু মানুষের চিরদিন 
সমান যায় না। সুখ-ছংখ চক্রবৎ পরিবর্তন 
করিতেছে । ন্ুুতরাং হিমলার সুখের দিন 
ফুরাইপুর্ট দুঃখের দিন আসিল। চতুর্থ বৎসরে 
তাহার মাতার মৃত্যু হইল। সংসারে একটা 


ক্রে্দলন্র রোল উঠিল " চাবিষিকে হাহাকার 


ভাদ্র, ১৩২৫ সাল ।7 





পড়িযা গেল। পিতা আখ তেমন ভাবে কন্যা 
প্রতি দৃষ্টিপাত কলিতেন না। ত্রাতৃবধূ সুযোগ 
বুঝিষা ননদেব সহিত অসদ্বাবহাব কবিতে 


ল।গিল। বাকা-যন্ত্ণায় 


যখন তখন বিমল! 
জর্বিত হই্যা উঠিল। গোপনে কত নয়ন- 
জুল ফেলিল--কিন্তু তাহার প্রতি কেহ আব 
দৃকূপাতও কবিল না। হাঁষ বিমল1। তুমি 
হিন্দুব কন্তা-আজ যদি তুমি স্বামীব গুহে 
থাকিঘা শাকান্ন ভোজন পূর্বক স্বানীপদে মতি 
বাখিতে পাবিতে তাহা হইলে তোমার এ 
দুর্দশা ঘটিত না । বিষলাৰ তখন পর্ধান্তজ্ঞন 
হইল না। ভ্রাতা ও ভ্রাতৃপধুর গাঞ্ুনা সহা 
করিযাও তাহাদের সংসাবে পড়িযা রহিল। 
কিছু দিন পরে পিতা উপযুক্ত পুজ সবরেশ- 
চন্দ্রের হস্তে সংসারের তাবার্পণ করিয়া কাশী 
যাঞ্রা 
মাইতে চাহিল; কিন্ত্ত কেহই তাহার কথায় 


নরেন্দ্রনাথ আ্্রীর গুহ- 


করিলেন । বিমলাও পিতার সহিত 
কর্ণপাত করিলেন না। 
ত্যাগেরপর হইতেই কলেজ ত্যাগ কবিয়া ত্রিশ 
টাক বেতনে গ্রামে শিক্ষকতা কবিতে লাগিয"- 
ছিলেন। শ্বশুর মহাশয়ের কাশী-যাত্রার সংবাদ 


প্াইয়। একবার বিষলার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলেন। তখনও কাহার প্রা 
বিমলার ক্রোধ গ্রসমিত হয় নাই। রাত্রে 


আহারাদি সম্পপ্ন করিয়। তিনি নির্দিষ্ট শযন 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণ পরে বিমল 
আলির অর্গলবদ্ধ করিয়৷ [বিলাবাক্যব্যয়ে শয্যা! 
গ্রহণ করিল। হতভাগ্য নরেন্রনাথ স্ত্রীর 
লহিত বাক্াালাপ করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত সফপকাম হইতে পারিলেগ 


অনুতাপ। ৯৪৯ 
না। অগত্যা তাহার একপার্থে গিয়া শয়ন 
কবিলেন। কিছুতেই নিদ্র( আসিল না । 


মঙ্তিক্ষেব অধিক,উত্তেজনা কশ৩: সমস্ত শরীর 
বিম্াঝম্‌ করিতে লাগল। গাঁও একটু গরম 
বোধ হইল । কি করিবেন--পুনবাষ নিদ্রার 


চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। এলটঢু *ন্্রাবেশ 


হইল-_অল্পক্ষণণ পরেই কম্প (দ্যা জ্বব দেখ 
দিল। তান কাপিতে কাপিতেস্্ীকে ডাকিযা 
বপলেন-“বিযলা, এক পার উঠে দেখ ত-- 
আমাল ধোধ ভযজ্ন্ন এল।” 

“ব[ও আবু বিন্ক্ত কান না। সারাদিন 
খেটেখু'ট এসে একটু শান্ত হয়ে শুতে এপাম- 


তাও প্রাণে সহাহবেনা। যম । তুমি আমাকে 


লও ৮ 
দেখ--শরীরট। বড় 


থাবাপ কচ্ছে। ধোধ হয় তোমার সঙ্গে জাকনে 


“বিমলা, একবার 
আব দেখা হবে না ।” 

“৩1 আমি কি কব্ব??' বলিয়াই বিমল! 
পার্থ পরিবর্ভন করিয়া অল্পক্ষণ মধ্যে গহার 
নিদ্রায় অঠিভূত হইয়া পড়িল। নরেন্ত্রনাথ 
শযায় পড়িযা জ্বরের বন্ত্রণায় ছটফট, করিতে 
লাগিলেন। 

প্রতাতে নরেক্জনাথ একখালি 
ডাকাইয়া কাপিতে কাপিতে তাহাতে উঠি- 
গাড়ী তাহাদের গৃহাতিযুখে রওনা 
বিষল! এ পর্য্যস্ত একবারও শ্বামীর 


গোগাডি 


লেন। 
হইল। 
অনুসন্ধান লইল ন.। ভ্রাতা স্ুরেশচন্দ্র তাহাকে 
জিজ্ঞান। করিল--“হারে নরেন হঠছ অমল 
করে কেন চলে গেল বল্তে পারিস্‌? 

তছুততবে বিমল! বলিল--*ত1 দাদা, আষি 


৮৫০ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 





কি ক'রে বল্ব--ওদের ঝাঁড়ই অম্নি ।” 

“তা মিথ্যে নয়” বলিয়া! তিনি কক্ষান্তরে 
ইতিমধ্যে হার স্ত্রী 
আসিয়। হাজির হইল। 


প্রবেশ করিলেন। 
সেও নরেদ্রনাদেব 
শিরুদ্ধে একটা গালি বর্ষণ করিতে ছাড়িল না। 
এইরূপে দৈনিক স্বামীর নিন্দা ফোগদ'ন 
কিয়। বিমল] আবও কিছুদিন পিতৃগ্রতে পেশ 
শ(ত্ততেই কালবাপন করিল। তৎপর্পে এক- 
দন সে রঙ্ধীনকাধো ব্যাপৃতা আছে এমন সম 
লুবেশ বাবুব পঞ্চম বর্ধীফ এক পুত্র আিঘা 
তাহাকে বড় বিরক্ত করিতে লাগিল [মলা 
তাহাকে সামান্য প্রহার করিল। পু ক্রন্দন 
করিতে করিতে মাতভাকে আসিয়া বাগল। 
স্থরেশ-পতু ত শুনিয়াই ক্রোধে অগ্রিশণ্মা । দত 
রাগনাঘরে প্রবেশ করিয়া মুখনাড়। পিয়া ব্াযগয 
উঠিল- “বলি ঠাকুর ঝি, ব্যাপারথানা কি » 
আমার ছেলের গায়ে হাত তোলা কেন ?% 

বিমলা বিনীতভাখে বলিল--“কই, তেমন 
ত মারি নি?” 

«“ক-তবে কি আমি “মথো 


আমারই 


ব্ল্ছি? 


খাবি, আবার ভমাকেই চোখ- 


রাঙাবি । আজ ও বাডী আসুক-তাংগব 


দেখাচ্ছি -তোর একদিন কি জামার 
একদিন ।” 
বিমলা বেগতিক দেখিযা চুপ করিস 


কাদিতে লাগল। যথাসময়ে জ্ুপেশবাবু 
আসিঘ়] সমস্ত শুনিয়| তশ্বীকে ডাকিয়া বলি- 
লেন--“বিমলা, আজ বলে দিচ্ছি যদি আবু 
বখন খোকার গায়ে হাত তোলা গুন্তে পাই 


তবে তখনই তোকে গলা ধাকা দিয়ে বাড়ীর 


বাহির করে দিব। সাবধান 1” 

বিমলা আর কি বলিবে! চচ্ষুর জলে বক্ষঃ 
ভাসাইয়। বিন! বাঁক্যব্যয়ে গৃহকাধ্যে মনঃশ 
সংযোগ করিল। সেদিন তাহার আব কিছুই 
আহার হইল না। বাত্রে শয্যায় শুইয়া কত 
কি ভাবিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে অনুতাপ 
আসিয়। হধয় একার করিল । স্বামীকে মনে 
পণ়্ল_স্বামীগৃঠ মনে পড়িল স্বামীর প্রাণ- 
ভরা তাঁপনাস। হদয়ঙ্গম হইল । তখন ভাবতে 


লাগিল-“হাঘ! কেন আম তাকে ছেড়ে 


রশ 


এখানে এলাম তিন আমাকে গ্রাণেকে 


চেয়েও বেশা ভালব।স্ভেন। আমার একটু 
অসুখ হ'লে পাগলের মত ছুটে বেড়ীতেন। 
আমি হতভাগী-তাই তার ঘরে থাকতে 
পার্লাম না। হাঘ। এতদিন যদি সেই ঘরে 
থাকৃতাম তাহ'লে কি দাদা আমাকে এমন 
শেয়াল কুকুবের মত দেখতে পার্তে! তখন 
বুঝ নাই যে, স্বামীই স্ত্রীলোকের একমাত্র 
গতি। প্রতভো, আমায়ক্ষমা কারো । হায়! 
তার অস্তরখ হ'লে কেন আমি দেখলাম না! 
কেনস্তীকে তাড়িযে দিলাম! যখন তিনি 
চোখ ছলছল কবে বল্লেন,.--'বিমল, আমায় 
একবার দেখ।” আমি হত্তভাগী কেন তখন 


বুক দিয়ে তার সেবা কর্লেম না? আজ 
সাত আট দিন তিনি অনস্থুখ নিয়ে বাড়ী 
পিয়েছেন-কেমন আছেন না! 
বিমল আর ভাবিতে পারিল না--ভাহার 
চক্ষু মুদ্ধিয়! 


ভগবানকে ডাকিতে লাশিল। 


৯০ 


জানি 


চত়া্ধক অন্ধকার বোধ হইল।' 
প্রাণভরে 


এইরূপ সমস্ত রাত্রি চিস্তাতেই তাঁহার আঅতি- 


ভার, ১৩২৫ সাল ।] 


অপেক্ষায়। 


৯৫১ 





বাহিত হইযা গেল। পবদিন প্রাতঃকাশে 
শয্য। ত্যাগ কবিষা উর্দাপ মনে গৃহকর্মী করিতে 
লাগিল। এমন সময 'তাহার্ব ভ্রাতা স্ুবেশ- 
চগ্্র একথখাঁনি টেলিগ্রাম হস্তে বাঁটী প্রবেশ 
করিলেন ও ভগ্মীকে সম্বোধন কবিযা বলি- 
লেন--«বিমঙ্গা, নবেনেব অসুখ বেশী, তোর 
শাশুডী টেলিগ্রাম কাচ্ছ।” 

ভ্রাভৃবাক্তো বিমলাব মাথা ঘুবিযা গেল। 
পৃথিবী তাহাব নিকট হইতে অল্পে অলে সরিয়। 
যাইতে লাগিল। “দাদী, 
বলিতে সুবেশ বাবুর পদশলে মুচ্ছিতা হইয। 


পডিল। 


দাদা"? বলিতে 


কিয়ৎক্ষণ পরে অনেক কাষ্ট বিমলার মুচ্ছ। 
ভঙ্গ হইলে সুরেশ বাবু তাহাকে সঙ্গে করিযা 
নরেন্ত্রনাথকে দেখিতে চলিলেন। তাহার] 
যখন উপস্থিত হইলেন তখন নবেকন্দ্রনাথ শব্যায় 
পড়িয়া ছটফট করিতেছেন । পার্খে মাতা ও 
তগ্রীদ্বয় বসি! তাহাব সেবা করিতেছেন। 
ডাঁজ্জাব বাবু মধ্যে মধ্যে নাডী টিপিষ। দেখি- 
তেছেন। অবস্থা বড ভাল নয়--সকলেবই 
নয়নকোণে অশ্রুপিন্দু দেখা দিল । এমন সময় 
বিমল! উন্মাদিনীর ন্যায ছূটিয়া আসিল। 
তাহার চক্ষুদ্বঘ্ন রক্তবর্ণ--কেশরাশী আলুলািত 
বস্ত্র অবিন্স্ত । এই সময নরেন্দ্রনাথ এক- 
বার চক্ষু মেলিয়া বিষলার প্রতি চাহিলেন। 
তাহার চক্ষু জলে ভরিয। আপসিল--বদনমণ্ডসল 
কিং হান্যরেখা ফুটিয়া উঠিল। পরক্ষণেই 
চক্ষু ঘুর্ঘিত করিলেন । বিমলা তাহার পদতলে 
পড়িয়া চীৎকার করিতে করিতে বলিল; 


পহাদয়স্দেবতা। বল--বল--তুমি আযায় ক্ষম 


কব্‌লে !' নরেন্্রনাথের নঘন প্রান্তে পুনরাষ 
একবিন্দু মমশ্রু দেখা দ্িল।" 
লাগিল,_-“একবার কথ 

আমি এসেছি । 


বিঘলা বণিতে 
কও--এই দেখ, 
আমাব জ্ঞান হয়েছে, তুমি 
একবার তাল করে দেখ। আব আম অভ্'- 
নেব শ্যায় তোমা অধহেলা কব্ব পা । একবাএ 
তাম আমা আদর করে “বিমল?? বলে ডাক । 


আমি আগ নকছু চাউনে_ কেবল একবান 


ভোমার প্রাণভধা ডাকুটা শুনবো । ডাকৃবে 
না_তবে এই আমি চল্লাম।” বলিষা খিমলা 
স্বামীব বক্ষোপর মুচ্ছিতা হইযঘা পড়িল। 


এদিকে নরেক্রনাখেবও জীবন প্রদীপু নির্বা- 


পিতহইল। 
শ্রীনলিনাক্ষ হোড। 


অপেক্ষায় । 


আজি, বসে আছি না৭। বিরহ নিদ্দাথে 
আশা-পথ পানে চাষ, 
তোমাব পবিত্র প্রণয-ধৃনতি, 
পুজিতে আকু হিষে 
বেখেছি যতনে, শক্তি-প্রেম শীতি-- 
সোহাগ-কুন্মরাঞ , 
সিক্ত করিয়া অশ্রু চনানে, 


সাজাযে হৃদয়-সাঙ্গি । 
এস হে আরাধ্য। এস হেবাঞ্িত! 


বাসন। করিতে পর্ণ. 
এস হে কিশোর । এস হে দয়িত | 


মানস-মান্দর শুন্ত । 


৬৫৯. 


আলোচন|। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্য।। 





অধরে মধুর হাপিটি টিপিয়া, 
এস ওগে। কালশশি ! 

নবজলধন খিলাগ্রিত তব-- 
শ্তামল সৌন্দধ্যে ভাসি। 
শ্রীযোগেন্রমোহন বিশ্বাস 


তুমিই | 


তুমি সখা, তুমিই প্রিব, তুমিই আমার প্রাণ, 





তামই কামার বিশ্ব-মরূতে নিম্মল-বারি দান। 
তুমিই মাও আদব ঘবের হবর্ণপদীপ খালি, 
তুমিই আমার সাধনার ধণ খদয়-বাজোন রাণী। 
তুমিই স্বামার শক্িরূপিনী, ভয়ে অতয়দাতা, 
তুমিই আমার তজন-সাধন, তুমিই দেবত। | 
জ্ীজগদানন্দ বিশ্বাস। 


বঙ্গের ভিক্ষুক | 


বাণিজ্যে বসতি লক্গমীন্তদর্ধং কৃষিক ধাণি। 


তদদ্ধং রাজ-সেবায়াং ভিক্ষায়াম নৈবচ নৈবচ ॥ 


অপাত্রে দান শান্ত্রনিধিদ্ধ। অযোগ্য 
পাত্রে দান করিলে প্রত্যবায় ভাগী হইতে হয়, 
কারণ তদ্দারা পাপকে প্রশ্রয় দেওয়া 
পাপ প্রশ্রয় পাইলে সমাঞ্জে বিশ্ৃঙ্খলী উপস্থিত 
হয়। আমর] সামাজিক জীব। 
লইয়াই আমাদের অবস্থিতি, সমাজের যাহাতে 
রক্ষা হয় ও পুষ্টিবিধান হয় এৰং যাহাতে 
তন্মধ্যে কোনন্লপ ছুর্নীতি বা অনাচার প্রবেশ 
করিতে না পারে তত্প্রতি তীন্ম দৃষ্টিসম্পন্ 
হওয়। প্রত্যেক স্মাজ-হিতৈষী ব্যক্তিরই 


বর্তবা। তাই সমাজরক্ষার্ পাত্রাপাত্র 


হয়। 


সমাজ 


বিবেচনা করিয়া দয় প্রদর্শন করা প্রয়োজন 
“দান, দয়ারণতর অনুশীলন জন্য । যে দয়ার 
পাত্র, তাহাকেই দান করিবে। যে আর্ত, 
সেই দয়।র পাত্র, অপরে নহে । অতএব যে 
আত্ত, তাহাকেই দান করিবে -অপরকে নহে । 
সর্বভৃতে দ্যা করিবে বলিলে এমন বুঝায় না 
যে.যাহাপ কোন প্রকার ছুঃখ নাই, তাহার 
দুঃখ োচনাথ আঙ্কোতসর্গ করিবে। যাহার 
দারিদ্রা-ছুঃখ নাহ, তাহাকে ধন দান বিধেষ় 
নহে । ইহা বলা কর্তবা, অনুচিত দানে অনেক 
সময় পৃথিবী৫ পাপ বৃদ্ধি পায়। অনেক লোক 
অন্থুচিতদ্[ন করে বলিয়া পুথিবীতে যাহারা 
সৎ্কাধো দিনযাপন করিতে পারে, তাহাবাও 
ভিক্ষুক বা প্রবঞ্চক হয় 1”--ধন্মতত | 

বহুকাল হইতে আমাদের দেশে মুটি 
ভিক্ষার প্রচলন আছে। বামায়ণে রাবণ কর্তৃক 
সীভাহরণ এই তিক্ষারছলেই সম্পাদিত হইয়া 
তাহ হইলেই দেখা 
যাইতেছে, এই প্রথা বহুকাল হইতে এ দেশে 
প্রচলিত রহিয়াছে । এক্ষণে উহ সমাজ-শরীরে 
বদ্ধমূল হইয়াছে । অতি দরিদ্র হিন্দুগৃহস্থও দ্বার- 


দেশ হইতে ভিক্ষৃককে রিক্তহণ্তে বিদ্বায় দেওয়া 


ছিল বলিয়| কথিত হুয়। 


পাপজনক মনে করেন। ইহ! হিন্পুগিণেপ্ 
আজন্মপুক্ট সংস্কার। এই মুষ্টি-অন্ন ইহারা 
উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কিন্ত এই 
মুষ্টি মুষ্টি অস্ত্রের সমবায়ের শক্তি অসীম্‌। ইছান্র 
ঘবার! একদিকে যেমন ভাল কাঙ্জ হইতে পারে, 
অপর দিকে তেমনি সর্বনাশ যাধিত হইতে 
পারে। এই মুষ্ট-ভিক্ষার অন্ুগলি কেবলই 
যে সমাজের অনিষ্ট ক্রিয়া থাকে এরপ খল! 


ভার, ৯৬৩২৫ সাল । 


শা 





ভম। ইহার দ্বারা দশের আনেক প্রক্তত 
গরীব, দুঃখী, অন্ধ, খত পঙ্গু বাক্সির জলন- 
যায়ে নির্বাহ হইয়। থাকে । ইহারা দযাব 
উপযুক্ত পাত্রও বটে। কিন্ত্র “বঙগের ভিক্ষুক? 
এই ক্থ। আমাদের বর্ণগোচন হষ্টবামান এই 
ব্ীন-দবিদ বিকলাঙ্গগণেব পার্খে অনেক হই 
পুষ্ট বগিষ্ঠ নন-নাপীব মৃত্িও আমাদের মানস- 
পটে গ্রশিফলিত হয। ইহারা দয লান্রে 
সম্পূর্ণ অযোগা । এইশ্দিযাণ অপাঞ্জ, সামগা 
বিশিট, পরিশ্য-পণার্ুখ গীন বান্তিগা কোনকপ 
কান্দকশ্ম না করব্যা দলে দলে এই অল্লাযাস- 
সাধা ভিক্ষবেপ জীবন অবলঘণ কবিষ! দেশট। 


উৎ্সঃশ্্র দিতেছে) এসন স্বথের, সহজ, সরুল 
পন্য বিদ্যগাশ থাকিতে শমদিক বাঙালী 


কঠোব গীবল-সংগ্রামের মন্মধীন হইতে ঘাইপ 


কেন? ঠাই আমাদের “দশে একটা প্রবাদ 
প্রচলিত আছ “হবি বললে কাডা চল 
যিলে।” 


ধাপলাব শিক্ষকাদরর পক্ষ পরম শুভাদ্বনশ? 
মতা উপার্জনের দিশ। এই দন ধশী বাত্তিবা 
কেহ এক মণ কেহ দুই মণ চাটপ দান কবিঘুা 


থাকেন সপসাপা বক্দচাপীদিগের চুলীর 
দিন তাহারা এই দিন পিছু দযুসা দ্বান 


করিযা থাকেন। বুবিবাব দিন পাচ্ায় বাঠিবু 
তইলে তিক্ষকদলের ভিড় ঠেপিষা বসতে হম, 
এছ ভিক্ষুক সেদিন আমদানী হয়। উহাদের 
মধ্যে হিন্বু যুলমান উতয জায় শিশু, 
বালক, বালিক', খুনক-খুবনী, (প্রী-পোঁছ।, 
বদ্ধ-বৃদ্ধ।, সমর্থ-তাসমর্থ সফল রুকমই আাছে। 
তবে অসমর্থ অপেক্ষা সমর্থ ভিচ্ছুকের সংখ্যাই 
বেশী। ইহাদিগকে খাটিয়া থাইউতে বলিশে 
ইহারা মহা ক্রু হইয়া বলে_-“তোমার ইচ্ছ। 
হয়, বাপু! তুমি ভিক্ষা দাও, নাহয়, গা দাও 
তোমার অত কথার? দরকার বি?) এসব 
কথ! শুনিয়া অবাক হইতে হয়। আমাদের 
দেশে পহতদ্দিণন না আত্ম-সম্মান-জনের উদয় 
হইবে ততালপ এ অবস্থা কাটিবে না। কা 
ঘলিক্াছেন “ভক্গার চালে কাজ নাই, সে বড 


স্ 


বঙ্গের ভিক্ষুক । 


১৫৬ 








এদেশে লোক 
আক্ষেপ করিয়া 


অপমান। কিন্ত একথ। 
বুঝিল কি? কবি শুধুই 
85558 

হিন্দুগণ অতি তাবপ্রবণ ও ধর্দোনত 
হলিকথা শুনিতে পাইলে তাহার! 
[পয যায়। ভাত কুপণও মুক্ততত্ত হয়; 
পঞ কিপন আহাদের জ্ঞান থাকে না। 
৮৮১ বাশাজী ভিশ্ুকের চকণে অনেক আঁশ 
শ্লিত1 অপ'রণামদশী গচন্থ কামিনীগণ ভাবে 
শিতোর হতয়া আম যমপণ কবিষা কুলে 
পালমা লপন কবে। পলীগামে সরল 
কুলপধুগণের সপো তথ।কখিত পাবা ভিচ্ষুক- 
গণেক (হহাদের তুল্য অলস, ধুত্ত ও পব্শ্রম- 
পাতপ আগত দোখাুহ পান্য যায়) হরিনাম?) 
৪ গান গাবিনা নেন ছাপ অন্বল কাব্য তাজ 
ছাপে গমন ববিন ঙঙ্সাল আল পুণ কবো। 

"প্রা ঠাদন মে ঘে সণ নৈষঃব 
(দোখতে পাতি, ছাপা শুধু ভিক্ষা] গাবার জন্যই 
তিপকমাগ। দাপণ করবে? ঢোহমালঘ) ইহা 
দেপ হগ্িশএবাতন কতখানি হরিণ পন্থা, আল 
কতপাশি ভিক্ষার অন্য তা নলা শক্ত নয়! 

আমরা সংসারের মধ্যে থেকে হরিনাম 
অনেক সয় 2াল যাই, স্বতবা আমব। পাপী। 
(স্ত এই লৈষবন্তাতা) সন্গাবটাপে এতই 
ভালবাসে মে হাক একদণড কাত ছড়া করুতে 
পরে না; হাহ ভারা ডাদের উপশ্ুচি চৌযটি 
ঝুলির [তর পুরে দিনরাত কাধ কারে, পিঠে 
ঝুলিয়ে শিপ্ে বেড়াচ্ছে । এরা এই ঝোলাই 
বইবে, শা হরিনাম কব্তব। ইহাদের প্রাণের 
মধ্যে একট। প্রনাগ সসাবু। 

অমেক সময় একজন বাবাজীকে তুই বা 
ততোধিক বৈষণী সঙ্গে ল্টয়া দেশে দেশে তিক্ষ। 
করিয়া বেড়াইতে দেখ খায়। হারা খগ্রলি ও 
ও মন্দিরা বাঁজাইয়। সমস্বরে গান গাহিয়া 
বেশ ছু'পয়সা রোজগার করে। বৈষ্ণবীর! 
অনেক সময় গানে শ্রোতাদের চিত্ত এরূপতাবে 
আকর্ষণ করে যে তাহারা “বক্শশ” দিতে 
বাধা হয়। ইহারা পল্লীগ্রামে নৌক। করিয়া 


£1য 
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এক গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে ভিক্ষা করিয। 
বেড়ায। এই নেডানেডীর দল, হরিনাম 
করিয় হরিনাযের অপমান করে। . উহা- 
(দগকে দিলে পাপের গ্রএয দেওয়া হয়। যে 
ভিক্ষা দেয় তাহারও পাপ হয। তথাকথিত 
টবষববৈষবীগণ সমাজের কলঙ্ক, দশের ভাপ 
কপ। সুপ্রসিদ্ধ টপন্তাসিক শ্রম যশান্র 
মোহন সিংহ মহাশয়ের “ক্রনাতা রত এ অন্থগো 
উত্তর প্রভুাত্তপচ্ছলে বেশ এপটা আলাচন 
আছে । এস্থলে তাহ। উদ্ধৃত বদিবাপ লো 
খমখরণ করিতে পারিলায় ৭ 

১ম ব্যক্তি -ভখাকগিত বেষ্পগণ 
জের কলক্ষ মন্দেহ "ই, কিন্ত হবু 
সম[জের অঙ্গ। 

হয বাক্তি।- অঙ্গ ৭টে, সমাজরূণ অট্রালি 
কার নর্দাম]। 

১ম ব্যক্তি | দর্দামার দরকার 
তাতএল উভ্ভার রক্ষাপ প্রযোগ্ছন। 

হয ব্যাপ্ত |--বঙ্ষা সরা আশশ্মযন, আবার 
গনিক্কাবও কধা উাচিত। ইহারা পাও পদ- 
মাউসি করিলে, আর দিনের বেলা আঅলসভালে 
হরিনামের ছল্ল কবিযা অন্যের ঘড়ে চাপিনা 
(নিজেদের অশ্নের সংস্তান করিবে, ইহাও তাল 
নহে । ইহ্|দদগকে নিজ শিজ উদর পোষণেব 
য্দ বীতিমত পল্শ্িম কবিতে হইত তবে 
বোধ হমু ইহাদের প্বভাব এত খারাপ হইত 
না। তাহা হইলে একজন বৈরাণশীর পক্ষে 
কটা টৈয্খী ধাখাই কঠিন হইত-সে চাবি 
প|চটা বোন ক্রমেই রাখতে পারিত না।” 
এখন এই তিক্ষুক-দমনেব উপায় কি? ইউ- 
রোপে কেহ ভিক্ষা কবিলে বাকাহারও নিকট 
ভিক্ষাপ্রার্থী হইলে তাহাকে কাবাগারে বাস 
করিতে হয়। কন্ত ইহাতে ও যখন সেদেশের 
ভিক্ষুকের সংখ্যা হাস হইল না,তখন সেদেশের 
লোক “আদর্শ ভিক্ষুক সংশোধনাম” প্রতিষ্ঠা 
কাবলেন। ভিয়েনা নগবেন কয়েক মাইল 
দুরে কোণীবুর্দ নামক একটী গ্রামে এইকূপে 
একটী আশ্রম স্থাপিত হইয়ছে। 


সম- 
জাহাণ। 


1০ 


অ.লো।৮ন]। 
গার 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


উদ্দেশ্য ভিক্ষুক্দিগকে শাস্তি দেওযা নহে-- 
'হাহাদ্দিগকে সংশোধন করা, কাখাক্ষম করা। 
'এখানে সমপ্ত কণ্ধা ভিক্ষুকদের দ্বারা করান 
হইতে লাঞ্জ কাবপাপণ আবশ্টুকতা বুঝাইয়। 
দেওগা হইবে, এবং কাজের গ্রতি একটা 
আগ্রহ জন্মাইঘ! দেওয়া হইবে, এই সকল 
দেশ লইয়া আশম স্থাপিত হইযাছে।? 
( প্রবাসী, ৫জা্ঠ, ১৩২০) আমাদের বাঙ্গালা- 
দেশে কি একপ পাবনা চালছচে পারেনা ?* 
শ্রীবধাচবণ দাস। 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষ। | 


সাঙ্গ ভাস চ্ইঞ্জ হারয়কে জ্ঞানালেকে উদ্ভা 
(সহ করিত, তালবুাদ ক্ষযহাহান মানবকে 
মার্ক ত বুদ্ধশালা কিয়) অপীম ক্ষমতাশালী 
বরিতে শিক্ষাপ তুলা আর বছু নাই_ একথা 
সর্বববাপিমন্তত। আাঞুষ জন্মগ্রহণ অবধি প্রকৃতির 
বাপ লযলত পাশিহ হইয়া কতকগুলি সাধা- 
৮ গুণ প্রাণ হইম থাকে, তারপর লযসগদ্ধির 
সঙ্গ সঙ্গে সেহ সকল গুণের উপর যাদ 
শক্চাবারি সিঞ্চিত হইতে থাকে, তাহা হইলে 
মানব তরু বিচ ফলফুল ভারে শোভিত 
হইয়া চারদিকে শৌরভ বিতরণ করিতে 
সমর্থ হয) অভ্ুনিহিত শক্তিকে জাগরিভ 
কবিতে হইলে মাদবকে শিক্ষিত করা চাই। 
শিক্ষাৰ ত্বারা যত জ্ঞানের উন্মেষ হইতে 
থ|টকিবে, মানবের শক্তিও তদন্থপাতে বৃদ্ধি 
হইতে থাকিবে । এজন্য ইংপাঁজাতে বলিষ] 
থকে 1১70১5১150৮ 09 [০9১] অর্থাৎ জ্ঞানই 
শর্ত। আমাদেস হিন্দুশান্ত্রমতে এই জ্ঞানকে 
বন্ধিত কারযা মানব এতদুর শক্তিশালী হইতে 
পারে যে, কালে ঈশ্বরের সমতুলা হওয়া অসম্ভব 
হয় না। কতকগুলি ক্রিয়া-প্রক্রিয়া দ্বাপা শুপ্ত 
শক্তিকে এতদৃব জাগ্রত করিতে পারা যে, 


সপ পে পস্পা্পপাপপাপপাত পাশ পাপ পাগল 





* এই প্রবন্ধের কিয়দংশ ইতিপূর্বে কোন বা পুণহিক 


পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে পদ্িবর্িত ও স্থানে 
ইহার সুনে পরিবর্তিত করিয়। প্রকাশ করিলাম। 


লেখক « 


ভাদ্র, ৯৩২৫ সাল |] 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা | 
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তখন মানবকে পুর্ণজ্ঞানসম্পন্ন বল। যাইতে 
পারে; ইহা সেই অবস্থা যে অবস্থায় মানব 
আপনাকে «“সোহইহং” অর্থৎ আমিই সেই - 
আমিই ঈশ্বর_আমিই সেই সর্বশক্তমান্‌, 
সর্ববদর্শ্‌, সর্ববন্ঞালের অধীশ্বব,_তগনান বলিষ। 
নিজেকে উন্নীত অবস্তায় পবধিণহ করিতে পারে। 
বাস্তবিক, এই সকল কথাস্মরণ করিলে মনে 
হয়, মানব-জীবন অন্তিশয় অনুলা । বাহার এই 
অমূল্য মানবজীবনকে অজ্ঞানান্দকাবে আবাত 
বাঙিণ। কালাতিপাত করেন, তাহারা ভগধান- 
প্রদত্ত ্জএই মহৎ দানের অপবাবশার করিযা 
থাঁকেন। মহামতি ইমাসন সাহেব বলেন, “4 
1101 1১ 1110 10190176101 115 170+5 ০1) 
অর্থাৎ মানব নিজের ক্ষমতাকে কারাবদ্ধ করিযা 
রাখে ' £ই কাবাবদ্ধ শক্তিকে উন্মুক্ত করি- 
বার একমার্ উপায়--মাঁনবকে শিক্ষিত করা 
তাহার জ্ঞানকে বন্ধিত কবা। 

শিক্ষা যে কেবল বাকিগত জীবনের 
উন্নতির নিযামক তাহা নহে, জাতীম জীবন 
স্রুরণের ইহা একটী প্রধান সহায়। এই 
উন্নতির যুগে চারিদিকে শিক্ষার আলোক 
পধিব্যাপ্ত হইতেছে, জ্ঞান ও শক্তি বুদ্ধি প্রাপ্ত 
তইতেছে। এই সময়ে যদি কোন জাতি বা 
সমাজ কৃপযণ্ুকের ম্যায় বসিগ্লা থাকিয। 
অজ্ঞানাদ্ধকাতধে আবৃত থাকে, তাহা] হইলে 
তাহার যে পতন অবশ্ন্তাবী তাহা কেনা 
স্বীকার করিবেন? এই সংসারে যোগতারই 
জয়; জীথন-সংগ্রামে জয়ী হইতে হঈলে সময়েব 
গতি অন্ুসাবে চলিয়া নিঞ্জ সমাজকে অন্যান্য 
সমাজের তুল্য গড়িয়া তুলিতে হইবে | রুষি, 
বিজ্ঞান, শিল্প গ্রভৃতি যে বিভাগেই দেখা যায় 
তাহাতেই প্রর্ভীষমান হয়যে, পাশ্চাতা দের্শ 
অপেক্ষ। আমাদের দেশ অনেক নিয়স্তরে পড়িয়। 
রহিয়াছে। সেই যেমান্জাতার আমল হইতে 
যেক্ূপ কৃঘি-কার্ধের প্রণালী, যেরপ শিল্প- 
বাণিজ্যাদির প্রখালী প্রচশিত আছে, তাহার 
কি কিছুমাত্র আমর] উন্নতি সাধন করিতে 
পারিশ়্াছি? বরং পাশ্চাত্য প্রণালীর সংঘর্ষে 


আসিয। প্রাতফোগিতার স্থলে আমরা অসমর্থ 
হহ্যা জীবশ সণগ্ামেদিন দিন ক্ষাপণ হইতে 
ক্ষীণতুর হইয়া পড়িতেছি। আমেরিকার 
আদম অধিবাশীদের কথ মনে হইলে হদসে 
ভয়ের স্ধ্যার হয়। এমন একাদন ছিল যখন 


তাহারা সমগ্র মহাদেশে পারবধাপ্ত ছিল । 
কিন্ত জাঁবন-সংগ্রামে আআনালোকের ধুগে 


তাহারা অসমর্থ হইযা, পাঁড়য়া এখন এমন 
অবস্থায় উপশীত হইযাছে যে' সে মহাদেশে 
তাহাদের নাম পর্ষান্ত বিলুপ্ত হইতে বস্যাছে। 
অনেক মনাষা ব্যক্তি আশর্ক। করেন যে, অন্যান্য 
পাশ্চাতা জাতির শ্ায় আমাদের দেশে প্রাথ- 
মক শিক্ষা যাদ অবাধ গ্রচলিত না হয, তাহা 
হহলে জীবন-সংগ্রমে আমরাও ক্রমশঃ পশ্চাতে 
পড়িয়া আমাদের জাতীয়ত্ব হারাইয়া বসব । 

জন-স[পারণের অন্য অবাধ প্রাথমিক 
শির যে অত্যাপশ্াক হইয়া পড়িয়াছে তাহা 
অনেকেই শ্বীকার করেন। অন্যান্য দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া যেরূপ শিল্প 
বাণিজা, বিজ্ঞ/নের উন্নতি সাধিত হইতেছে 
তাহা দেখিলে স্তস্তিত হইতে হয়। জন- 
সংধারণের উন্ততিতে দেশের উন্নতি, বাক্যের 
উন্নত, বাজার উন্লতি, সর্ধঙগীন উত্নতি হইয়। 
থ|কে। যাহারা মনে করেন যে,আজ্ঞানলোককে 
শাদন করা সহজ তাহাদের ধারণা ভ্রান্তিপূর্ণ | 
বন্ততঃ, শক্ষার জন্য আমাদের ,সদ[শয় গভর্ণ- 
মেণ্ট প্রথম হইতেই চেষ্। করি! আসিতে" 
ছেন। ১৭৯৩ খষ্ঠার্ষে যখন চিরস্থায়ী বন্দো- 
বস্ত হয়, গেহ সময় সংস্কৃত টেল ও মুসলমান 
মন্তুবেপ জন্য যে সকল লাখরাজ জমী ছিল, 
তাহাতে গভর্ণমেন্ট হস্তশেপ করেন নাই। 
থর্ড উইলিযম বেপ্টিঞ্রে পময় ১৮৩৫ থুষ্টাবে 
সাধারণের !শক্ষার সথ্ঞ্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
হইয়াছিল মিঃ এ্যাডামের উপর এই অন্তু- 
সন্ধানের তার পড়ে। এই সময় তিনি স্থিত 
করিয়াছিলেন যে, তুঙ্গে একলক্ষ পাঠশালা 
ছিল, এবং সাধারণের মধ্যে আরও শিক্ষার 
বিস্তারের জন্য তিনি প্রত্তাব কারয়াছিলেন। 


৮৫৬ 


আলে 6ম] । 


[ দ্বাবংশ বধ, ৫ম সংখ্য।। 


৬০ টিসি 


পূর্ববাপেক্ষা এখন প্রাথমুক্ক শিক্ষা যে বিস্তার 
লাভ করিয়ছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
১৮৭০1৭১ সালের সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ 
যে'মান্র ৬৮৫০০জন ছাত্র তখন প্রাথমিক শিক্ষা 
প্র।প্ত হইতেছিল। ১৮৮১৮২ সালে প্রা 
৯০০,০০০ ছ্থাত্র প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হই৬- 
ছিল। ১৯১৭ সালের *৩১০শে মার্চ পর্ধাস্ত 
দেখ! গিষাছে যে, ১১২৪১০৯ গুলি ছাজ বঙ্গে 
প্রাথমিক বিশ্যালয়ে অধায়ন করিজেছে' ভন্মধো 
৫৫০৮৬ গুতা তিন্দু এবং ৫২৫৮৯ গুলি 
মুললমান। হিসাব করিয়া! দেখ, গিযাছে যে, 
হন্দুদের মধ্যে শতঙ্করা ৩২*৭ হিন্দু ছাত্র এবং 
শতকরা ২৮১ মুসলমান ছা বঙ্গে গ্রাবমিক 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে । সুতর[ং বরী বালক- 
গণ একেবারে নিরক্ষর থাকিয়া যাইতেছে। 
ইহাদের শিক্ষার জন্য যে একটা ব্যবস্কা কর। 
আবশ্বাক তাহা ব্যবস্থাপক সভায় বভবার 
আলোচিত হইয়াছে এবং এ সন্ধে যে অণ্চরে 
আমাদের আশা ফলবতী হইবেতাহা অনুমান 
করা যায়। 

তবে কথা হইতেছেযে, প্রাথমিক শিক্ষ। 
কিরূপ ভাবে প্রন্নীন করা! আবধ্গ্ক্গ তাহা 
বিশেষ বিবেচা বিষয়] বর্তমান সময়ে যেরূপ 
ভাবে প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয, তাহাতে 
পু'ঁথিগত বিস্তা বাতীত অগ্গ কোন কাগাকরা 
বিদ্যা শিক্ষা হয়, ঘলিয়া মনে হয় লা। হগার 
ফলে ক্ূুষকের ছেলে সামান্য লেখা পড়া শিখয়া 
আর লাঙ্গল ধরিতে পারে না, কাগারের 
ছেলে লোহা! পিটিতে লজ্জা বোধ করে, 


চু'তারের ছেলে বাটালি ধর ভুপিয়া যায়” 


বণিকের ছেলে ব্যবসা ছাড়িয়া চালকরা শ্রের 
মনে করে । যে শিক্ষায় বালকগণের কারধা- 
করী বিদ্তা রা্ধত হয় সেরূপ কোন শিক্ষা 
আমাদের প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যে নাহ । কষ" 
ফের ছেলেকে জ্ধুনিক প্রণালীমতে কুষিবিপ্ঠ। 
শিক্ষা দেওয়া, শিল্পীর ছেলেকে শিল্প শিক্ষা 
দেওয়া) বধিককে বাণিজ্যের বীতি-লীতি শিক্ষা! 
দেওয়া, প্রাথমিক শিক্ষার গ্রণ।ন উদ্দোশ্ত হই 


দেশের গরীব ছুংখীর ছেলেদের অনেক উপকার 
তয়, তাহা না হইলে কতকগুলি পুশাথগত বিছা 
বালকের কোমল মস্তিষ্কে প্রবেশ করাইয়া দি 
'ভাহার শ্রুতির অনুপযুক্ত করিয়া দিলে 
তাহাকে তাখবাৎ জীবনে খাধ্য হইয়া অঙ্গের 
জনা লাল]াগভ হইবার পথে বসাইয়া দেওয়। 
হয়। কি প্রণালীতে চাষ করিলে অল্পব্যয়ে 
অধিক শষ্য উতৎ্পন্তর হইতে পারে, কোথায় ভাল 
বীজ পাওয়। যায়, কি প্রকারে সান প্র্ভত 
ক্সিতে হয়, কলের ল।ঙ্গল কি প্রকারে চালা- 
হতে হয়, প্রাথমিক শিক্ষায় কি এপ শিক্ষ। 
প্রচলন কণা অসম্ভব? এই বঙ্গের ভিভর নানা 
স্কানে নানা প্রকারে র শিল্প কার্য হইয়া থাকে, 
সেগুলির বিশেষ বিবরণ শিক্ষা দিবার 
বন্দোবন্ত করা উঠত নয় কি? বহিবাণিজ্যে 
কথা ছাড়িয়া দিলেও বঙের অন্তবাণিজ্যের 
বিশেষ খবর আমরা কয়জন রাখিয়। থাকি 
বাসে সবন্ধেকি শিঞ্পা এণ্ড হইয়া থাকি? 
যতদিন না আমাদের প্রাথমিক শিক্ষা! গরীব 
দুঃখী ছেলেদের কাধ্যকরী শিক্ষার উপযোগী 
হয় ততদিন প্রাথমিক শিক্ষার দ্বারা দেশের 
উপকারের আশা করিতে পারা. যায় না। 
আজযেশত শতগ্রাথামক শিক্ষাপ্র€গড ছা 
উপাঞ্জনাক্ষম হইয়া চাকপীধ জন্ত লালিত 
হইয়া বেড়াইতেছে তাহার প্রধান কারণ 
কাধ্যকরী শিক্ষা তাহাদের কিছু মাত্র হয় পাহ, 
কেবলমাত্র অল্পশিক্ষা গ্রাণ্ড হইয়া কতকট। 
আশ্ব/ভিমানে স্কীত হইয়া কতকট। সামর্থ71- 
তাবে শ্বরত্তি ছাড়িয়া দিয় জীবনকে ছূর্ব্বহ 
করিয়া তাখতেছে। পাশ্চাত্য দেশে এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে কাধ্যকরী শিক্ষা 
দেওয়া হয় নাঃ এই জন্ত সে লকল দেশের 
শিল্প, বাণিজ্য উন্নতির চরম সীমায় উপনীত 
হইয়াছে । জীবন-সংগ্রামে আমাদিগকে টিকিম। 
থাকিতে হইলে, আমাদেরও তাহাদের স্তায় 
অহাধ প্রাথষিক শিক্ষা ও তৎসহ কার্ধযক্ষরী 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হওয়া চাই। 
উ/রালেভ্রনাথ সোম বি-এল্‌। 


।ালাচণ।, দ্ব 


[বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা, আশ্বন, ১৩৫ সাপ। 


আগমনী | 


৫১) 
এস গো জণনি বঙ্গে) ঢালি শ।গ্তি হধা বাশি, 
তব আগমনে মাগো পুলকিত বল বাসী, 
বিপুল পুলক-রুে, 
এস মা শিধানি বঙ্গে, 
উঞ্জল তরল বিভ! ছড়া'যে অন্বর-পথে, 
ককণা-ভকতি-ভ্রীতি লয়ে এস তব সাথে। 
(২) 
এস ম হৃদয়-বীণে তুলিয়া পুববী তান, 
আমীষের ঝারি হাতে, পুলে নাচাষে প্রাণ, 
এস মা করুণা-রাণী, 
পুজিব ও পা ছ'খানি, 
অশ্রজল মিশাইয়ে তকতত-কুম্থম সাথে, 
পুর্িত তোমারে মাতা আগ্জি এ শরৎ-প্রাতে। 
(৩) 
যুদ্টিষ্মা ছুইটি কর তোমার চরণ-তলে, 
ধড়াব আজি মা শিবে!- জীবনের আলা ভুলে, 
থুলিয়৷ অশান্ত প্রাধ, 
করিব তোমার ধ্াান, 
সাঞ্গা'ব চরণচার ভকতি-হহ্বম-হারে, 
আয় মা বাঙ্গালী তোথে ডাকে আজ স্ষাতরে। 


(&) 
চরণ পরশে তব হািয়া উঠুক ধরা, 
শোক-তাপ দূর করি মুছ! যম) শমন-ধারা, 
দেগ্ত সব নাশক্লী ক" 
অভাব ঘুচিয়। যা'ক, 
তাহাকাগ ডুবে যা'ক আনন্দের কোলাহণে, 
নাচুক সার।টি বঙ্গ আর্জি নব কুতৃহলে। 
(৫) 
বরণ করিতে আজি তোমারে মা গীরিলালা, 
বঙ্গবধূ সাজায়েছে যতনে বরণ-ডালা।, 
মণিময় কহার, 
শোতে গলে অঙনারু। 
শিমস্তে শোভিছে সি'থি, শোভে ছ'টি কানে ছুল, 
পৃজিতে তোমারে তারা এনেছে ভকতি-ফুল। 
(৬) 
হৃদয়ে হাদয়ে আঙ্গ কি পর্ধিএ সম্মিলন, 
প্রীতি, ত্ি, স্েহে গ্বর্গে পরিণত এ ভুবন, 
অতীত ঘুছিয়া সবে, 
কিআনন্দ কলরবে, 
প্রিবাসী-বাঙ্গাণী আজ আবার ফরিহুছ ঘত্সে। 
আয় গো জননি বঙ্গে তনটি দিনের তরে। 


আক ্ঠ ৮ 


৯৫৮ 





(৭) 
মরয-মন্দাপ ভাতে তালি পুষ্প তকতিন, 
লয়ে এশ ধজল!সী [দত গদে জননীর 
পুত তশ্ুপাশি দিযে, 
শ্রী১৭৭ পোযাইধে, 
ধসা'ব মাষেরে আজ দয় কুলযাসনে 
পুষ্পাঞ্জলী দিন সব জর ভীটপণে, 
(৮) 
এস ম। অপপ্র] মহ হাঙ্গর বাতনে বসি, 
প্রভায় উজগলি বঙ্গ শমা হমিল য শাশি, 
পুত-্ধান্য-দুর্ববা তরে, ৃ 
শেকফ|াল-কুস্থম-হতণ। 
সাজা'ব জননী তপুবএ-কমল আজি, 
পুষ্প ্রলি দিব ম।গো। ভকতি-প্রন্ন-র।জি । 
(৯) 
মিলন-রাঁগিণী মাগো হৃদয়ে উঠিছ বাজি, 
দুবে গেছে আজি শত-তীতি বাধা-বি্রবাজি। 
রজনী হয়েছে ভোর, 
ভেলে গেছে ঘুষ ঘোর, 
জেগেছে বাজালী আজ বাজালার ঘরে ঘরে, 
পৃজিতে মাত [বে ভাব সাঝ।টি বরষ পরে। 
(১০) 
শরত- প্রতাতে আজ বিহগ বেহাগ গায়, 
পর্সিমল-গন্ধ লয়ে লহিছে মলয বায়, 
এস মা হপয়-বৃস্তে, 
একটি বরষ আস্তে, 
অ|বার পুজিব তারা চরণ ছৃ'থানি তোর, 
আয় গে শঙ্করী বঙ্গে যুছা! মা নয়ন-লোর। 
জীবিযলকাস্তি যুধোপাধ্যার্। 





আলাচন।। 


ররর, স্ টপ সস পাব ৮ পা লে ৭ 


[ ছ্বাবিংশ ঝর, ৬ষ্ট সংখা। | 





ভাবের পুজা | 


বাগপাঁ কাব-বাঙ্াশী ভাট ভাব 


স্[গরে অবগাহন বাবুযা সে পুঙ্গাণ সসিপশট 
ব্রহ্ম তাবে শহগপানের উপাসন বাধতে করিতে 
আপনহারা হইয়া সসাপিষ্থ হইল, ব্রদদময হইয়া 
ডাঁর্-সপাগরে সভার দিত দিহঠেবুপ গাহল। 


সথাপি একট একটু অপশাবূত হতল, মনোবুদ্ধি 


আপার শিষয় প্রাজো ফপিযা আমিল কিন্ত 
তুণ মিটে শাই, নেশা ছুটে নাই । প্রাণ যে 


সে বস্তকে মনো বুদ্ধি সাহাযো চক্ষে সম্মুখে 
দোখতে্চাষ। তথন সাধক ভাবে বিভোর, 
সে ভাব গাঁ হইযা একটা অনুভূত তখনও 
ভাবেতে মেশামিশি হইয়া পড়িযাছে; সেই 
অন্বভূতির সাহাযো বল্পনা-স্রন্দধরী ভাবুকের 
এাণে জগিযা। উঠিল! সেই অন্ুভাতকে 
লইয়া কল্পনা ভাবের উপর অঙ্গগ্রতাঙ্জগ দিয়? 
একটী আদর্শ খাডা করিতে লগিল। ধ্যান- 
মম।ধিতে যাহা। যে মাতৃভাবের অনুভূতি 
জাগিযাছিল। সম!ধিভঙে সাধক কল্পনার 
সাহায্যে সেই মাতৃরূপ গড়িয়া তাহাকে মনের 
মত সাঞ্জাইয়া ফেলিল। 


দেখাইবার জন্ত নয়, তর্থন প্রাণ যে প্রাণময়ী 


পরের গন্য, পরকে 


ছাড়া থাকিতে পারে না-তাই প্রাণের দ্বায়ে, 
প্রাণে পারতৃপ্তির জন্য, সেই ব্রহ্ষমময়ীর শ্দুপ 
মাতৃভাবে গড়িতে লাগিল। ভাবুক বাঙ্গালীর 
ভাবসযাধি ভঙের পর ভাবের ঘোরে এইভাবে 
মাতৃ-প্রতিমার উৎপত্তি ইইল-_ইহাই তাহার 
প্রতিমা-পৃজা, এই প্রতিমা-পৃঁজাই বাঙ্গালীর 
বিশেষত, ধাজালী হিন্দুর ংন্কুত্)--তাহাঁদের 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল 1] 





পৃজা-পার্ববণেরু মহা-মহত্ব। আপনার অন্তরের 
অস্তরতম প্রদেশস্থিত ব্রদ্গ বসন্ত অন্থভূতি-পাহাযো 
চক্ষের সম্মুখে দেখিবারু জন্য; সর্ববজ্ঞান ইশ্বর 
ঘ্বেখ অতীত তাহাকে চশ্মচক্ষে অবলোকন 
করিবার গন, সকল ইন্দ্রিয় দ্বার। সক্তেগ 
তাহার 


করিবার জনা তখন যানস-যুর্তির 


কল্পনা করা হইল। যিনি যথার্থ শঃবরজা 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন-ভা্তাব ধাহারনিতাস্ত 
প্রগাঢ়, সেইরূপ একনিষ্ঠ নিগাকাপবাদী ও ভক্তি- 
প্রাবঙ্্যে তাহার প্রাণের 
পুষ্পাজশা 


তাহার মধুর অধবে মু হাসির রেখা দেখিয়া 


দেখতাপ পপকত্রন। 


বকারয়া ভাহাতে দিয়া ফেলেন, 
প্রাণে আনশালাভ করেন, তরঙ্গের মানসমুরি 
কল্পনা করিয়া কথন মা খলিয়া, কথন পিত। 
বলিয়া ক।দিষা বুক তাসাহয়াদেন। এ সকল 
ভাব মানসকল্পনা সমুছ্ুত ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। মাতৃত্ব, পিতৃ বাঁ পখীতয সাকার 
পিতামাতা বা সথাকে বাদ দিয়া কখন নি 
কারে প্রকাশ পায় না। এইজন্য নিরাকার 
ব্রদ্মের উপাসন। করিতে গেলেও কেহ কখন 
এই মানসবল্পনাব হাত এড়াহতে পারেন না 
এড়াইবার চেষ্ু। কপিলে তাহাতে তত আনন্দ 
ব তৃপ্ত উপশলন্ধি হয় না। 

অতএব ব্রহ্ষজ্রান বিশেষরূপে উপলব্ধি 
করিয়া বাঙ্গালী এই ভাবে ব্রদ্ষমষ্ীর রূপ কল্পনা 
করিয়া থাকে । ভাব-ভক্তি ও রসের ত্বাপা 
বাজালী প্রতিযাপুক্ষ1- করে। কেবল জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের- সাহায্যে ইহার স্ষ্টি হয় নাই। 
এইভাবে প্রতিমাপৃঞ্জা করিয়াই বাঙ্গালী 


'লাধর্মমার্গে শ্রেষ্ক আসন লাভ করিতে সমর্থ 


ভাবের পুজা । 


৮৫৯১ 





০৮০০ 


হইযাছে। অন্থা।ন্য দেশে এবং অন্যান্ি জাতির 





সন 


মধে মুণ্তপুঙজার ব্যবস্থা আছে বটে কিন্তু যে 
সকল যুর্তি বনকাল হইতে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত, 
তাহারা তাহাই পুঙ্জা করেন? প্রাতিম! গড়েন 
না, ভান ও সমাপিরাজো প্রপেশ করিয়া 
তাহারা প্রতিমাপুজা কর্পতে আনভ্যস্থ ইহ 
বাঙ্গালীরই নিজন্প। বোস্তাি শাস্ত্রে জিবিধ 
হইয়াছে_শ্বরূপ 


আত্মার উপাসনা অর্থাৎ 


উপাসনার বাধস্থা প্রদাশর্ত 
সম্পঙৎ ও শ্রশীক। 
নিজের খদপেতে ত্রহ্ধ সাক্ষাৎকার লাভকক্পাকে 
স্বর্দীপ উপসনা বর্পে। এই উপাসনা. উচ্চ 
অধিপাথীপ এন্ত নির্দাপিত। একটীকে অবলখন 
কারম] ব্রনের চিন্তা অর্থাৎ কমলালেবুর 
আঁকার শাবিষ়। পৃথিবীর গোল চিন্তা অথবা 
ধারণা 
আর ঈশ্বরতৰ 
উপলদ্ধি করিয়! 
এক্ষণে সেহ ভাব ঘটপট।দিতে উপলব্ধি করার 
মৃত্তি কল্পনা কৃত 
এই স[ধনাপ প্রাণস্বরূপ, যেমন সর্পে রজ্জুত্রম। 
আমাদের এই প্রতিমাপুজায় উক্ত তিন 


প্রকার উপাসনার মধ্যে, একটীও ঠিকভাবে 


স্থখ্যকে অখলব্ধন করিয়া, ব্রহ্মভাবের 
কগকে সম্পদুপাসনা কহে। 
বা ব্রঙ্গতহ অন্য প্রকারে 


গাম প্রতাকোপাসনা। 


 ফুটিয়। উঠে নাই । তিনটী ষেন একগ্র মিশ্রিত 


হইয়। আমাদের এই পুজার ভাবে বিশদভাবে 
ফুটিঘা উঠিয়াছে। এই পরিস্ফুটনে বাঙ্গালী 
কৃতবিগ্ত বলিয়াই, বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালা 
ভাবুক; ভাবের ভাবে বিভোর হইয় তাহার] 
বাহা করে, তাহার! যাহা গড়ে--তাহার তুলন। 


কুগ জগতে নাই। পুর্বে বলিয়াছি--আমর] যে 


সকল বৃত্তি পূজ। করি তর্থামত্কই তাবের পরি- 





»৬০ 


পচ স্থরিস্*,। পনজ 


ল্ষুরণ, দাধকও এ বিষয়ের প্রতিধ্বনি করিয়া 
বাপয়াছেন “সে যে তাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত 
অভাবে ক ধর্ডে পারে” ব্রহ্মবস্ত লাভ করিতে 
হইলে ভাবের মধ্য দিয়াই লাভ কর্িতে হইবে 
[চিনি 


সকল রূপ বাসকল গুণের আধার- এই জনা 


কারণ তাহার কোন শির্দিঞ্ রূপ নাই। 


যে ভাব আমাদের ভাল লাগে, যে তাবে 
আমরা বিভোর হই'যন যেভাবে মঙ্গিতে ভাপ 
বাসে, আমরা সেই হাবেই ভতাতাকে শিম 
হৃদ্যপাজেো গ্রতিঠিত কি। 

দেহাত্বাবুদ্ধি বা সংসার-ভাব আমাদের 
ঘধ্যে জড়িত, সংসারের যেটি ভাল, ধে ভাবের 
ভাপ পাইলে আমর] গলিয়া যাই, ঠিক সেই 
তাবেই আমরা তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করি 
এবং তাহাতে সফলক্ষামও্ড হইয়া থাকি। 
প্রিতা-মাতা, কন্তা প্রভৃতির ভাব আমাদের 
নিকট বড় মধুর, খড় প্রীতিপ্রদ, হৃদযের বড 
সন্তোষজনক, তাই আমর! ব্রহ্মকে উহার এক- 
বূপ্পু না একরূপ ভাবে ধারঞ্ঈ করিয়া তাহার 
সহিত খেলা ফরি। শান্ত, দাস, সখ্য, বাৎসলা 
ও মধুর ভাবে বন্দাবনে একদিন ভগবানের 
লীলা মাধুরী প্রকাশিত হইয়া! ব্র্জবাসীকে , ধন্ 
করিয়াছিল। আর এখন সাধক তাহাকে যে 
ভাব আহ্বান করেন, ভক্তপ্রাণ ভগবান 
তাহাকে সেইভাবেই দর্শন দেন। জাগতিক 
বিপদাপদ্দে পিতামাতার মত, 
ছুঃখে বন্ধু-বান্ধবের মত, আমোদ-আহ্লাদে 
আত্মীয়-স্বজনের মত দর্শন দানে আমাদিগকে 


এই জন্য তিনি কন্যাপ্পে 


শোকে 


চরিতার্ধ করেন। 
আলিয়া তক্ত রামগতরাচুরর বেড়া বীধিয়া- 


আলোচন। | 


ঙ্ 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 





ছিলেন। পুজরূপে আসিয়া বন্গুচুদব 'দেবকী 
কারা-যস্ত্রণা মোচন করিয়াছিলেন হিন্দুশান্ত 
ও ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূ গ্রমাণ পাওয়। 
যায়। তপস্যার পর সাধকের মনোবাসণা পুর্ণ 
করিতে, বরপ্রদানে অভয় দিতে ত তিনি 
সাকার বপেইহ আবভত হহম। থাকেন। 
ভগবান এক, আঁদ্বতীয়।) তবে সাধকের 
ভন অগ্সপাবে তাহাকে প্থক পথক দূগে 
সপ্পৃঙ্জত হইতে হয়। এক বাক্তি যেমন 
রঙ্গমঞ্চের অভিনয় সময়ে নানাপ্রকারে 2আবি- 
ভূত হইয। দর্শক্ের মনোরঞ্রন করে, তখবনও 
সেইভাবে কখনও স্ষ্টিশক্তি, কখনও পালনী- 
শন্ত, কখনও সংহারশক্তির দ্বারা আমাদের 
একই সর্ববশক্িমান্‌ 


উপাদান 


নিকট প্রকাশিত হন। 
ব্রহ্ম এইভাবে লীলাবিস্তার করেন। 
কারণে তিনি মাতৃরূপা, নিমিত্ত কারণে তিনি 
পিতৃস্বরূপ। বগ।- পুরুষ-প্রকৃত্যাত্মক ; পুরুষ 
অংশটা নিগুণ, নিক্ষিয়। আর প্রকৃতি অংশটি 
যাবতীয় ক্রিয়া এবং গুণসম্পন্ন। ব্রন্গের নি্ষিয় 
চৈতনাংশের বক্ষে থাকিয়া তাহার বিশ্বব্যাপিনী 
শর্তি জগৎ স্থষ্টি করিতেছেন- ইহাই শিবের 
উপর শ্ঠামামৃত্তির অধিষ্ঠান। - 

মা কথাটি নাকি আমাদের বড় মধুর, 
শোকের দুঃখের সাস্ত্বনা, বিপদাপদের সহায়-- 
এইজন্য বর্ষে মাতৃতাব আরোপ করিয়া তাহার 
পুজা করি, আজ আমাদের সেইদিন, মা বিশ্ব 
জননী কন্তাভাবে মাতৃভাবে বাঙ্গালীর চিত্তপটে 
ফুটিয়া উঠিয়াছেন, এতদিন এ চিত্ুভূমি কত 
প্রকার মালিম্ত রেখায় বিচিত্রিত ছিল--এখন 
ভাবের বন্ধান্গ তাহ। ধুইয়। মছিয়।, এক প্রকার 


আশ্িন, ১৩২৫ সাল।] 


দেবতত্তী। 


১৬৯ 





পবিত্র নিষ্কলন্ক হইয়া উঠিগাছে, তাই আঁছ। 
হইতে মাতৃমৃর্তির বিকাশ এত উজ্জ্বল, এত 
শোভাময় ! এস তাই ! শাক্ত, শেব, গাণপত্য, 
বৈষ্ণব প্রভৃতি তক্তগণ আঙ্জ তাবের ঘোরে 
অন্তরের অন্তস্থল হইতে তাবকুপের উৎস তুলিয়! 
তাখমরী ভব-তবানীর পুঞ্জায় ব্রতী হই। 
মহিষানুর, শুস্ত, নিশুভাদি দৈত্য বিনাশের জন্য 
একদিন দ্েবনাবৃন্দ নিজ নিজ শক্তি প্রদানে 
ভাবের প্রভাবে এই মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
ত্রেতায় শ্রীরামচন্ত্র ব্রহ্মার আদেশে বাবণ-বধের 
জন্য যেকালে দেবীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন | 
আজ শরৎকাজের সেই শুত বাসর সম্মুখে 
সমুপস্থিত, কর, বাঙ্গালী, মহামায়ার উদ্বোধন 
কর, বঙগ-বরাঙ্গণা অঙ্গনে আলিপন! প্রদান 
করিয়াছেন, মঙ্গলঘট সম্মুখে সুসজ্জিত, আজ 
মঙ্গলময়ী মাকে কাতরে আবাহন করিয়। মণ্ডপে 
অধিষ্তিত কর। চির টৈতন্যময়ী মা তোমাদের 
ভাবে অচৈতন্ত ছিলেন_-তোমরা চৈতন্য লাভ 
করিয়াছছ- তোমাদের চির প্রসন্নময়ী মাও আজ 
অন্ৃকুল হইয়াছেন, হৃদয়-গৃহদ্বারে আসিয়াছেন-__ 
তক্তি-অর্থয দানে, স্বাগত সন্তাষণ-_-মণ্ডপে 
বসাও. পুজা কর, ধন্য হও, তাপব্রয় হইতে 
পরিযুক্তি লাভ করিয়া বল- প্রপন্নার্থী হরে 


দেবি--প্রসীদ প্রসীদ পরমেশ্বরি । 
সম্পাদক। 


দেবতততী। 
(শেধাংশ ) 
দেবগণ নিত্যভাবে. ভুলোক বাতীত আর 


সকল লোকেই থাকেন। আমাছের যেমন 


২৯ 
, 


যতবার মানবজন্ম হইবে প্রত্যেকবারেই এই 
পৃথিবীতে জন্ম লইতে হইবে, দেবতাদের পক্ষে 
সেরূপ বিধি নাই। তাহাদের পক্ষে এই 
ব্রহ্মাণ্ডের অর্থাৎ পৃথিবী ব্যতীত চন্রলোক, 
মঙ্গললোক, বুধলৌক, বৃহস্পতিলোক, শুক্র- 
লোক, শনিলোক ও স্থ্্যামণ্ডল সর্বত্রই তাহা- 
দের অবাধগতি ও বাসস্তান আছে এবং কার্ধ্য- 
বশতঃ যাতায়াতও করিতে হয়। আমাদের 
পক্ষে অর্থাৎ মানবজাতির পক্ষে পুথিবী মাত্র 
মানবদেহে অর্থাৎ স্থুপদেহে বাস করিবার 
নির্দিষ্ট স্থল, দেবঙ্জাতির পক্ষে সপ্তগ্রহ সমগ্থিভ 
ব্্াণড নির্দিষ্ট বাসস্থল বলিতে হইবে । 

দে সকল দেবতাগণ স্ৃষ্টিকার্যো ও পৃথিবীর" 
পরিচালন কার্ধো নিযুক্ত রহিয়াছেন, আমরা 
এ পর্যন্ত হাহাদের বিষয়ই আলোচনা করি- 
য়াছি, ইহার] ব্যতীত আরও অসংখ্য দেবতা 
আছেন, তাহাদের সংবাদ আমর] পাইতে পারি 
না, কণচৎ কখনও কোন সাধক এরূপ কোন 
দেবতার দর্শন পাইয়া থাকিবেন, ইহাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভের উপায় নাই, ইহার? 
এত উচ্চলোকে থাকেন যে, যানবঞ্জাতির 
কেহই এখন সেইস্থান সম্বন্ধে জ্ঞানলাতের যোগা 
হয় না। 

চলিত কথায় দেবতাদের সংখ্য। তেত্রিশ 
কোটী বলা হয়। প্ররুতপক্ষে ইহাদের সংখ্য। 
আও বেশী হইবে। স্থষ্ট-পদার্থ মধ্যে পণু- 
জাতি যেষন অসংখা, মানবজাতির যেষন গণন। 
করিয়! শেষ করা যায় না, সেইরূপ দেবজাতির 
₹ঘ)। পাওয়া দুর, তণে তাহারা 'যে তেন্জিশ 
কোটীরও বেশী হইবেন্$শরকথা ধাহারা সাধন- 


মার্গে উন্নতি লাত করিয়া দেবগণেপ সহিত 
দেখাসাক্ষাঙৎ্ৎ করিতে পারেন, ঠাহারা তাহাদের 
দর্শন্জনিত জ্ঞান হইতে খলিতেছেন। 
মানবজাতির ক্রুমে। ক্রমে কিরূগে উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিতে যাইলে 
আমর! দেখিতে পাই যে প্রথম তিনটি অবস্থায় 
যানবাত্মার তিন শ্রেণীর যৌপিক ধাতুকূপে 
(01617707715 ) পুনঃপুনঃ জন্ম হইয়া থাকে। 
চতুর্থ অবস্থায় এই আশ্ম' যৌগিক কোনরূপ 
দানাবদ্ধ (07১71) খনিজ পদার্থ অবস্থায় 
উন্নতি লাও কতে, ইহার গর এই আত্মাকে 
উদ্ভিদ অর্থাৎ লঙা-বৃক্ষ অবস্থায় জন্ম লইতে হয়, 
তৎপরে বু জনোর পর এ অবস্তা ত্যাগের 
এই 


পণ্ড অবস্থায় এক এক পশুর এক এক আত্মা 


সময় মানব আতা! পশুজন্া লাভ করে। 


থাকে না। অনেকগুলি এক জাতীয় পশুকে 
লইয়া একটী আত্ম। থাকে । বহছুকাঙ পুনঃপুনঃ 
ভিন্ন ভিন্ন পশুজন্ম লাত করিয়া শেষে গুহ- 
পালিত পশু হইয়া তত্বাবধানে 


আসিয়া কয়েক জন্ম লইবার ফলে পশুর 


মানবের 


ব্যক্তিত্ব, ব। আমিম্বতাব জন্মাইলে তবে তাহা - 
দের মানবজন্মে উন্নতি হয়। তখন এক এক 
মানব এক এক আত্মাযোগে থাকে । আমা- 
দের বর্তমান মানবজাতির অধিকাংশই যথন 
পশু জন্মে ছিল, তখন আমাদের পৃথিবীতে 
প্রাণআোত প্রধাহিত ছিল না। তখন চ্দ- 
লোকে মান্বজাতির বাস ছিল অর্থাৎ প্রাণ- 
আমরা পশু 
অনস্থায় চন্্রজোকে ছিলাম! খুথিবীতে মানব 


স্থক্টির সময় আমরা যাবত লা করিয়া অতি 


আত তথন চন্দ্রলোকে, এবং 


আলো ০ন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


অসত্য ও মনহীন তরল মায়াময় দেহ লইয়। 
এই পৃথিবীতে প্রথম মানব-জাতিরূপে আমর! 
গুন্ম লইতে থাকি । ক্রমে মানবদেহের দৃঢ় 


হইতে লাগিল, গঠনের তৌষ্ঠব বাড়িতে 


লাগিল' মানসপুত্রগণ ও চন্জ্রলোক, শুক্র- 
লোক প্রভৃতি স্থানের উন্নত যুক্ত মানবগণের 
মধ্যে কেহ কেহ আমাদের উন্নতির পথ মুক্ত, 
করিয়া দিবার জন্য রুপা করিয়া, শিজেদের 
সাপন-ফলের অক্লান্ত স্থথখ তোগ অনায়াসে 


ছাড়িয়া দিয়া মানবজাতির মধ্যে জন্ম 
লইলেন। 

কেহ নিমণণকাঁয় গ্রহণ করিয়। পৃথিবীতে 
ফিরিতে লাগিলেন, মানণপুত্রগণ মানবের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া মানবের মন হইয়। রৃহিলেন। 
এইরূপে আমর মানবজাতি ক্রমে ক্রমে বর্ধমান 
অবস্থায় উঠিলাম, আজ পর্ধযস্ত আমাদের মধ্যে 
অনেকেই মুক্তিলাত করিয়। এরূপে নিজের 
স্মরঘভোগের সুযোগ ত্যাগ করিয়া মানব- 
জাতির জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। | 

কল্পাস্তকাঁলে আমাদের মানবজাতি হইতে 
অনেক যুক্ত খষি প্রভৃতি উন্নত অবস্থার মানব 
হইয়া উঠিবেন। ইহাদের যধ্যে অনেককে 
অপর ব্রঙ্গাণ্ডের স্থষ্টিকাধ্যে ও পালনকার্ম্যে 
সহায়ত] জন্য নিযুক্ত করা হইবে। ব্রন্গা 
অধিপতিত্ব, পৃথিবী অধিপতিত্ব, স্থষ্টি সহায়তা- 
কারী ও জগতব্যণীপাধ পরিচালনে নিযুক্ত 
দেবত্। খবিত্, এই সকল পদ আমাদের 
মানবজাতির মধো অনেকেই তখন সেই নৃতন 


ব্রহ্ম তের মধ্যে যাইয়া লাভ করিধেন। মানব- 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল । ] 


পপি 


জাতির মধ্যে ধাহারা যুক্ত অবস্থায় থাকিয। 
যাইতে ইচ্ছা করিবেন; তাহাদের ক্রমশঃ উচ্চ 
হইতে উচ্চভব লোকে গতি হইতে থাকিবে। 
মানবজাতির উন্নতিমার্গে এইবপ এতদ্রর পর্বাস্থ 








অধিকার । 

দেবজ্জাতিব সম্বন্ধে এইবপ উন্নতির ক্রম 
আলোচনা করিতে যাইয়া! আমবা শিজেদেব 
হীনাবস্থা বশত? বড বেশী তন সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই, উচ্চ উচ্চ লোকেন দেবগণ ও 


তাহাদের ভবিষ্যৎ জানা মানবের পক্ষে 


দুরাশ। মাক্স। তবে যতদ্রর জানিবাধ উপায় 
আছে-তদন্সারে আমণ। বলিতে পাবি যে, 
দেবগণ সৌবমগ্ডলেবু পৃথিবী ব্যহীত অগ্কান্য 
লে।কেব মানবজাতি হইতে দেবতা-শ্রেণীতে 
উন্নত হইয়াছেন। এই সকল মানধজাতির 
মধ্যে কোনটীর উন্নঠি আমাদের অপেক্ষা! কম 
কোনটীর বা অপেক্ষা বেশী 
হইয়াছিল। আমদের অতি অল্প 
লেকেই দেবত্বলাভের উপযোগা অবস্থায় 
উঠিয়াছেন। আবার ইহাও সত্য যে, অনেক 


দেবতা কখনও মানব জন্ম দেবতা হইবার 


আগাদের 
মধ্যে 


পুর্বে লাভ করেন না, তাহাদের ক্রমে ক্রমে 
উন্নতির পথে তাহারা ধাতু হইতে মানব পরাস্ত 
এই সাত শ্রেণীর মধ্য দিয়] দেবত্ব লাভ করেন 
না। মানবের উন্নতির পীষা1! অনেকটা জান! 
গিক্ষাছে, কিন্তু দেবগণ আরও বেশী উচ্চে 
উঠিবেন অনুমান করা যায়, কিন্তু সে সকল 
উচ্চ অবস্থা যেকি তাহা ধারণায় আনা ষাথ 
না! দেখযোনি। হইতেও গমম্ন সমন্ন দেবত্ 
লা হয়। দানবদের মধ্যেও ফেহ কেহ 


দেখত । 
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শপপীপ জা পা পাপন শপ পপ পা পাপ পক সা প্ি  উপ পপ পপা্ শত 


দেবত্ব লাভ কবিযাছেন। দেবযোনি দেবত্ব লাভ 
কিন্তু 
মানবগণ মুক্তিলাভের আধিকাবী হইলে তাহার 
তিনি ইচ্ছ। 
যিনি 

নিষ্ন 


করিযা কামদেব শ্রেণীতে থাকেন। 


পঙ্ষে সাতটী পথ যুক্ত থাকে, 
কবিলে যে কোনটি লইতে পারেন। 
দেখ ইচ্ছা কবেন, শতনি দেখগণের 
শ্রেণীর উপর চতর্থ শ্রেণীৰ দেবত্ব,একবারে 
প্রাপ্ত হযেন। 

দেবগণ যেমন লোক বাতীঠত অন্য সকল 
লোকে বাস করেন তদনুসাবে তাহাদের সেই 
লে।ক সংক্রান্ত পদার্থ গঠিত দেহও থাকে। 
»খলোকে মাহানা বাম করেন তাহাদের ভুব 
লোকীয জলতন্ব-ঘটিত পদার্থ নির্শিত দেছ। 
ভবলোককে কাষলোক কে, একারণ এই 
লোকবাসী দেবতাদের ক।মদেব-শ্রেণী আখা। 
দ্বেওযা হইয়াছে । দ্বর্ঁলোকের নিয়স্তরে 
ধাহারা বাস করেন তাহাদের বপদেব কহে, 
স্বর্গূলাকে র উচ্চস্তরে এবং মহ, জন, তপঃ, সত্য 
প্রভৃতি লোকের দেবতাদের অরূপদেব আখ্যা, 
ইহাদের উপর দিকপাল নামক দেবগণ আছেন 
কামদেবগণের মধ্যে সকলেই মানবজাতির 
অপেক্ষা অধিক উন্নত নহেন। তবে গড 
হিসাক্টিব ধরিলে ইহাদের যধ্যে বেশীব ভাগই 
মানবজাতির অপেক্ষা অধিক উন্নত। অনেক 
মানবেও ইহাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চে উঠিয়া 
ছেন। কামদ্দেবগণ পৃথিবীতে বড একট! 
প্রকাশ হন না, তাহারা আমাদের পৃথিবীর 
ব্যাপার বড় একটা খবরে আনেন ন1। 
দৈধাৎ কোন বিপন্ন ব্যক্তির বিপদে তাহার 


দয়ার হইয়। পড়িয়া কোন কোন কামদের 


চা 


্কারেন। 


১৬৪ 


কাহারও উপকার করিয়াছেন। 
আমরা যেমন কোন পশুকে বিপন্ন দেখিলে 
কোন সময় তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকি, 
সেইরূপ তাবে কামদেব কর্তৃক কচিৎ আমরা 
উপরুত হইয়। থাকি । বর্তমান সময়ে আমর। 
যে অবস্থায় উঠিয়াছি তাহাতে কামদেবগণ 


কাহারও 


করুক আমাদের কার্ষো হস্তক্ষেপ হইলে অনিষ্ট 
ভিন্ন ইষ্ট ভইবে না, এইজন্তই উক্তরূপ বিধান। 
সদৃগুরুগণ ফামদ্রেবগণেব উপর আধিপত্য 
করিয়। থাকেন, ইন্দ্রজাল ও তোক্ক ইত্যাদি 
অনুষ্ঠান দ্বারা ইহাদের আকর্ষণ করা যায়। 
দিকপালগণের উপর আরও তিনটি শ্রেণী 
বিভাগ আছে, তাহাদের উপর 
পূর্বকথিত অধিপতি দেবতাসমূহ। 


আমাদের 


দিকপাললগণকে শাকে দেবরাজ নাম দেওয়। 
হইয়াছে । ইহারা দেবতাদের উপর ব্লাজত্ব 
করেন বলিয়া ইহাদের দেবরাজ নাম নহে। 
ইহারা ক্ষিতি, অপ, তেঙ্জ, মরুৎ। ব্যোষ এই 
পঞ্চভূতের এবং এই পঞ্চভূতঘটিত লোকসমূহের 
উপর শাসনকার্ষো নিযুক্ত রহিয়াছেন। 

দিকপালগণের খধীনে এক এক শ্রেণীর 
দেবযোনি রহিয়াছেন। পূর্ববধ্ষিকেপ দিকপাল 
তাহার নাষ ধতরাধ- তাহার দেবধোনি 
গন্ধবর্বগণ, ভাহার বর্ণ শ্বেত। নিপিকা নামক 
দেধগণ মৃত ব্যক্তির ভুবলোক বাস শেষ হই- 
বার পর তাহার শুভাশুত কশ্ম সকল ওজন 
করিয়। ভবিষ্যৎ লিঙগদেছের ছণচ প্রস্থত 
দেবরাজগণ ' অর্থাৎ দ্িকৃপালগণ 
পঞ্চভূতের অধিপতি সুতরাং আবশ্বক মত 


পঞ্চভুত দিয়া ভাবিজন্মে মানবের লিঙ্গদেহ 


আমলে টন । 


| দ্বাবিংশ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





ইহার। 
ইচ্ছামত মানবদেহ ধারণ. করিতে পারেন ও 


যেরূপ হইবে সেইরূপ গঠন করেন। 


অনেক সময় এইরূপ ৫দহ ধরিয়াছেন। আমর! 
এই প্রবন্ধেব প্রথম অংশে যে সকল দেবগণ 
জগৎ ব্যাপারে সাহাযা করিবার জন্য নিযুক্ত 
রহিয়াছেন বলিয়াছি, অগ্রিপ্রজ্ববলন হইতে 
নদ্দীবহন, শস্ত উৎপাদন, জীবজন্তর বর্ণ বৈচিত্র্য 
করণ প্রভৃতি কার্ধা যে সকল দেবগণ করিয়। 
থাকেন তাহারা এই দ্িকৃপালগণের আদেশে 
ও অধীনস্থ কর্মচারী ভাবে করিয়া থাকেন। 
এই সমস্ত কাধের জন্য দায়িত্ব এই দ্িকৃপাল- 
গণের হইতেছে। 

লোকপাল বলিয়া আর এক শ্রেণীর দেবতা” 
গণ আছেন। ইহারা এক এক লোকের 
শাসনকর্ভ।। ভুবলোকের কর্তার নাম বিশ্ব 
ইনি ভূবলোকে জীবগণকে কর্মফল 
তোগ করাইয়া থাকেন। শ্রান্ধে এই 
বিশ্বদেবের পুজা হয়, পার্বণ-শ্রান্ধ পর্ববাদনে 
পর্বদিনে বিশ্বর্দেব মানবদের 
প্রার্থনা শুনিবার জন্য দিন ধার্য করিয়াছেন। 


এইজন্ত এইদিনে শ্রাদ্ধ করিয়] বিশ্বদেবের নিকট 


দেব। 


করিতে হয়ু। 


প্রার্থনা করিতে হয়, আপনি আমার অমুককে 
কপ] করিষ। ভূবলোকের কষ্টদায়ক প্রেতলোক 
হইতে ভুবলোকের স্খদ্দায়ক অংশ পিতৃলোকে 
পাঠাইযা দিন। অথবা ॥উহাকে ভূবলোক 
হইতে শ্বর্মলোকে যুক্ত করিয়। দ্বিন। পার্বণ- 
শ্াদ্ধের এই উদ্দেশ, এইজন্যই এই শ্রাদ্ধ 
করিতে হয়। 

আমর। যতদুর আালোচন। করিয়াছি তাহ! 
হইতে জানিভতছি যেদেবগণ ভূলোকে থাকেন 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল! 





ন1। ভূলোকে থাকিতে হইলে ভূলোকবাসীদের 
মত দেবগণের স্থুলদেহ থাকা চাই, স্ুলদেহ- 
ধারী দেবদেহ নাই, কাজেই ভূজোকে দেব- 
গণের বাসস্থান হইতে পারে না। তবে স্থানে 
স্থানে মন্দির আদিতে দেবতাদের পুজাদি 
হইয়।থাকে ও তাহাদের মুর্তি গঠিত থাকে 
. দেখা যায়,এসকল কাহার স্থান,এই সকল স্তানে 
কি'কোন দেবতা থাকেন না? এই প্রশ্নের 
উত্তরে বল] যায় যে, দেবগণ মন্দিরাদি মধ্যে ও 
তীর্থাদি স্থলে লীল'রূপে রহিয়াছেন। তীহাঁব 
উচ্চলোকস্থিত তাহাদের স্বরূপ লইয়া উচ্চ- 
লোকেও বহিয্াছেন, সেই শ্বরূপটী তাহারু 
নিত্যরূপ, আবার ভূলোকে মন্দিরাদি মধ্যে 
একটী লীলারূপ ধরিয়া এখানে চিরুবিরাজ 
করিতেছেন। এক সময় একের অধিক স্থানে 
থাকিবার শক্তি দেবগণের আছে--এক সময়ে 
নানা মৃণ্তি ধরিয়া নানা স্থানে তাহারা প্রকাশ 
হইতে পারেন। থিয়জফিক্যাল সোসাইটির 
মধ্যে কোন কোন মহাত্বাদের শিষাগণ প্রকাশ 
করিয়াছেন ধে, সময় সময় এমন ঘটিয়াছে যে 
তিনি ঘরের ভিতর চেয়ারে বসিয়া লিখিতে- 
ছেন, অথচ দেথিতেছেন যে তিনিই আবার 
নিজমৃত্তিতে বাটীর সংলগ্ন বাগানে দাড়ায়] 
_ একটী ফুলগাছের ফুল দেখিতেছেন, তিনি কি 
তবে ছুইটী হইলেন? অথচ বাগানে দ্লাড়াইয়। 
যাহ! দেখিতেছেন তাহ। চেয়ারে বসিয়া! তিনি 
নিজে দেধিতেছেন মনে হইতেছে । এইরূপে 
একই সময়ে একাধিক স্থানে থাকিবার ও 
দৃশ্ত ঘেখিতার ও কার্ধা করিধার শক্তি উচ্চ 
অবস্থায় উঠিলে সাধকদেরও হইয়া থাকে। 


দেবতত্ী। 
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এইরপেই জ্ঞানশক্কির প্রসার হইয়া থাকে । 
দেবতাগণ নিতের 
্বাতাবিকরূপে, অর্থাৎ কোখার কোনরূপ 
ধরিয়া না থাকার সময় যেরূপে তাহার থাকেন 
সেইরূপে তাহারা আমাদের পৃথিবীতে আসেন 
পৃথিবীতে কোন একটি 


নিারূপে অর্থাৎ 


না ও থাকেন না। 
মূর্ি নিঙ্গে সৃষ্টি করিয়া তাহা দেহরূপে ধাবণ 
করিয়া তন্মধ্যে থাকেন। মানুষে কাষ্ঠ প্রস্তর 
প্রভৃতি দ্বাধা ঘে মুক্তি গঠন করে তাহার মধোও 
থাকেন, অথবা কেবল তাহাদের শ্ুঙ্ম দেহের 
কপামান্র অংশে অলক্ষিতে ছেবগৃহ-মধ্যে 
থাকিয়। যান, সেইস্থলে শিলা, ঘট প্রভৃতিকে 
সেই শক্তির আধার বলিয়া পূজা করা হয় 
তাহারাও পৃঞ্জা গ্রহণ করেন। * 

এখন কথ। হইতে পারে তাহাব। কেন, 
উচ্চলোক ছাড়িয়া! এই স্থূল পৃথিবীমধ্যে 
এক প্রকার আবদ্ধ অবস্থায় থাকিয়া যাইতে 
ইচ্ছুক হন, এ তাহাদের কিরূপ ইচ্ছা, 
কিরূপ লীলাখেলা? যেস্থানে মন্দিরাদিতে 
লীলাতাবে দেবশক্তি রহিয়াছেন, অন্থসন্ধান 
করিলে দেখা যাইবে বনপূর্ধে কোন না! 
কোন সাধক তথায় উগ্র সাধনার দ্বারা সেই 
দেবতার শক্তি সেই দেবতাকে সেইগ্ানে 
আনিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এইরূপে 
আবির্ভাব কালে সাধক বর প্রার্থনা করিয়া 
দেবতাকে উক্ত স্থানে নিত্য থাকিবার 
জন্য প্রতিশ্রুতি করিয়৷ লইয়া! থাকিবেন, সেই 
প্রতিশ্রাতি জন্ত অনেক নেক স্থানে দেবত।- 
গণকে এক অংশে ভূলোকে থাকিয়া যাইতে 
হইয়াছে, এইকপ আংশিক থাকায় তিনি 


৯৬৬ 


আলোচনা । 


[ ্বাবিংশ্‌ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 





পূর্ণক্ূপে উচ্চলোকে যেমন ছিলেন তথায় 
কিছু শক্তির কম পড়ে নাই, 
একূপে থাকায় দেবতাদের ক্ষত কিছুই হয় 


কাজেই 


না। 

কোন দেবভার দেহ বা তাহান অংশ 
কোন সনে থাকার জন্য সেই স্থানে দ্রেবশক্তি 
সর্বদাই প্রকাশ থাকে। 


নানাস্কানে পড়িঘ। 


সতীদেহেব অংশ 
সকল পাহান্ন স্থানে 
গীঠস্থান হইয়াছে। 


ভাল বলিয়া তথায় অতি অল্প চেষ্টায় দেবশক্ভিনু 


স্কান বিশেষের অবস্থা 


প্রকাশ কণা বাঁয়। এই সকল স্তনে সাধক- 
মগ্ুলী ক্রমাগত সাধন করিয়া দেবশক্তি প্রকাশ 
করিয়। আসিয়াছেন বলিষা। এই সকল স্থান 
সীর্থরূপে পরিগণিত হইয়াছে । 
মহাত্ম। গৃহস্থ সকলেই এস্থানে সাধন তঙ্জন 
কর জন্য গ্রস্থানের শক্তি সর্ধবদ। জাগ্রত অব- 
স্থায় রহিয়াছে। 
হইয়া জীবের উপকার জন্য ইচ্ছা! 
কোন স্থানে থাক্ষিয়। যান। মিলোন দ্বীপে 
4১091775৮6৪ নাষক স্থীনে জনৈক উচ্চ- 


নিয়ত সাধু, 


কোন কোন দেবতা দয়া 
করিয়া 


শ্রেণীর দেবতা বকাল হইতে ্বইচ্ছায় রহি- 
যাছেন। 
পুরিভ হইয়াছে যে, হবিত্বার হইতে সাগর 
পর্যযস্ত স্মুদ্ধয় স্থানের জল আজ পর্যন্ত আত 
অদ্ভুত দেবশক্তিতে মিশ্রিত রহিয়াছে এবং 
এইভাবে কতকাল থাকিবে তাহার হয়ত্ব। 
নাই। 

কালীঘাটে দেরীদর্শন করিয়া একদিন মনে 
ভাব আসিল এখানে-আসাঙক কি ফল, লোকে 
এই কৃত্রিম মূর্তি দেখিতে কেন আসে। একটা 


গঙ্গান্দীর জল এরূপ দেবশক্তিতে 


বিকট যুগড বসান, তলদেশে কাপড় দিয়া ঢা্ষিনা 
দিয়াছে । সৌন্দর্য কোথায়, আর ইহাতে 
ফলই কি? এইবপ ভাবিয়। মনে স্থির করি- 
লাম এস্বানে আসা উচিত নমঃ এইরুপে 
লোকে অর্থ উপায় জন্য সাজ্জাইয়া যে মুর্তি 
খাড়া করিয়াছে তাহাতে দেবত্ব কেন আসিবে 
এই তাৰ লইয়! প্রায় একবৎসর থাকিলাম, 
কেহ কালীঘাট যাইবে শুনিলে তাহাকে উক্ত- 
রূপে বুঝাইবার চেষ্ট। করিতাম। এমন সময় 
আমার ভূতপুর্বব গুরুদেব আমাদের বাটিতে 
আফিলেন। তিনি বনণিলেন আমি বৃন্দাবন 
হহতে কলিকাতায় আপিয় কালীথাটে কালী- 
মাতাকে দর্শন ক্রয় বরাবর আসিতেছি। 
পরে আহারাদি করিয়! বিশ্রামাস্তে আযষাকে 
বলিলেন, দেখ, কালীম।তাকে দর্শন করিয়। 
বাহিরে বারাগায় বমিযা লাম করিতেছিলাম 
এমন সময়ে কালীমাতা আমাকে বপিলেন থে 
'তুই বলিস আমি এখানে আছি।” আমি 
বলিলাম “মা তুমি এখানে আছ একথা কি 
কেহ জাঁনে না, যে আমাকে প্রচার করিতে 
হইবে ।” মা বলিঝেন “তুই বলিস।” ইনি 
হাকোলায় আমার বাটীতে আসিবার ইচ্ছা 
করিয়া! কালী দর্শনে পিয়াছিলেন। তেমন 
সযম্ম তিনি এই ষে মার আদেশ পাইলেন 
তাহ! আমাকে বলিবার জন্তই তিনি আদিষ্ট 
হইয়াছিলেন আমি বুঝিতে পারিলাঘ, এবং 
মার নিকট এতদিন অবিশ্বান থাকার অন্ত 
ক্ষম! প্রার্থন। কছিলাম। মার আদেশে বিশ্বায 
করিতে হইল যে, কালীঘ্াটে তিনি. ্গাছেন ॥ 


প্রত্যেক পঁঠস্থানেই যা! বিরাজ করিতেন্ছেন, 


আশ্বিন, ১৩২৫ পাল 1] 


দেবতত। 


১৬৭ 





একথ। কাজেই বিশ্বাস করিতে হয়। 

পাবন। জেলায় তড়াসের জযীপ্দার তক্ত 
বনমালীবাবুর নাম অনেকেই শুনিয়।ছেন। 
ইহাদের বাটীতে রাঁধাবিনোদ নামে একটী 
পৈতৃককালের বিগ্রহ ছিলেন, এক্ষণে নাকি 
বনমালী বিগ্রহটীকে বৃন্দাবনে লইয়। গিয়াছেন। 
এই বিগ্রহ্টী নাক একটী ব্রাহ্মণ নদ্দীগভ হইতে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নদীতে স্নান করিবার 
সময় ব্রাহ্মণটী শুনিতে পাহতেন “তুমি আমাকে 
তোল । এইরূপ কয়েকদিন শুনিবার পর 
ব্রাহ্ষণটী একটী কাষ্ঠময় বিগ্রহ নদীগ৪ হইছে 
প্রাপ্ত হয়েন। কোনরূপে এই বিগ্রহটী 
বনমালী খাবুদের পূর্বপুরুষ বাটীতে আনিয় 
স্বাপন করেন। পরে এই বিগরহের পার্খে 
একটা স্ত্রীলোকের কাঠ্ঠমুর্তি গডাইয়া দাড়- 
করাইয়া দিয়।ছেন। এই ঘৃর্থিটাকে [বগ্রহের 
ত্রীরূপে পুজা করা হইত। আমার ভূভপূর্ব 
গুরুদেব যে সময় বনমালী বাবুর বাটাতে 
অতিথি হইয়াছিলেন, ততৎকালে বিগ্রহ ছুইটী 
ব্শেভূহার সাঁজ্জত কাষ্ঠনিশ্িত ছুইটী স্্রী-পুরুষ 
মুর্তিরূপে বিরাজ করিতেছিলেন। তিনি রাত্রে 
ঠাক্সুর বাটার উঠানে ধনী জ্বালাইয়া বসিয়া 
আছেন, অধিক রাৰব্রে দেখিলেন ঠাকুর ঘরের 
তিতর একছীফেলির কাপড় পরা স্ত্রীলৌককে 
ঠাকুর্টী কোলে করিয়া লইয়। শয়ন করি- 
বেদ) পরদিন তিনি বনমালী বাবুকে 
দেবগুহে উত্তকুপ দর্শন করাক বিষয় বলাতে 
বলমানী বাবু প্লজিলের আপনি ঠিকই দেখিয়া- 
ছেন। রর বাসদের বাদীত জীলো গণ 
প্রজাঞ বাজে বিনোদ বিপ্রহটীকে শঘ্যার উপর 


শয়ন কর[ইতেন এবং পার্খস্িত রাধা মৃত্তিটীকে 
(বনোদের কোলে শয়ান করান হইত; তৎ- 
কালে উহাদের বেশভূঘা খুলিয়া শয়ন করান 
হইত ও ভিতরে যে চেলী পরাণ আছে তাহাই 
মাজ থাকিঠত। ইদানীং আর কেহ প্রত্যহ 
ওঞ্প করিতে সময় পায় না। বোধ হয় 
উহাবা আপনারাই শয়ন করিয়া থাকেন। 
এইখানে বনমালী বাবু বলিলেন বিনোদের 
পাঙ্খে মে পাধাযুণ্তি রহিয়াছেন উনি আমাদের 
বংশের কঙ্গাব মৃ্তি। কন্ঠাটী কুযারী অব- 
স্কায ঠ!কুর ঘরে যাইলেই ঠাকুর তাহাকে 
হাতি খাড়য়। ডাকিতেন ও বলিতেন আমি 
ভোঁষাকে বিবাহ করিব। এরূপ কিয়ৎকাল 
যাইন্সে একদিন দেখা গেল যে বালিকাটী স্বৃতা- 
বস্থায় ঠাকুর ঘরে পড়িয়া রহিয়াছে । রাত্রে 
ত্বপ্পু হইল, বিনোদঠাকুর বলিতেছেন “আমি 
বালিকাটিকে |ববাহ করিয়াছি, তোমরা একলি 
কাঠের যৃর্থি গড়াইযা আমার পার্খে বসাইয়। 
দিও ও আমার সহিত উহার নিত্যপৃজা করিও। 
মুর্ভর পার্খে এই 
বাঁলিকাটার যুত্তি স্থাপিত হইয়াছে, এবং বাধ! 


ও বিনোদ ভাবে উভয়ের নিত্য পুজ হয় ও 


সেই অবধি বিনোদের 


বাটার মেয়েরা সন্ধা আরতি ভোগের পর 
বিনোদকে রাধার সহিত শয়ন করাইয়া দেয়। 

বুঝা গেল ঠাকুরকে বাটীর স্ত্রীলোকগণ 
শয়ান করাইয়া না দিলেও তাহার] আপনার! 
উপরের পোবাক খুলিয়া! চেলী যাত্র দেহে 
রাখিক্প স্ত্রী-পুরুষ ভাবে রাঁঝে শল্মন কক্িয়া 
থাঁকেন, স্বামীঞ্জীকে দ্ধ! করিম? ইহা? জেখাইয়- 


ছিলেন। পরদিন ঘাত্রে রাধা এবং বিনোদ 


১৬৮ 


আলোচনা । 


[ ঘাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 





ফুইজনেই উঠানে স্বামীজীর সন্মুথে আসিয়া- 
ছিলেন ও স্বামীজীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়াছিলেন। শ্বামীজী বলিলেন, আপনারা 
দেবতা, আমি মানব, আমাকে আপনাদের 
প্রথ/ম করা উচিত হয়না । বিনোদ বলিলেন, 
আপনি সন্ন্যাসী, আমরা গৃহী, এ কারণ আমা- 
দের আপনি নমস্ব। দেবতাগণ নানাস্থানে 
এইরূপে লীলাভাবে থাকেন। আমরা আমার 
গুরুদেব স্বামীজীর নিজ মুখে এই কথা 
শুনিয়াছি, ঘটন। সত্য । 

বুদ্ধদেব নিন্বাণলাত 


করেন তথায় সংগ্রতি আনিবেশাস্ত ও এস্জন 


বুদধগঞ়াপ ঘেস্।নে 
মান্্র।জী ব্রাহ্মণ বালক গিয়াছিলেন। ব্রাক্গণ 
বালকটী লিখিতেছেন, এইস্থানে একটি প্রস্তরো- 
পরি বসিয্া স্থিরতাবে বুদ্ধদেবের বিষয় একটু 
চিন্তা করিতেই আমার দৃষ্টি খুলিয়া গেল, আমি 
দেখিলাম যে এই স্থানটী কতদূর ব্যাপিয়া এক 
প্রকার জ্যোতিতে পুর্ণ হইয়াছে, এই জ্যোতিঃ 
উজ্জ্বপ ও এই জ্যোতিঃতে 
সেই 
মহাপুরুষ এই স্থানে মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া 


নানাবর্ণের । 
অনেক দেবগণ স্নান করিতেছেন। 


'ছিজেন বলিয়া এই জ্যোতি্খয় শক্তি এইস্থানে 
দবধি রহিয়। গিয়াছে, এই জ্যোতিঃমধ্যে 
কেছ সামান্ত একটু মনঃস্থির করিয়া বসিতে 
পারিলেই, অনেক আশ্চর্য্য বিষয় দেখিতে 
পাইবেন ও তাহার সাঁধনপথে অনেক উন্নত 
হইবে, অনেক গুপ্তথার থুলিয়! যাইতেও পারে। 
মহাপুরুষধদের তপস্তাস্থান এইরূপে তীর্থ বলিয় 
গণ্য হইয়াছে শু স্ই স্থানের মাহাত্মা যাহার 
বুঝিবার চেষ্টা আছে তিনিই বুঝিতে ও দেখিতে 


পরেন, হই সকল স্থানে দ্রেবতাগণও বাস 
করেন। 
শ্রীকান্তিকচণ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাঘ বি-এল্‌। 





কবি-জীবন | 


বাহাঞজজগতের অসার অতুল ধনৈশ্বধযের 
ক্ষরণক অধিপতি ধনী। সাহিত্যন্ূপ কাব্য- 
রত্বের সারভূত পরমৈশ্বধ্যের চির অধিপতি 
একমাত্র দীন ভিখারী । ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
একমাত্র ইতিহাস আমাদিগকে অঙ্গুলি নির্দেশে 
অতীতের ছ্বলস্ত কাহিনী জ্ঞাপন করিয়া 
দিতেছে । প্রাচীন যুগ হইতে অগ্ভ।বধি যত 
কবির আবির্ভাব হইয়াছে প্রতোকেই পর্ণকুটীর- 
বাসী ভিক্ষান্্রজীবী ও পরান্ন-পোধিত। কবি 
সহিত দরিদ্রতার যেন চির মিত্রতা, কতই ধেন 
নৈকট্য সব্বন্ধ। 

সংসারে দারিদ্রের দ্াবানলরূপ অসহা 
যন্ত্রণার মধ্যেও কবিগণ যেরূপ শান্তিতে অবস্থান 
করেন, সেবুপ শান্তি সসাগর। পৃথিবীর অধীশ্বর 
অনুভব করিতে পারেন কিন। সন্দেহ। খন 
কবিগণ কল্পনারাজ্যে প্রবেশপর্ববক ক্সনির্বচনীয় 
ভাব-সাগরে স্ুথে সম্তরণ করিতে থাকেন, 
তখন তাহারা বাস্তবিক জড়জগতের অস্তিত্থ 
হারাইয়৷ যেন কোন এক নবীন শ্বর্খরাজোর 
শাস্তিময়ধামে পরিভ্রষপ করিতে থাকেন, 
এইক্ূপ শাস্তি, এপ্রকার নুখমদ্ব সৎচিন্তা কি 
ভিন্ন কাহার হদর অধিকার করিতে পারে? 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল। 1 


কবি-জীবন | 


১৬৯ 


মিটি উস সিসি 8, ০১০ 


সাহিত্যিক জীবনে স্ুথ বড় অল্প নয়। 
সাহিত্যিকের জীবন বড়ই মধুর আনন্দময় । 
রাঁজাধিরাজ সত্্রাটের স্বর্ণ সিংহাসন অপেক্ষাও 
কৰি ও সাহিত্যিকের আসন উচ্চে অবস্থিত । 
ধনিগণ অন্থ্ধীবী ও তোষামোদকারী কর্তৃক 
পরিচধ্যিত হুইয়া থাকেন,--কিন্তু গ্রকৃতি দেবী 
স্বয়ং যাচিয়। কবি ও সাহিত্যিকের পক্ব্রচর্য্যায 
ব্যস্ত হয়েন। ধনী রসনা! পরিতৃপ্তিকর নান! 
উপাদেয় তোজনে ও বন্থযুল) পরিচ্ছদীদি 
পরিধানে এবং নানা স্বর্ণলঙ্কারে ভূষিত হইয়া 
দুপ্ধীফেননিত শয্যায় শয়নে সুরমা হন্মে বাস 
করিয়া! যত না আনন্দ অনুভব করেন, কাব 
বা সাহিত্যিক তিক্ষালন্ধ কদর্ধয শাকাম্ন তোঞ্জনে 
তরুতলে বাস করিয়! ততোধিক আনন্দান্ু- 
তব করিয়া! থাকেন । নানা ততেজসপুর্ণ বিবিধ 
বুত্ুখচিত আসবাবে ধনীর মন যেমন আকু 
--প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠাবলী সন্দর্শনে কবির প্রাণ 
ততোধিক উৎফুল্ল | সংসারের কৃত্রিষ বস্তুতে 
ধনীর মন যেষন মুগ্ধ, স্বতাব জাত অকুত্রিম 
দ্রব্য নিচয় দর্শনে কবি ততোধিক বিতোর। 
ধনী যেন কৃজ্সিমের উপাসক, কবি তক্রেপ 
প্রকৃতির পৃঙ্গক। যাহা হউক--অতি বৃদ্ধ 
পরিজ বাক্মিকী হইতে ব্যাস, কালিদাস, 
তবভৃতি, আধুজিক হেমচন্দ্র, মধুস্থদ্রন, প্রত্যে- 
কেই ভোগন্ুখবিভৃষ্ণ দীন দরিদ্র । 

লংসাবে যে ব্যক্তি প্রকৃত গরীব--তিনিই 
কবি--অথবা ঘে রাক্তি প্রকৃত কবি--তিনিই 
গরীব । পরত কেবল ললোকতঃ গরীব হইন্েই 
কবি ছওয়। দণ্তবপর নহে । কেন ন1 সংসারে 
গন্ীবের অপ্রতুল” নাইস কিন্তু প্রকৃত গরীব 

২২ 


অধবা প্রকৃত -কবির "অভাব অত্যধিক। 
বিবিধ খিলাস-তোগ্য-বন্ত পরিপুরিত মনোহর 
সংসাররূপ পণ্য-বীথিকার অধিকারী হইয়াও 
ষে ব্যক্তি অকাতরে অর্জন বদনে উহিক 
তোগ-সুখের আশায়' জলাঞ্জলি দিতে পারেন, 
ছুর্ব্বিলহ বুতুক্ষা বৃত্তির অন্থুমাত্র তৃপ্তি বিধান না 
করিয়া যিনি সহাস্ত বদনে সম্মুখের অন্নগ্রাস 
'অনক্ষুধাতুরের বিষ বদনে তুলিয়া দ্ৰিতে 
অণুমাত্র কুষ্টিত না হন, মূল কথী--এত 
স্থথের ভো।গদেহ ধারণ করিয়। যিনি স্বেচ্ছায় 
নিয়ানত্রত হইয়া! কামভোগ বিদর্জন পৃর্বক 
মনের আনন্দে হাসিতে হাসিতে গরীব হইতে 
ইচ্ছা করেন, নিরন্ন নিরসনে শরীর বিশীর্ণ 
করিয়াও যে ব্যক্তি মধুকর সদৃশ প্রতিনিয়ত 
পরার্থপর্তাকে জীবনের একমাত্র মহাত্রত 
মনে প্রাণে সক্কলল করিয়া তর্দৃ-উদ্যাপনে 
ব্যস্ত হয়েন তিনিই ত প্রকৃত গরীব-সেই 
ব্যক্তিই ত যথার্থ কবি। সেই ব্যক্তিই মানব- 
সমাজের আদর্শ-স্থানীয়। ধন কবি-জীবন! 
তোমার কল্পনা-প্রস্থত কাব্য-স্থধ। অতি মাত্র 
অধযাত্মাকেও অমরত্বের অধিকনরী করিয়। 
তুলে। 

এইরূপ দরিদ্র কবি বাহা জগতেনু একান্ত 
ঝনুগত হইয়াও অন্তর্জগতের রাজাধিরাজ 
সম্রাট সদৃশ। মরণশীল হইয়া ও "চিক জীঘিত 
আরাধ্য অমর । সগ্ভঃ প্রাণথসংহারক হলাহল 
হইয়াও মুত সঞ্জাবনী-সুধা, ন্যক্কারজনক 
পৃরীষ-কুণ্ডের নিক্ুষ্টতম [ক্কমি-কীট হইয়াও 
অপাথি অমরানন্দ বর্ধন 
পরিশ্রান্ত মধুকর। যে ক্যক্তি বাহ, জগতে 


নন্যস-খাননের 


১৭০ আলেচন।। [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
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অত্যাধিক সংলিপ্ত অথচ প্রত্যেক বিষঘে পদবিক্ষেপে তোগ-বিলাপিতার অনুসরণ করিয়া 


উদ্লাসীন, সেই ব্যক্তি লৌকিক কবি। 
র্যা তাহার নিকট চির-খণী। তিনি 
লোক-সমাজের প্রর্কৃত নিয়ন্তা__শিক্ষাদাতা। 
তাহার কাব্যক্সপ নিরূপম শিল্প চাতুর্ধ্যময় দিব্য 
যষ্ক্রে অক্লেশে পরিচালিত হয়া মানব-সমাজ 
অব্যাহত থাকে,নচেৎ্ সমাজ দ্বরে থাক, সংসার 


কবিত্ব বা কল্পনা-শক্তি অতি সাধনসাপেক্ষ 
ছলত বস্তু, কিন্তু উহ! একান্ত সাধকের নিকট 
অতি শ্রুলত। পরশে বেখন অবাতে পারিস্ফুউ 
রূপে পদার্থ নিচয়েরু প্রতিবিষ্ব প্রতিতাঁসিত 
হইয়া থাকে তজরপ কবিঞও প্রকৃত সাধকের 
হৃদয়-মুকুরে অবলীলাক্রমে প্রতিবিদ্বিত হইয়] 
উঠে। কবিত্ব-সাধনার অতীষ্টসিদ্ধি শ্বতঃসাধা, 
এ সাধনায় গুরুদেবের দীক্ষা নাই। উপগুরুর 
শিক্ষা! নাই, শ্বপ্প দ্রীক্ষিতের শ্টায় নিজেই 
শিক্ষিত হইতে হয়, এ সাধনার যন্ত্র মন্তাধার, 
জপম[াল] লেখনী,-_মৃলমন্ত্র পপ্ার্থে আত্মে।ৎসর্গ। 
এ সাধনার আবু আছে নিবৃত্তি নাই--কিন্ত 
তৃপ্তি অনন্ত ।' ধিলাঁস-ভোগের অশেষ প্রকার 
লহরী-লীল! আছে, আসক্তি নি, উত্তপ্ত 


কবি হুইবার কল্পন! স্বেচ্ছাকৃত অশান্তি আনয়ন 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। 

যাহা হউক, ছুঃথই কবিতার মূল গ্রকুতি। 
বোধ হয়, এই জন্তই চির কৌমার্ধ্যশালিন্রী 
জগন্মনোহারিনী কবিতা-সুন্দরী প্রাসাদ ভধনস্থ 


কনকাসমামীন কুবেবকল্প ধন্পতিকে অকা- 
হইতে মানবের অগ্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যাইত 


তরে উপেক্ষা করিয়া চি্র-সেবিতা চিরানুগ্বতা 
প্রফুল্নমুখী কামিনীর সায় অবিরত পর্ণ কুটীর- 
বাসী নিরশন বিশীর্ণ দীন দরিদ্রজনের আশ্রয় 
অই ধাংকে ! 

তন্ডন্ঠই বোধ হয় ধনবানের অমরধাম 
সদৃশ মনোমোহকর বিলাস ভবন পরিহার 
করিয়। দরিদ্রের তৃণ নির্ম্মত অপরিচ্ছন্ন কুটীরে 
কবি চিব্র-বিরাজিতা। বাস্তবিক কবিতা 
স্বতাবতঃই দীনভাবাপন্ন। তাই প্রাচীনকাল 
হইতে দীন দরিদ্রের সঙ্গেই তাহার অপাখিব 
সঘন্ধ ও চির-মিত্রতা। গরীব কবি তাহার 
পূর্ণ রসান্ব্দ করিয়া বষয়িক অভিজ্ঞতার স্থক্ষ 
বিদ্রপচ্ছলে নিজের হৃদয়বেগ ঢালিয়। দেয়। 
বর্তমান কালে বঙ্গভূমি বিলাস-সাগরে নিমজ্জ- 
মান। বঙ্গে ভোগ-বিলাসের অনস্ত ধার! 


মদির। ধিক মাদকতা আছে, চিত্ত-বিকৃতি নাই। অনস্তভাবে বিলানিতা। ধর্দ-সম্প্রদায় 1$ভদে 
চিত্তবৃত্তি নিরোধ আছে, মুক্তি আছেকিনা! তদ্রপ নানাবিধ সাধনা-পদ্ধতিষ্কাচ্ছক্ম পরিপাম 
জানি 'সী-কিন্ত জীবনুক্তি প্রকৃত কবি- এক সর্ব-নিয়ন্তা পরমেশ্বরেই পর্যবদিত হয়, 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বিরাজ করে। ফলতঃ, তদ্রপ বলীয় শিক্ষা-দীক্ষা, দয়া-দাক্ষিণ্য,ধর্খান- 
বাহ জগতে অচিরাংশ বিলাস বিভ্রম বিষয় ঠ্ঠান ও পরার্থপরত। ইত্যাদি যাবতীগ্গ মানবীপ্প 
কর্ষণকে সম্যক অতিক্রম করিতে না পারিলে বৃতিই যেন অব্যক্তভাবে স্বার্খরুতে পর্ি- 
বিশ্ব-বিনোদন কাব্য-সাধনায় দ্িব্যাসনে চালিত। জ্ঞান দয়া ধর্ম সকলেরই একমারে সাধু 
পধাসীন হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। প্রতি- উদ্দেস্টে যেন ভোগ-বিলাস-যুনক স্বন্র্াদ্ধার ! 


আশ্বিন, ১৩২৫ স।ল |] 


কবি-জীবন । 
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ইহ! দ্বারা অন্ট কোন বিষয়ের ক্ষতি হউক 
আব নাই হউক--কিস্তু বঙ্গীয স্ুরুচি-কাবা- 
কুঞ্জের অবস্থা দ্রিন দিন অতি শোচনীয় দশায় 
পরিণত হইয়া যথেচ্ছাচারিতারু, পঞ্চিল আোতে 
তাসিয়া চলিয়াছে। স্থশ্বিক্ষীত। গৃহিনী ব্যতীত 
যেমন গৃহ-রচন ও গৃহের জী হসম্পাদিত হয় 
না, প্রকৃত কবি অভাবে কাবা-কুঞ্জের স্িগ্ধ 
গম্ভীর মাধুরিও দিন দিন নিশ্্রভ হইয়া যাই- 
তেছে ] ইহ। কি নিতান্ত ছুঃখের বিষয় নহে? 
যে দেশে জাতীয় কাবোর উত্কণ নাষ্ট,-সেই 
দেশ বল-সমৃদ্ধিশালী হইলেও গ্রাণিজনবির- 
হিত--ভম্ঙ্কর মরস্থলী, অথবা শ্বাঁপদ সমাকার্ণ 
তীতিময় স্তিমিত বনস্থলী। যেজাতির কাব্য 
গাই সে জাতি অক্ৃতিতাজন,মৃত ব্যক্তির অসার 
নামের হ্যায় নাষ মাত্রে পধাবসিত। স্ুুতবু।ং 
তাহ।র অস্তিত্ব যজ্জপ, নাস্তিত্বও তদ্রপ। ভোগ- 
বিলাসিতার মাক্স1 পরিমিত না হইলে কাব্যো- 
খ্কর্ষের সম্ভাবনা থাকে না, সুতরাং জাতিয় 
উন্নতির আশাও ভবিষ্যতের কোন নিভৃত 
অন্তরালে অবাস্থত আছে কে বলিতে পারে ? 
এই পরিদৃষ্ঠমীন সংসারের যে কোন বিষয়ে 
তত্বাবধারণ করিয়া আমরা প্রতিনিয়ত ছুইটি 
স্থানীভাবের উপলব্ধি করিয়! থাঁকি ।-- প্রথমটি 
স্থখ--দ্বিতীয়টি দুঃখ। বন্ততঃ এই দুঃখই 
সংসারের বৈচিত্র্য সাধনের মুখ্যতম উপাদান। 
সুখ অপেক্ষ। ছুঃখের ভাগ অনেক অধিক। 
অসার দুখের অনুভূতি অপেক্ষা হুঃখের অনুভূতি 
অত্যধিক । স্মতরাং যে ব্যক্তি ইহ জীবনে 
কখন ছুঃথের বেদনা অন্গভব করেন না তিনি 
ফেমন করিয়া কবিতা-ভাথ ভাঙাবন্ধ করিতে 


সক্ষম হইবেন? 

যে ব্যক্তি জীবনে ছুঃখ-নিপীন্ন সহ করেন 
নাই, তাহার সুখময় হৃদয়ে ছুঃখের ভাব স্বপ্র- 
সশ। বাগুবিক অপূর্ণ জীবন লইয়। 
তিনি কি কৌশলে সুখ দুঃখের পূর্ণতাময়ী বিশ্ব- 
বিনোদিনী কবিতা দেবীপ্র কঠোর সাধনায় 
সিদ্ধকাম হইতে পারিবেন? বদি কাহারও 
"হওয়ার অভিলাস থাকে, তাহা হইলে সর্ববতো- 
ভাবে শিলাস-ব্যসন পরিত্যাগ করিয়া গরীব 
হওযার চেষ&) করিতে হইবে । এ নংসারে 
গরীব বিনা কে কোথায় কবি হইতে সমর্থ 
হইয়াছেন? 

বর্দি কেহ হইয়। থাকেন তবে তিনি প্রকৃত 
কবি নহেন। ধনিগণ স্বার্থপর চাটুকাঁপগণের 
অসার বাকৃপটুতার হস্ত নির্শিত, কবি তাহা 
হইতে স্বতন্ত্র--পুথক, তাহার ধার দিয়াও যান 
না। সংসারে তিনি ধন্য ও নমস্য যিনি 
স্বার্থপরতা, চটুকারিত।, চাঁটুপ্রিয়তা, অপার 
প্রতৃত্ব বাসনা, পরভ্ীীকাতরত। ও অশ্থয়। প্রভৃতি 
নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির নীরব লাগ্ুনাগুলিকে হৃদক্- 
পটল হইতে জ্ঞান-গঙ্গাজলে সমাক্‌ প্রক্ষালিত 
করিতে সমথ হইয়াছেন । 

সেই ব্যক্তি ধন্ত যে বাক্তি মরিয়াও পরকে 
ভুলিতে পারেন না। নিরুপম শিল্প-চাতুর্্যময় 
কাব্যরূপ দিব্য লাঙ্গলে অরুেশে ক্বর্যণ করিয়। 
যিনি জ্ঞানান্ধজনের চিরপতিত হদয়ক্ষেতজ 
কৌশলে বীঞ্গবপন করেন তিনিই ধন্ত। আর 
কত বলিব, তিনিই সেই দরিদ্র কবি বান্নীকি, 
তিদিই সেই গরীব ব্যাস, তিনিই প্রকৃতির 
গ্বয়ম্চ্ছি গরীব তবভূতি, কালিদাস, বাণভট্র, 


৯৭২ 


আমলোচন|। 


 দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





তিনিই সেই মাঘ, ভারবি, মুরারি। ভর্ভুহরি, 
শ্রীহর্ষ, তউনাবায়ণ, তিনিই সেই দরিদ্র জয়দেব, 
বিষ্ভাপতি,চগা দাস, মুকুন্দরাম, কৃত্তিবাস, কাশী- 
দাস, তিনিই সেই গরীব ঘনরাম, ভাব শুচন্দর। 

জীদুটবিহারী চক্রবর্তী । 


প্রাণের কথা | 


স্বার্থান্ধ মানব আমরা; প্রাণেব কথামনের 
আবেগ কিছুষ্ট যেন প্রাণে জাগে না। যখনই 
কোনও কিছু প্রাণে জাথে, যখনই মনে ব্যাকু- 
লতা আসে, যখন সংসারের আালায ব্যতিবাস্ত 
হইয়া! কাতর প্রাণে তগবানকে ডাকিতে যাই, 
তখনই যেন কোথা হইতে শত বাধা ঢুটিষ। 
আসে, শত খিদ্র যেন কোথা হইতে আসিয়া 
চুলের ঝুঁটি ধনিয়া বলে--ও পথে যেও না, ও 
পথে কড কণ্টক, ও পথে যাইলে আর আসিতে 
ওপথে তোমার কোনও স্বার্থ 
স্বার্থে ভরা--স্বার্থ দিয়া গড়া 


পারিবে না। 
সিদ্ধ হইধে না। 
মানব। আমাদের মন তৎক্ষণাৎ সেদিক 
হইতে ফিরিয়া যে পথে অসাব আনন্দ আছে, 
সে পথে প্রধাবিত হয়।" স্তগবানের চরণে 
দুটে। প্রাণের কথ। বলিয়া এই ছুর্ববহ জীবন- 
'ক্টীকে, ততোধিক দুঃসহ মনটাকে] একটু- হান্ক। 
করিব," *াহা। ত কই প্রাণে আসিল ন1। 
আমাদের সে একাগ্রতা কট ! পুর্বের সেই 
উদ্ারাবের কণামাতআ্রও কি থাকিবে না? 
একলব্যের একাগ্রতাব গল্প কি উদ্দাহবুণ হইয়াই 
থাকিবে? কার্যে কি কেহ তাহা করিবে না? 
আব কি আম্বাসেদিন পাইব না? হায় সে 


কাল! কাল-সমুদ্রের কোলে গিয়া মিশিয়াছে-_ 
তার চিহনও নাই; আছে কেবল সেই সকল 
ঘটন। পুস্তকে বিবৃত হইয়া--যাহা আমরা 
পাখীর “ব্রাধাকুষ” বুলির।ন্ঠায় পড়ি--পড়িবার 
মতন করিয| পড়িতে পারি না। পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ যে সনাভন হিন্দুপন্ন, যে ধর্খের বলে 
ধার্ট্িক ঘুশিষ্টি সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারিরয়া- 
ছিপেন, সে ধর্ম কোথায়? হায় সেকাল! 
সে কালের মত সবই আছে, নাই কেবল 
প্রাণ। মানুষ মানুষই আছে নাই--কেবল মন, 
সেকালের ত্রাঙ্গণ প্রহ্াষে উঠিয়া একমনে 
প্রাণ খুলিধা বায়ু কম্পিত করত শ্তাষবেদ 
স্তোত্র পাঠ কর্পতেন, পশ্ুপক্ষী যে যেখানে 
থাকিত, একত্রে আসিষা ভয়শৃন্ঠ প্রাণে বিভোর 
হইয়া তাহা শুনিত, বাতাস স্তব্ধ হইয়। সে শব, 
সেই প্রাণ বিমোহনকা'রী শব্দ, বহন করিয়! 
লইযা গিষ। ঈশ্বরের কাছে পৌছাইয়া দিত। 
শব ভগবানের শ্ীচরণ চুঘন করত ফিরিয়] 
আসিষা নিষ্পন্দনেত্র ভক্তের মাথায় আশীর্বাদ 
ঢালিয়া দিত--ভক্ত ধন্ত হইত। এখন আর 
প্রাতঃকালে ব্রাহ্মণের কে সে দিনের মত 
প্রাণযাতান,মনগলান শ্ুর,বাহির হইয়] জগৎকে 
মাতাইয়ী তোলে না; শব এখনও প্রাতঃকালে 
হয় তবে তাহাতে একটী প্রাণীরও মন গলেনা। 
শব্ধ এবনও হয় তবে সে শব্দ গলা হইতে মধুর 
স্বরে বাহির না হইয়া চায়ের পিয়ালার টুং টুং 
কর্কশ শব্দে মনটাকে যেল দূরদুরাস্তরে ভগ- 
বানের কাছ হইতে কত নীচে নামাইয়া লই! 
যায়। শাস্তধুঞ্জের মধ্যে সে আশ্রম আর নাই, 
এখন তাহা বিজন বনে পরিণত হইয়াঁছে। 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল ।। 


প্রাণের কথ।। 


৯৭৩ 


১১ 


পার্থিব দেবতা ভূদেব ব্রাঙ্গণ প্রাতঃকালে 
শ্ুন্দর লতাগুন্মে পরিবেষ্টিত ও অলম্কৃত 
আশ্রমে ন! গিয়া! এখন ছড়ি হাতে লইয়া স্বাস্থ্য 
লাভের জন্য মাঠে হাওযা থাইনে যাঁয়; 
নদ্দীতীরে বপিয়। ভাবুক তখন যে তাবেমাতিয়া 
যাইতেন সে ভাব আৰু নাই। কলকল স্বরে 
জাহবীর জল আপন সাগরের সহিত মিলিত 
হইবার জন্য ছোট ছোট গুলে, বড বড বৃদ্ে 
বাধা পাইযাও তাহ অগ্রাহ্ করত ছুটিয়। 
চলিযাছে, নদী-নীব উল্লাসে বহিয] যাইতেছে, 
তাবুক তাবে যগ্র হইয] তাহা! দেখিতেছে_ 
এইরূপ কত স্থানে পবিত্র ভাবের ছভাছড়ি ছিল 
_এখন আর তাহা! নাই--সেই নদী এখনও 
বহিতেছে, কিন্ত এখন আমধখদের আর প্রাণে সে 
তার নাই, সে সঙ্জীবতা নাই, সব যেন নীবব 
হইয়াছে, সব যেন ঘুযাইয়াছে। কে জাগাইবে, 
কে এই সর্বব বিষয়ে নিক্রিত জীবকে আবার 
জাগাইবে। 
সজীবতার একট। সাড়া আনিয়া দ্রিবে! কবে 
সেই সঙ্গীবতায় প্রাণ পাইয়] প্রাণময়কে 
চিনিতে পারিব ! তাকে চিনিবাব নিদ্দিষ্ট দিন 
তো নাই! তবেচিনিব ফে দ্দিন, যেদিন 
হাদয়ের সমস্ত ময়লা! মুছিবার দ্রব্য চক্ষুজল-__ 
যনের ভিতরের ময়লা ধৌত করিয়া অবিরগ 
ধারায় তাহাকে ডাকিতে ডাকিতে, কল্পনার 


কে আবু আমাদের প্রাণে 


নেত্রে তাহার মূরতি দেখিতে দেখিতে, বক্ষঃস্থল 
প্লাবিত করিয়! পড়িতে থাকিবে সেই দিন 
সেই চক্ষুঙ্জলেয় ভিতর দিয়া নিজ প্রাণের 
মধ্যেই শাফে দেখিতে পাইব। কিন্তু কখন 
জীবনের কোন্‌ সময়ে মে ত্বগ মুহূর্ত আসিবে ?* 


“বাল-স্তাবৎ জ্রৌড়াসক্তঃ 
তরুণ-স্তাবৎ তরুণীরত্তঃ 
বদ্ধস্তাবৎ চিন্তীযগ্নঃ 
পরম ব্রহ্মণিকোহপি ন লগ্নঃ।৮ 
তাই নিন্দি্ট স্থানে আসিয়া, তারই 
বাড়ীতে বাস করিয়া, তারই কাছে যাইবার 
জন্থ পাথেয় সংগ্রহ করিতে সময় আসে না। 
সে চিন্তা মনে উদয়ও হয়না! হয় কেবল 
তিনি বিহীন বৃথা চিন্তা । সেই ব্বথা চিন্তা 
হইতে নিঙ্ষেকে গ্রাবোধ ছিবার জন্য “সময় 
নাই” রূপ মিথ্য কথা বলিয়া! পাপের মাল্স। 
আরও এন, পৰ্ধ। বাড়ীইয়। তুলিয়া তার কাছ 
হইতে আব ও একটু দুরে সবিঘ্ব|। যাই,-- 
“দিন গেজ মিছ। কাজে রাত্রি গেল নিদ্রে 
না ভজিম্থ রাধাকৃঞ্চ চরণারবিন্দে_- 
সভ্য তাই & একটুও কি সময় পাই না! 
সংসারটাকে সুখের আকর ভাবিয়1, তাঁহাতেই 
রত থাকিয়া সেই আকরেই যখন ডুবিয়া৷ দম 
আটকাইয়] গিয়া আকুলতাবে কাদিয়। কাদিয়। 
কষ্টের মাত্রা আরও একটু ধাড়াইয়! তুলি; 
কিন্তু অন্য রকমে কাদিয়া, যেবূপে কাদিলে 
প্রাণে বিমল আনন্দ, মনভরা শাস্তি পাইব সে 
ভাবে তো কই কীদিতে পারি মা? মন--তুমি 
কি কাঁদিতে জান না? যর্দি জান'তো সব 
ভুলিয়া! কাতর প্রাণে চেষ্টা করিয়া্চ মনের সব 
কবাট বন্ধ করিয়া একপ্রাণে কাম পিখিষার 
জন্য প্রার্থনা কর। তিনি বিরূপ হইধেন না 
কিছুতেই তোমার মনোবাসন! অপূর্ণ বাথিবেন 
না 
“অরি ভাবেছপি তুষ্টায় সর্ধ্বমঙ্গল কারক 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


০টি সিউল 


ইধৃকৃ গুণবতো গেয়ং হরের্নামৈব কেবলম্‌ ॥” 
তবে আরু ভয় কি! যেস্রপে হউক তকে 
ভাবনা! কর- সার মুখে বল-- 
“পাপোহং পাপ কম্দাহং পাপাজ্া পাপসম্ভবঃ 
আ্াহিমাঁং পুগুরীকাক্ষঃ সর্বপাপো হর হরি”? 
আরও বল, তৃণাদপি সুনীচ হইয়া! বল__ 
“কৃতং ময়। ছুষ্টাধিয়! মায়া মোহিত চেতসা। 
ক্ষমস্য মম দৌরাত্ম্যং ক্ষমা সারাহি সাধকঃ” 
প্রভো ! আমি সকল তাজিয়। নিরুপায় হইয়া 
আজ জীবনের অবেলায় তোমায় ডাকিতেছি; 
কোথায় প্রভে। শান্ত, (সিদ্ধ শ্তামল মূর্ডিতে 
মার নয়নের সমক্ষে আবিভূতি হও, আমি 
প্রাণ ভরিয়া তোমায় দেখি আর কেবল 
কাদি,-আর কিছু চাই না। 
শ্রীশশাহ্কমোহন ভা চার্ধ্য | 


অখানেবণে | 


(গল্প) 
“নান্তি রাগ সমং ছুঃখং 
নাস্তি ত্যাগ সমং সখং।” 
(যহাঃ, মোক্ষধন্দ প:) 
(১) 
গে বৎসক্ব বিশ্ছচিকা রোগে টবগ্যনাথ- 
দেওঘর ও তৎপার্থবস্তা স্থানের সমস্ত লোকা1- 
লয়গুলি প্রণয় জনশুন্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
চ্ুর্জিকে মহা গোল পড়িয়া! গিয়াছে। জল- 
শুবছের মত বহু ছ্েচ্ছাসেবকের দল সেখানে 
শিক্ষা উপস্থিত হইল। আমরাও তিন বদ্ধৃতে 
শ্বেচ্ছাসেবক শ্রেণীভুক্ত হইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলাম। এক' দ্বিকে লোল-বসন।, করাল- 


বদনা বি্ুচিকা,রাক্ষপী--আর অন্ত দিকে 
পরার্ধে উৎ্সর্গাকৃত জীবন স্বেচ্ছালেখকবৃম্দ । 
উভয়ের মধ্যে মানবজীবন লইগ্না এক মহারণ 
বাধিয়। গেল। 

সমস্ত দিন সেই জীবন-যুদ্ধে অত্যন্ত পরি- 
শ্রাস্ত হইয়া সন্ধ্যার একটু পুর্বে ক্লান্তি দুর করি- 
বার মানসে আমরা তিনজনেই বৈছ্যনাথের 
উপকণ্ঠস্থ ব্বিকুট নামক পর্বতের পাদদেশে 
উপবেশন করিলাম। আমাদের মধ্যে এক- 
জন একটু তস্তাদ্ধেবী ছিল। আমরা তাহাকে 
রহস্য করিয়া “দার্শনিক* বলিয়। ভাঁকিতাম। 
সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল--*আচ্ছা বল দেখি, 
কেন আজ আমরা এত লোক আ'পনাপন হুথে 
জঙ্গাঞ্জলি দিয়! স্বেচ্ছায় এতদুরে। এমন এক 
বিপুল কষ্টের মধ্যে এসে পড়লুম্‌ ?” 

আধি তাহার এই অন্তুত অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্নে 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত ইইয়। বিদ্রপের স্থরে বলিলা ম--- 
“ভাল) আমিণমনে করেছিলুম, তোমার ম্বভাব- 
সিদ্ধ চ171195019,ট1 বাড়ীতেই রেখে আসবে, 
কিন্তু এখন দেখছি এখানে এত গোলমালের 
মধ্যেও সেটাকে কাধে করে বয়ে নিয়ে এসেছ।” 

তৃতীয় সঙ্গটী কেমন যেন একটু তাবাবিষ্ট 
হইয়। মাথ! নাড়িম্া বলিল--“ন। হে না, কথ]ট। 
ভাববার বটে। মানুষ সুখ খোজে ত সুখ 
ত্যাগ করে কেন? আর মুখ জিনিষট! কি?” 

আমি তাহার উপর নিক্ষেপ করিব বলিয়! 
ক্ষিপ্রগভিতে মনের মধ্যে একটী বিস্তপ-বাপ 
যোজন! কফরিতেছিলাম, এমন লযয় সহ্ছস) 
সন্ধ্যার সেই ধূসর আলে তেম্ব করিয়া একজন 
পুরুষ আমাদিগের সম্দুথে আসিস দাড়াইল। 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল.। নী 


সুধাস্বেষণে । 


১৭৫ 


০০৫৮০০০০০০৮ লারা 


আমর। বিশ্বিত-নেন্ত্রে তাহঞ্জে দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। তিনি তখন আমাদের তৃতীয় 
সঙ্গিটার হস্তে একখানি তালপত্রের পি দিয়া 
বলিলেন__"স্থথাম্বেধী যুবক ! স্থখ কি' তা? 
ঘঙ্গি জান্তে চাও, শবে আমার অতীত জীব- 
নের কাহিনী ইহাতে পা্ঠ কর। 
একট প্রপয়--মহা প্রলয়! জ্রাস্ত মন সুখের 
প্রেরণায় একদিন যে বিষের আগুন জ্েলেছিল, 
এখনও আমি মে মাঝে সে আগুনের অসহা 
তাপ তোপ কচ্ছি! 


উঃ! গে 


পড়, পড়ে যাও, সব 
না, আর আমি থাকৃতে পারি 
এ শ্বর্গলোক হ'তে সেই দ্েবপত্বী ও 
দেবশিশ্ রোষকষায়িত-নেত্রে আমাকে 
তাড়না কর্ছে। প্র অস্তরীক্ষ হ'তে তোলা ও 
নির্খ্বল। আমাকে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হবার জন্য 
সমস্বরে বল্ছে--এ গুরুদেব পাধন-তূমি থেকে 
মুহুর্তের জন্য অপসারিত দেখে আমাকে 
অলক্ষ্যে তিরস্কার কর্ছেন। 


বুঝতে পার্বে। 
না। 


আজ যে আমার 
ব্রত পাশনের এক ম্হাদিন উপস্থিত।” এই 
বলিয়া সে নিক্ষিপ্ত লোষ্ট্রের মত সেই গা 
অন্ধকারে কোথায় মিশিল্ত! গেল। 

আমরা তখন এই আকশ্মিক ঘটনার বিষয় 
কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়। বিস্ময়ে অথচ 
তয়-চকিত নেত্রে পরস্পর পরস্পরের মুখের 
ছকে চাহিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
গ্রথম সঙ্গিটী বলিল__“আমার বিশ্বাস নিশ্চয়ই 
একোগ উদ্মানের গ্রলাপ অথবা কোনও দ্বেব- 
ভার ছগণ |” 
- কৃততীক় দছিটী বলিল-.«সে হাহাই হউক, 
এই পুথিধানা পড়ে দেখ। বাক না, ইহাতে কি 


লেখা আছে 1” এই বলিয়া সে সেই পু'থি- 
থানি থুলিয়। পড়িতে,আরভ্ করিল। আমার 
পকেটে টৈছ্্যতিক আলো ছিল, আমি তাহ! 
জ্র/লিলাম। আলোর সাহায্যে পুধির অক্ষর- 
গুপি বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। তাহার 
আরভেই লেখ। আছে।- 

“পাঠক ! জানি না কতকাল পন্ে আবার 
আমার স্ৃতি সেই স্ুগ্ত অতীত জীবনের উচ্ছ- 
আল কোোলাহলকে জাগাইয়। তুলিল--আবার 
সে কোলাহলের উদ্দাম উচ্ছণীস সবেগে 
আখাত করিম! আমার রুদ্ধ হৃদয়-দ্বারকে 
উদঘাটিত কিল । তাই- তাই আজ তোষার 
সমক্ষে আমার হদয়রত্ত দিয়! সেই পুরাতন 
আত্মকাহিনী লিপিবদ্ধ করিঞ্ত প্রবৃত্ত হইয়াছি।” 

অ।মরা। অক্ষরগুলি তাল করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম, সত্াসত্যই সে গুলি রক্তে 
[লখিত। তখন আমাদিগের সর্ববাহগ শিহরিয়া 
উঠিশ। পুঁথিখানি আবার পড়িতে লাগি 

«সেই সবেমাত্র জীবনের প্রভাত কাল। 
মনে হইতেছে, তথনও যেন একখানি ক্ষীণ 
অন্ধকার আমার জীবনটাকে ঘিরিয় রাখিয়া- 
ছিল। সেই সময় আমার মাতৃবিয়োগ হয়।” 

“আমার পিতা থুব ধর এক্সঙ্গন জমীদার। 
আমি তাহার একমাত্র পুত্র বলিয়া) তাহার সেই 
সুবিশাল তৃসম্পত্তির একমাত্র উন্তরাধীকারী। 
স্ুতথাং যাতার মৃত্যুর পর আমি পিতার দ্বিঞণ 
পরিমাণ আদরের বন্ত হইয়! উঠিলাম। আমার 
সামান্ত পীড়া হইলে তিনি পৃথিবী শুন্তষয় দেখি- 
তেন, আমার ক্রন্দন শুনিলে তিনি আহার 
নিঙ্রা ত্যাগ করিতেন। আমি তাহার এক- 
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মান্র মনের আনন্দদায়ক ছিলাম রলিয়া বোধ 
হয়, তিনি আমার নাম. লয়নানন্দ রাথিয়- 
ছিলেন। 

“যখন আমার জ্ঞানের প্রথম উন্যোষ হয় 
তখনই দেখিলাম যে, পিতার মনোচক্র কেবল 
আমার স্থথেরই অঙ্কের উপর পিবারাত্র তু্রি- 
তেছে। তাহার হ্বপ্তি, শান্তি, ভাবনা, কামনা 
সবই*কবল আমার স্ুথ। অতএব, আমার 
হখকেই আমার জীবনের চরম লক্ষ স্থির 
করি ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতীর মত সকল বাধাবিদ্ 
অতিক্রম করিয়র। মুখ-সাগরের 
আকুলচিত্তে ছুটিয়া চলিলাম। হায়! কে 
তখন জ্গানিত যে, অচিরাৎ লাগর ভ্রমে এক 
ছুর্গন্ধ কর্দমন্ুদ্ত ক্ষুদ্র জলাশয়ে আপনাকে 
ভালিয়। দিব। 

“মুতের প্রথম অন্তরার দেখিলাষ--সাঁধা- 
ব্বগ ছাত্রের মৃত প্রত্যহ স্কুলে যাওয়া। এ 
না! যে আমার পক্ষে নিতান্ত কষ্টদায়ক, 
এই কথ! একদিন রম! কাকাকে জানাইলাম। 
বমাকাক! শিতার ফেবলমান্স দাওয়ান ছিলেন 
লা, একাত্ত অনুগ্রহের পাত্রও ছিলেন। তিনি 
আমার কথাট।কে নানাবিধ অলঙ্কারে সঙ্ভ্িত 
। করিয়া পিতাক্চ নিকট নিবেন করিলেন। 
তিথি খটীতে একজন ন্ুুবিজ্ঞ শিক্ষক রাখিয়া 
পড়িবার অজ্ম্তি দিলেন । শিক্ষক নির্বাচনের 
ভার রমাফ্ষাকাম উপদই পড়িল। তিনি 
নিন্ষের মনের অন্ত বাস্ছিযা একটী নব্যশিক্ষিত 
বুধককে"কায়ার পিক্ষফের পঙ্গে নিযুক্ত কত্ত” 
(লেন। তাহার নাম ধিমল শবাবু ৷” 

“বলা বাহুল্য, আচার্য বিষলানন্দ শিক্ষক- 


অহেবণে 


তার ভার পাইয়ারপ্িথমে 'চুরুট" পরে 'তাত্রকুট? 
ততৎপরে স্দ্ররার্দেবী ও তাহার অনুসঙ্গিদী 
হাশ্ঠ-শৃ্গার-রসাশ্রিতা, বাছ্-গীতির আরাধনান্ন 
আমাকে লীক্ষিভ করিলেন। ভ্তপ্ধয় কেমন 
যেন এক নূতন আনন্দে *নাচিয়া উঠিল। 
ভাবিলাম,-“ধন্ঠ ধন্য শবমলানন্দ, ধন তুম! 
এ জগতে এত আনন্দ আছে, ত। আমি জানি- 
তাম না। এই কি তবে আমার সেই সুখের 
সাগর !” 

"সেই সময় কোথ! হইতে আর একটী 
অপূর্ব মধুর ভাব আসিয়া আমার সমস্ত চিত্তকে 
অধিকার করিয়া বদিল। তাহার প্রভাবে 
সযস্ত জগৎটী যেন জমার নিকট কাব্যমন্্ 
হইয়! উঠিল। সেই কাব্য-সৌন্দর্্যের মধ্যে 
কি যেন একটা অজ্ঞাত স্কুখরল পান করিবার 
জন্য অন্তরের মধ্যে এক সুপ্ত পিপাপ। ধীরে 
ধীরে জাগিতে লাগিল। বোধ হয় পিত। 
তাহ বুঝিতে পারিলেন। তাই, আল্দ্নের 
মধ্যেই আমার বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন । 
অনেক খু'দ্িয়া খু'জিয়া সর্ববস্ুলক্মণযুক্তা একটা; 
পাত্রীও-ঠিক করিগেন.। একদিন শভমুহূর্তে 
মহা ধৃমধাষ্কে সহিত আমার বিবাহ হইয়া 
গেল। 

(২) 

«আমার বিবাহে পিতা যতঙছুর সুধী হুই- 
লেন, আমি তত্র স্ুক্সী হইতে পারিলায় ন। 
উহার বিশ্বাস ছিজ বড়ক্ষোঠকের বেয়ে আগেক্ষঃ 


গরীবের মেয়ে অধিকতর সরলা ও'শান্তিক্িয়া ও 


সুতনাং একটী গরীবের হেয়েকেই গিনি পুজ- 
বধূ কঙ্গিলেন। পুঅবধুটী তাহার একট গালা 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল ।) 


আখান্বেষণে । 
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হইয়াছিল যে, লোকের কাছে প্রতাহ তাহার 
পশংসা। না করিসা থাকিতে পারিতেন না। 
প্রায়ই বলিতেন, “শুধু নামে নির্শলা নয় 
সত্য সত্যই নির্লা?। 

কিন্তু হায়! আমি ত নির্মলার মধ্যে চিত্তা- 
কর্ষক কোন গুণই দেখিতে পাইলায না। 
তাহার মধ্যে বূপ-লাবপ্যের কিছু কম ছিলনা 
বটে কিন্ত আমি যাহা চাই, তাহা কই? আমি 
চাই নাটক নাটিকার নায়িকার মত গুধাবর্ধিণী 
কগ্ঠ-বীণার নুললিত ঝস্কার, মদন মথন চরণ- 
যুগলের মনোহারিণী নর্তন-ওঞ্জমা আর সযতু- 
গ্রধিত বচন-মালার হ্ৃদয়-রঞ্জনী প্রণয় ছট। 
কিন্ত হায়! নির্দালাতেযে সে সব কিছুই 
নাই!সেযে কেবলমান্র একটা মৃত্তিকাসৃপ 
এ সৃত্িকাত্পকে কি কখনও সারাজীবনের 
সঙ্গনী করিতে পারা ষ্কয়? 

এইরূপে কেমন যেন একটী ঘোরতর 
অশান্তি আসিয়। ভুটিল। আমার ম্থুখের পথে 
সে অশান্তি যেন একটা প্রকাণ্ড পাহাডের মত 
ধাড়াইল। আমি দি্ীরাত্র অন্তবিধ আমোদ- 
প্রমোদে মনটীকে ভুবাইয়। রাখিয়া এ অব- 
রোধকে অলক্ষ্যে রাখিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। বিবাহের গ্রর অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই নির্দশলার কাছে আস বন্ধ করিলাম। 

একদিন আমি ভাবিলাম, বাটী হইতে কিছু 
দ্বুরে একটী উদ্ভানের মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র 
বাটিক নির্দাণ না করাইলে পর্ণমাত্রায় আমোদ 
উপতোগ করিতে পারিতেছি না। আচার্য 
বিমলানম্দ এবং অন্তান্ত জন্ুচরবর্গও আমার এই 
ইচ্ছার সমর্থন করিলেন! 

২৩ 


রম! কাকা ব্যতীত 


ইহার আর কোন উপায় নাই। 
শী্ই ভাহাকে এ কথা জানাইলেন। 


ুতরাং 


রমা কাকা বলিলেন,_“এটা আর বেশী 
কথ] কি?যত শীপ্ত পারি তোমার এ অতাব 
আমি পূরণ করিবার চেষ্টা কর্বেবা।” এই বলিয়া 
তিনি অনতিবিলদ্থেই উপযুক্ত সময় বুঝিয়। 
পিতাকে বলিলেন যে, আমার খ্বাস্্ের উন্নতির 
জন্য বিশুদ্ধ বামু সেবন করা নিতাস্ত আবশ্যক; 
অতএব একটী উন্মুক্ত স্থানে একখানি বাড়ী 
প্রশ্থত করন ঠাহার নিতান্ত কর্তব্য। তিনি 
ইহাতে সম্মত হইয়া রমা কাকার উপরই 
এ বিষয়ের ভারাপণ করিলেন। 

অল্পদিনের মধোই আমার মল্দেিমত এক 
থানি উদ্ভান বাটীক। প্রস্তুত হইয়া গেল। 
মহানন্দে তাহাকে বহুযুলা সাজসচ্জয় সজ্জিত 
কিয় নাম দিলাম “নন্দন-কানন” । 

এখন নন্দন-কাননে আমার সেই চিরা- 
কাঙ্খিত শ্থের বরাদ্ধ প্রতিষ্ঠা করিয়া আমি 
তাহার রাজ। হইব, এইরূপ সঙ্কল্প করিলাম। 
সহচরগণ সে রাজ্াযগঠনে প্রাণপণে পারশ্রম 
করিতে লাগিল। যেযেখানে যে অভাবটী 
দেখিতে পায, আমাকে জানায়,আ(িও-রমা- 
কাকার সহায়ে তার সে অভাবটী দুর করিতে 
সমর্থ হই। এইরূপে এক মাসেব মধোই নন্দন- 
কানন এক অপুর্ধব শ্রী ধারণ করিপ। তখন 
একদিন গর্ব ভরে সহচরবন্দকে বলিলাম,-- 
“'আচ্ছ1, বল দেপি এবার আমর নন্দন-কানন 
সত্য সতাই সুখের রাজ্য হইয়ছেকিন1? 

একজন উত্তর করিল,-_“ই! _হায়েছে বটে-- 

কিন্তু নন্দন-কাননে পরিজাতেবই আভাব।? 
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আলোচন।। 
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আমি ক্ষণ স্বরে বলিলাম) সে কি। 
বল, সে পারিজাতটী কি? 

সে বলিল--“রম্ণী? | 

যুগপৎ পারিষদব্গ্গও তাহার 
কথার প্রতিপ্বনি করিল । আমি তখন আগ্রহ 


অঙ্ঞাণ্য 


সহকারে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
'বল, বল, কেমন কবে, কোথায বল রমশীকে 
পাওয়া-যাবে? তারপর 

উঠ আমার সব্বজ প্রোমাঞ্চিত হইয়! 
উঠিতেছে! না, পাঠক । জার না-আর 
আমার এ লেখণ আপুর £ বিভগায়কাময়) 
গ্রতিযু্তি অঙ্কিত করিতে সাহস করিতেছে না, 
দেখ আমার হৃদয়-রুক্তও ভয় শুকহয়। যাই- 
বার উপক্রম হইয়াছে । 


আমাকে অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে সেই 


কিন্ত নাকে যেন 
কথ! ধলিবার জন্য তাড়না করিতেছে । তবে 
আজ আমি নিজের লেখনীতে নিজের পাপের 
কাহিনী লিখিয়। যাইতেছি। পাঠক । তুমি 
ধৈর্য্য সহিত পড়িয়া যাও । 

তারপর একজন সন্ধান দিল যে কিয়গগরেই 
এক অপামান্ঠ রূপলাবণ্যবতী ব্রাঙ্গণী আছে। 
তাহার পর্ধাবেক্ষণের জন্য এ জগতে স্বামী ভিন্ন 
তর কেহ নাই। স্বামীও ধৎসরের মধো 
অধিকাংশ সময় প্রবাসে থাকে । কোথাযষ কি 
কাজ করে, তাহা কেহ জানে না। তবেশুন। 
ধায় নাকি ব্রাহ্মণ খুব ধার্মিক ও তপশ্চধারত, 
অর্থের সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই। 
জুতরাং দরিঞ্রের দারুণ পীড়নে ব্রাঙ্গপী উৎ- 
গীড়িভা। এ সময ধ্দি তাহাকে অর্থের 


গ্রুলে। তন দেখান মায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 


সে নন্দন-কাননে দাসীবৃত্তি পর্যযপ্তও অৰলম্বনে 
কুষ্টিতা হইবে না। 

এ কুপরামর্শে আমার মন এতদুর যাতিগ্া 
উঠিপ যে, তৎক্ষণাৎ সেই মুহ্তিম(ন্‌ পাপ সহচর- 
গণের সহিত ব্রাঙ্গণীর কুটীরাতিযুখে চলিলাম, 
পথে যাইতে যাইতে শুনিলাম যে, সেই ব্রাহ্মণীর 
'্বামী আমার পরিচিত। কিন্তু তাহাতেও পাপ 
সঙ্গল্প ত্যাগ না করিয়া চলিতে লাগিলাম | 
কুটীরে প্রযেশ করিয়া দেখিলাম যে ব্রাঙ্গণী 
অনুপস্থিত) ভাবিলাম, বোধ হয় বাবিধাতাই 
আমাদগের ভঃগ্য-য়বঘিক।র অভরালে বসিয়) 
এই সুবর্ণ ন্যোগ উপস্থিত করিয়াছেন। 
হায়! মাঁণবের মু মুন এইরূপে স্বয়ং ধর্ছ- 
পতিকেও ধর্মের সহায় করিতে চায় বটে! 

ব্রা্মণী আমাদিগকে দেখিবামাত্র কেমন 
থেন একটা অজ্ঞাত আতঙ্ষে শিহরিয়া উঠিয়া 
ব্রাপ্তে একথানি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
এই দেখিয়া! আম।দিগের মধ্যে একটী নরকুপ- 
কলঙ্ক লঙন্জা ও স্পীলতাকে পাপ লালসার 
পার্ধল হৃদে সম্পূর্ণকরূণে বিসঞ্জন দিম আবও 
এ্রযস্ততার সাহত তাহার সম্মুথে অগ্রসর হইল। 
তখন পেই পুণ্যতেজো-গর্ধিবিতা রমণী কি ষেন 
এক দেবশক্তিবলে ভূঁচস্বরে তর্জণী নির্দেশে 
বলিয়া উঠিল, “সাবধান, সয়তান ! আর এক 
পাও অগ্রলর হ'য়ে আমার অঙম্পর্শ করিস্নি 
কথাগুলি যেন সজোরে আসিয়া! আমাদিগের 
বুকেঞ্জমধ্যে আঘাত করিল--আমর! কাপিয় 
উঠিগাম। আর কেছ তাহার কাছে যাইতে 
সাহস পাইলাম ন। 

পর্ক্ষপেই অপুর্ণমনোরথ হওয়ায় আমা- 


আশ্িন, ১৩২৫ সাল । ] 





দিগের সকলকাব চিত্তেই কেমন যেন এক 
দুর্জধ ক্রোধের উদ্দেক হইল । মনে করিলাম, 
“কি সামান্য নারী । তার আবার এত তেজ ।” 
আমি একেবারেই” বিব্কেহীন প্রতিশোধের 
উপায় খুঁজিতে লাগিলাম। মে জন্য বেশীর 
যাইতে হইল না। দেগিলাম “সঈ ক্রাঙ্গণীর 
একটী তিন বৎসর বঘস্ক শি মাতার উপরোক্ত 
অবস্থার বোধ হয়_কারণ বুনিতে না পাপিয়া 
অ।পন। আপনই কাদিতেছে। তখন শোণিত 
পিয়াসী কবন্ধের মত একজন শিশুটীন উপর 
লাফাইয়া পড়িয়া হপ্তস্থিত--যষ্টির দ্বারা নির্দয় 
ভাঁবে প্রহার করিতৈ লাশিলাম। আহ]! বোধ 
হইতে লাগিল শিশু যেন প্রতি মুহুর্তেই মৃত্যু 
যন্ত্রণা অস্রতব করিতেছে । উঃ! সেকি হদয়- 
বিদারক দৃশ্য! পাধণ্ডের কি পাশবিক কত্যা- 
চার! 

তারপর ? তারপর হত বৎস বাদীর মত 
সেই শিশু মাতা কিযেন একক বিকট চীৎকার 
করিয়া নক্ষত্র-বেগে ঘরের ভিতর হষ্টতে বাহির 
হইল । আমরা সবকিতে তাহার মুখের দিকে 
চাঁহিলাম-দ্রেথিলাম, যেন সমস্ত পৃথিবীকে 
ভম্মসাৎ করিবার জন্য দিপহতঅ প্রবল শ্ুর্ধয-_ 
তাহার দুই নয়ণে উদ্দিত হইধাছে। আমর 
সভয়ে সেম্থান হইতে পলায়ণ করিলাম। 
প্রতাষে উঠিমাই--অন্ুসন্ধান 
করিয়। জানিলাম যে সেই অত্যধিক- প্রহার 
যন্ত্রণ। সহা করিতে না পারায় শিশুর স্কতক্ষণাৎ 
মৃতু হয়--শিশুর মাতাও হুটাৎ সেই দারুণ 
পুজ-শোকের আঘাত পাইয়। জাবন ত্যাগ 


করে-আর বন্ড দিন পরে সেই রাহ সেই 


পরদিন 


সখান্েষণে । 


১৭৯ 


ত্রাঙ্গণ সহসা বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়। মৃত 
দ/রাপুভ্রকে একই চিতায় দাহ করণাস্তর 
আবার কোথায চলিয়] গিয়াছে। 

কতদ্দিন চলিয়া গিয়ছে- কত ঘটন! 
ম্খটিত হহয়াছে--কিন্ত সেই ধিনের সেই চিঞ্জ 
কি আমি কথনও মন হইতে যুছিয়। ফেলিতে 
পারিব? কখনও না। সেই অনাস্বার্দিত ছঃথ 
পুর্ব দেব শিশুর মরণ-বেদন] পাঙুর বদন-মগ্ডল 
_সেই দিব্য-জ্যোতি বিভৃষিহা দেব রমণীর 
শোক-ক্ষিপ্তা জ্বালামযী 'মুণ্তি যে আমার 
হাদয়ে স্তরে সরে খোদত হইযা গিয়াছে! 
আমি মৃত্যু'মুহুর্ভ,পধ্যস্ত সেই চি- দেখিতে 
থাকিব, আর কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব! 

“আমার বহু যত সব্বেও পূর্বব কথিত ঘটনাটা 
নন্দনকাননের প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে 
ক্রমশঃ বিস্তার লাত করিতে 


করিতে ইহা প্রথমে পৌঁছিল রমা কাকার 


পারলাম ন। 
কাছে। তিনি যেন অন্তরে সাদরে ইহাকে 
অরিভাষন করিলেন। লোকে দেখিল,-্তিনি 
যেন একটু দুঃখিত হইয়াছেন কিন্তু বাম্থবিক 
পক্ষে তিনি যেন কোন একটী দূর উদ্দেশ্ের 
সাধনপথ কিছুট। স্থগম হষ্টতে দেখিয়া সেই 
দুঃখের আচ্ছাদনের মধ্যে একটু সাফল্য-স্থখ 
অনুভব করিলেন। 

তারপর পৌছিল পিতার কাছে.। ইহাতে 
তিনি খিয়মান হইয়া] উঠিলেন। মনে হয় ষেন 
সেই দিন তাহার সেই প্রশত্ত ও মস্থণ ললাট 
দেশে চিআ্তাব কুটিল রেখা প্রথম অক্ষিত হইল-_ 
তাহার সেই দর্পশ-তুল্য নির্মল চিত্তে বিষাদ 
'কালিমার কালছায়া এই প্রথম পতিত হুইল. 


৮৩ 





তিনি ব্ষগ্ন চিত্তে রমাক্াকাকে ডাকিয়া কহি- 
লেন, দেখ, বুমানাথ, আমার বিশ্বাস বিষয় 
কার্যে ওর মন্টা ব।ধা পড়লে আর এসব কুৎ- 
সিৎ কাজের ইচ্ছা ওর মনে জাগবে না। তাই 
খলি কি যে তুমি এখন থেকে ওকে নিয়ে বিষ্যু 
কার্ধয কর।” রম! কাকা উত্তর করিলেন) 
আপনি একেবারে এভটা ওর সমন্ধে নিরাশ 
হবেন ন।/ তরলমশ্ী বালক একটা আধট! 
ভরষ্টচরুণ কলে নৈ (1 ওই ছেলে আবার 
পরে এত ভাল হবে যে সকলে ওক পানে চেয়ে 
থাকুবে। 
এগনও সম্পূর্রূপে ভাল হয় নি সুতরাং এ 
সমগ যদ ব্ষ্যি কাজের তার দেওয়া যায়, তা 
হ'লে নিশ্যয়ই ওর দেহ একেবারে নষ্ট হইয়। 
যাবে & রমা কাক যাহা বলিলেন_-পিতাও 
তাহাই বুঝিয়। নীরব বহিলেন। 

স্ববশেষে পৌছিল নির্দলার কাছে। 
পিতার শিঙ্ষাধীনে থাকিয়! নিশ্বলা কতকগুলি 
গুণ অজ্জঞন করতেছিল। 
প্রধান শুদুরদর্শতা। 
ছর তবিষ্যতের গর্ভনি(হত ঘনতিযিরারৃত চিন্রা- 
বলী কতকাংশে দেখিতে সক্ষম হইত। তাই 
আজ আমার উক্ত কাহিনী শুনিবামাব্র সে 
একবার নিভৃতে নির্জনে ব্স্ষ1 অ।ম।র ভাবী 
জীবনের ছবি দেখিতে চেষ্টা করিল; দেখিল, 
সে এক কি বিভীধিক। ময়ী ছবি! দয়া, মায়া, 
মমতা? ম্ধুরত। এমন কি মানবতা পর্ধ্যস্তও 
শামার শীবন পথ ত্যাগ করিয়া চলিয়। গিয়াছে 
-আছে কেবল এক ভীষণ দর্শন, কঠোর 
কর্কশ মহা-শ্শান আর সেই মহাশশানের 


আব এক কথা হচ্ছে মে এর স্বাস্থ) 


তাহ।দগের মধ্যে 
এই শক্তির বলেসে 


আলোচন। । 


| দ্বাবিংশ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





উপর আমার পৈশাচিক--উল্লাসের সহিত 
তভাগুর নৃত্য! এছব আর সেদেখিতে পারিল 
না। ভয়ে ও কষ্টে তাহার শ্বাস রুদ্বপ্রায় হইয় 
উঠিল। 
করুণা ভিক্ষা করিল আর মনে করিল এক 
বার সে আমার ক।ছে ছুটিয়া আসে- একবার 
আমার পদপ্রান্তে আছড়াইয়া পড়িয়া এ ছবি 
দেখাইয। বলে ওগো! এ পথে যেওনা-ও যে 
শথুখন্র পথ ও যে প্রলয়ের পথ । ও থে 


তথন সে কাতর চিত্তে--করুনাময়ের 


ধবংশের পথ!” 

“তারপর (কিছুদিন চলিয়। গেল। আমি 
পর্বের মৃত অক্লান্ততাবে আমার কলিত সুখের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটীতে লাগিলাম। কিন্তু, কি 
মজা! সেই সুথ খুজিতে যাইয়!-_শ্বাস্থা লা 
বরা দুরে থাকুক--শ্বাস্থ্য ক্রমশই হারাইতে 
বপিলাম। দেখিতে দেখিতে শরীর ব্যাধি 
মন্দির হইয়। উঠিল । অর্িরাৎ চলৎশক্তি হীন 
এক জড় পদার্থ হইয়। পড়িলাম। কেমন যেম 
একট ঘোর অবসাদ আ(দয়। মনকে জুড়িয়া 
বসিল। ন্ুথান্বাদনের শকিটুকু পর্য্যস্ত লুপ্ত 
হইল । 

পিতার দৃষ্টি আমার উপর পূর্ণ মাত্রায় 
আয়া পড়িল । তির্ন সুদক্ষ চিকিৎসক 
আনাইয়। আমার রোগ নির্ণয় করাইলেন। 
চিডকিৎ্সকগণ সকলেই বলিলেন যে নন্দন- 
কানন'ই আমার রোগের জম্মভূষি, অতএব সে 
স্থানে হওয়া! একেবারে বন্ধ না হইলে আমার 
রোগ-যুক্তির আশ! অতি অয । বাধ্য হই! 
কিছুদিনের জন্ত পিতার আদেশে নম্দল 


কাননের নিকট হইতে বিদায় লইলাম। 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল।] 


সুখান্বেষণে। 


১৮১ 


১ 


কিন্তু রোগ ক্রেমশঃই বড়িতে লাগিল। 
এমন কি, শেষে £জীবনের আশাও তিরোহিত 
হইল। চিকিৎসক্গণপ হতাশ হইয়। পড়িলেন। 
প্রতি মছুর্ডেই আমার জীবনের আশঙ্কা তাবিয়। 
পিতা অত্যন্ত শোকাকুল হইতে লাগিলেন। 
তাহার ছুই নয়ন হইতে তপ্ত অশ্রঞ্ল দিবারারি 
আমার কপোলদেশ প্লাবিত করিতে লাগিল। 
নিশ্মলা লজ্জা, ভয়, আহার, নিদ্রা ত্যাগ করিঘা 
প্রাণপণে আমার শুশ্রুধ! করিতে শলাগিল। 
আমার রোগ যতই প্রবল হইতে লাগিল, 
নিশ্বলার বদনমগ্ুলও ততই যেন কেমন এক 
অচঞ্চল প্রতিজ্ঞার উজ্জ্বল কিরণে উজ্জ্বলতর 
হইতে লাগিল। যাহার কিছুস্বাত্রও বুঝিবার 
শক্তি ছিল, সেই বুঝিল সে গ্রতিজ্ঞার অর্থকি। 
তাহার অর্থ সাবিত্রী বা বেহুলার মত পাতি- 
ব্রতোর পবিত্র অস্ত্রের বারা নারীর পরম শক্র 
বৈধবাকে জয় করা। 

সহসা একদিন আমার এই জীবন-মরণের 
মিলন ভূর্মতে দিবা-নিশার সন্ধিক্ষণে এক 
সন্ন্যাসী দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
পিত] সন্ন্যাসীকে সাক্ষাৎ দেবত] জ্ঞান করি- 
তেন বলিয়া সংবাদ পাইবামাঞ্জ এই সঙ্ন্যাসীর 
নিকট ছুটিঘ1! ধাইলেন। গললগ্রবাসে কুতাগ্রলি- 


পুটে আমার রোগের কথা তাহাকে 
জানাইলেন। তিনি আমার কক্ষ হইতে 
সকলকে নিক্ান্ত হইতে বলিলেন। সকলেই 


কক্গের বাছিরে গেল। রেবল রছিলাষ শধ্যার 
উপর স্বতটু পথযাত্রী আমিও সঙ্ন্যাসী ঘরে 
প্রবেশ কক্িগ্গণ ধীরে খীরে আমার শব্যার পার্খে 
'আলিয়। বলিলেন | বর্খনশক্ির হাল হইলেও 


অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম যেন ঠাহার 
মুখচ্ছব প্রশান্ত মহাসাগরের মত গম্ভীর অথচ 
পূর্ণ বিকপিত চন্দ্রালোকের মত শীতল ও 
শাস্তগ্রদ। 

সন্ন্যাসী স্থিরনেঞ্জে আমার আপাদমস্তক 
কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়] তাহার দক্ষিণ হস্তটী 
মৃহতাবে আমার উত্তপ্ত লঙাটের উপর রাখি- 
লেন। আহা! কিন্দেহময়--কি শাস্তিময়-_- 
কি অমৃতযয় সেই সংস্পর্শ! নিমেষের মধ্যে 
রোগের সেই প্রাণঘাতিনী যাতনা কোথায় 
দুরীভূত হইল--মনে হইল তৎক্ষণাৎ যেন 
আমি নিরাময় হইলাম। 

সন্লাসী তখন অর্ধোচ্চারিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন, পু 

ম্থখের কাঙ্গাল! নথ চেননা, তাই খু'জছ 
সখ আর নিচ্ছ অস্থখ। হৃখের ভুমি এখন 
বছুদুরে।? 

এ কথাগুলি শুনিবাধাত্র, বলিতে পারি মা 
কেন, কেমন যেন সহসা একট। হৃদৃকম্প উপ- 
স্থিত হইল। আমি সভয়ে অর্ধোখিততাবে 
তাল করিয়া সন্ন্যাসীর মুখের দিকে তাকাই- 
লাম। সেই সময় সন্্যাসীর যুখমণ্ডুগ এক 
অপূর্বজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-- 
হার দীণ্ড নয়নদ্বয় আরও দীপ্ত হইয়া 
আমার অন্তরের অন্তরতম দেশে প্রবেশ 
করিল। আমার সর্বদেহু রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিল--মত্তিষ্ক থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল! কি সর্বনাশ !__এযে সেই ব্রাঙ্গণ, 
ঘার দারাপুত্রকে হত্যা করিয়া চিরদিনের জন 
সংসার-স্থখ কাড়িয়া লইয়াছি ! তবে কি--তবে 


১৮২ 


আলো টন।।, 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 





কি, তাহারই প্রতিশেধের জন্য আঙ্জ এ 
সন্গ্যাপী এখানে! আমি তখন চীৎকার করিয়। 
উঠিল!ম-দুর হও, সন্্যাসপী! তুমি আমা 
প্রতিধ্বনির মত তত্ক্ষণাৎ যেন কাণে 
আমি 


শক্র |? 
আসিল,-কাছে এস, সুধান্থেষি। 
তোমার মিত্র । আর কিছু শুনিতে পাইলাম 
ন1-__জ্ঞান হারাইয়া ফেলিলাম। সন্ন্য।সীও 
তদ্দগডেই কক্ষ হইতে নিচ্ষান্ত হইল। 

(৭) 

“কিছুদিন মধ্যে আরোগ্যলাভ করিলাম। 
কিন্তু এক মাস কাল (কিৎসকগণ্‌ বাটির 
বাহির হইতে নিষেধ করিলেন। পিত! এবার 
এনন্দন-কাননের” উপরু কুপিত হইয়াছিলেন। 
পাছে ধাটীর বাহির হইলে আমি তথায় যাই 
সেজষ্ঠ তিনিও আমায় বাটীর মধ্যে থাকিতে 
আরেশি করিলেন। 

এদিকে “নন্দন-কাননের* সহচরগণ যেই 
সংবাদ পাইল যে, আমি রোগযুক্ত হুইয়াছি 
তৎক্ষণাৎ আচার্য বিমলানন্দকে গুপ্তভাবে 
আমার নিকট পাঠাইল। 
শিক্ষক বলিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে 
বিশেষ কষ্ট পাইলেন না। এতদিন নন্দন- 
কাননের মায়া-শৃঙ্ঘল কো'নরূপে 
ফেলিয়। যুক্ত ছিলাম কিন্তু আজ আবার সেই 
শৃঙ্খল আচার্য বিমলানন্দ আমার গলদেশে 
নন্দন-কাননের দিকে 


আমি তাকে বলিলাম, 


তনি আমার 


কাটিয়। 


ঝুলাইয়া দিলেন। 
আমার টান পড়িল। 
“যেমন করেই হোক আজ হৃপুরবেলা আহারেরু 
পর সেখানে যাব। এ বিষয়ে আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকৃবেন। এই আশ্বাসবাণী পাইয়। 


তিনি চলিয়। 
গেলেন। কিছুক্ষণ পরেই রমা কাকা আমাকে 
দেখিতে আলিয়া! বলিলেন,-_-“বাহিবে বেড়।- 


যেন কতই আনন্দ-ভঙ্গিতে 


ইলে যদ্দি তোমার মন তাল থাকে তা তুমি 
একটু একটু এখন বেড়াতে পার। মন ভাল 
থাকৃলেই দেহ তাল, আর মন খারাপ থাকলেই 
দেহ ধারাপ। মনের লঙ্গে দেহের খুব নিকট 
সত্বন্ধ। তোমার বাপের ভয় ক'র না-আমি 
তাকে বুঝিয়ে বলবে! এখন আমি আনন্দ- 
ব্যগ্রক শ্বরে অতি তাড়াতাড়ি বলিলাম-__-“যে 
আজকে) তিনিও যেন পুলকভরে মনে মনে 
“কুতার্থোহশ্যি বলিয়। চলিয়া গেলেন। নন্দন 
কাননে আমার যাইবার সঙ্কল্প আর9 প্রবল 
হইল। 

মধ্যাছ়ে আহারাস্তে তথায় যাইব বলিম্বা 
আমার ঘর হইতে বাছির হইতেছিঃ এমন সময় 
নির্মল আসিয়া দরজার সম্মুখে দাড়াইয়া 
বলিল,_-'কোথা বাবে? তাহার সেই প্রশ্নের 
স্বরে যেন একটা দৃঢ় সন্দেহের ভাব মিশ্রিত 
ছিল। বোধ হয় সে পাশের ঘর হইতে 
আচার্যা বিমপানন্দ ও রমা কাকার সহিত 
আমার কথোপকথন শুনিয়া থাকবে । যা 
হোক, রোগের পূর্বে হইলে আমায় এপ প্রশ্ন 
করিতে তাহার সাহসে কুলাইত না। ন্বোগের 
পরে সে সাহসটুকু তাহার জন্মিয়াছে। কেন 
রোগের সময় সে প্রাণপণে 
অকাতরে আমার সেবা করিয়াছিল, সেইজন্য 
উপরুতের কৃতজতার আবরণে তাকাকে সামান্ত 
একটুকু ভালবাস! দিয্লাছিলাম,ইহা! সে জানিতে 


পারিম়্াছিল? তঙ্গ্যতীত প্রা ৩1৪ মাল কান 


তাহাও বলি। 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল। 


সুখান্বেষণে | 


১৮৩ 





তাহার লন্লিধানে থাকায় আমার প্রতি তাহার 
পুর্বব-ভয় অনেকট] কমিয়া গিয়াছিল। 
শিশ্বঙগার ও প্রশ্নের উত্তরে আমি একটু 
হাসিপ্া বলিলাম।--“বাহিরে একটু দরকার 
আছে।” 
নির্মল] 1-- দরকার যা তা আমি বুঝতে 
পেরেছি । তোষার সেই নঙ্দন-কাননে যাবে। 
তা1।-যদিও যাই এখনই ফির্ব। 


নি।--না, সেখানে কিছুতেই যাওয়। 
হবেনা। 

আমার মন্তশ-মন বারণ শোনে না। 
নিশ্মনাও কিছুতেই যাইতে দিবে না। তখন 
হঠাৎ আমার ক্রোধ জ্বলিয়। উঠিপ। তাহার 


প্রতি আমার পুর্বব-ঘবণ। পূর্ণমাত্রায় আঁসিয। 
উপস্থিত হইল। আমি ক্রোধকম্পিত স্বরে 
বলিলাম, 

“আজি যা ইচ্ছ। তাই কর্ব। তুমি আমার 
গুরু নও যে তোমার আদেশ আমায় মাথায 
তুলে নিতে হবে! আমার কাজে তোমার 
নিষেধ কর্বার কি অধিকার আছে 

নি। স্বামীর শুভাশুতের জন্য স্ত্রী দায়ী 
স্বামীর পাপ-পুণ্যের শ্রী অংশী' অতএব শ্বামীর 
প্রত্যেক কার্জে স্ত্রীর পূর্ণ অধিকার আছে। 
আমি কিছুতেই তোমাকে তোমার সেই পাপ- 
রাজ্য নন্দন-কাননে যেতে দেব লা। 


আ1।--কি ! তুমি আমায় যেতে দেবে না? 

আজ সহস। নিশ্মলার এত সাহস দেধিয়া 
আমি একেবারে ক্রোধান্ধ হইয়া পড়িলাম। 
দুর্বল মস্তি কর্তব্যাকর্ডব্জ্ঞান হাখাইযা 
ফেলিল। আমি রাগে কাপিতে কাপিতে 
সজোরে তাহাকে পদাঘাত করিলাম। উ$--- 
মানুষের মন ক্রোধ রিপুর বশে কি এতই 
পশ্ডভাবাপন হয়! 


নিশ্বল পড়িয়া থাইয়। মাথায় দারুণ 
আঘাত পাইল। মাথাক্স একস্বান ফাটিয়। 
ঝক্তও বাহির হইতে লাগিল। আমি তাহ। 
কেখিয়ও দেখিলাম না। রাগের ভরে তাহার 


উপর ক কি গালি বর্ষণ করিতে লাগিলাম | 
এই মির্শলা নয় কিছুদিন পূর্ব আমার জন 
তাহার সমস্ত শ্বুধখ বিসর্জন দিয়। প্রাণ পর্যন্ত 
উৎসর্গ করিয়াছিল সে কথা তখন আমার 
মনে আলৌ স্থান পাইল না। 

এমন সময় পিত। হঠাৎ আমার কক্ছে 
প্রধেশ করিলেন। পাশের ঘরে বি ছিল, 
সেই নিশ্বলার প্রবণ অবস্থা অস্তরাল হইতে 
দেখিয়] ভাহাকে ডাকিয়া আনিয়াছিল। তিনি 
আসিয়া দেখিলেন, নির্খলা যেঝের উপর 
পড়িযা ছট্ফট্‌ করিতেছে আর আমি গাড়াইয়া 
তর্জন গজ্জন করিতেছি । এই দৃশ্ত দেখিয়া 
(তিনি অতিশয় মধ্্াহত হইলেন। তিনি আর 
ধীরতার সীমার মধ্যে ধাকিতে না পাবি 
ক্রোধর্চ স্বরে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
নয়নানন্দ, নিশ্মল। একটি ছুলত মনুষ্য-রত্ব। 
তাকে এক দরিদ্রের মলিন কুটীরে দেখে- 
ছিলুম- সেখান থেকে আমার ঘর আশ্ল। 
কর্ববার জন্য নিয়ে এনেছি। তুমি বিগ্তাবুদ্ধি- 
হীন, তাই মানুষ চিন্বার ক্ষমাতাটুকুও 
তোমার নেই। তা যদিথাকৃত তাহ হ'লে 
চিন্তে পান্ডে নিশ্মলা কে? সে পিড়মাত্হীন! 
হলেও আমিই তার পিতাষাতা। আমার 
অলক্ষ্যে তুমি যে তাকে এরূপ নির্দয়ভাবে 
নির্ধযাতন কর্ষে--ত। আমি কর্থে দেব না। 
আমার যাবতীয় সম্পত্তি তার নাষে লেখাপড়। 
ক'রে দিয়ে যাব। আর তোমার দৈনন্দিন যে 
রকম অবনতি দেখছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস 
তোযার হাতে বিষয় পড়লেই নষ্ হয়ে যাবে। 
এখনও যদি তুমি ভাল ন। হও, তা? হলে জেনে। 
আমি তোমায় নিশ্চয়ই ত্যজাপুত কর্ধে1।” 
এই বলিয়। নিশ্মলার ওষধের ব্যবস্থার" জন্য 
তাহাকে লইয়। কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীগঞ্জুধর সংহ রায় এম্‌-এ, বি-এলু। 


বর এক 
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বিরহ চিন্তা । 


কে যেন আমি" মরমে পশি' 

কহিছে ধীরে ধীরে 
এখনও সে বসি? আছে বাতায়নে 

আশাহান অধিনীপে। 
আমল ধবল অঙ্গে এখনও 

পরেনি? গোলাপী সাটী, 

এলায়িত কালো কুস্তল রাশি 

এথনও বাধেনি আটি। 


আলোচনা । 


| দ্বাবিংশ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





কবির গান ! 


কে বীণ] কার উঠিল বাঙ্জিয়! 
কে সেগাছিল গান? 


লাজে অধোমুথ কুন্থুমশয়নে 
কে সে ধরিল তান। 
ইন্দু সম কার সোউরি সে মুখ 


হতেছে অথির পরাণ । 
ওক্কারে ভরিয়া ধরণী কাহার 
মূলাযে দেয় গো প্রাণ ॥ 


আধার কুটীর দুয়ারে এখনও আবেশ আখি গোলাপের মত 
জ্ালেণি” সন্ধ্যাদীপ, (.স কোন্‌) কাননের আশালতা। 
গুদ ললাটে পরেনি? এখনও শারদ কুহ্থমে চুমিয়া রূচে 
উজল সিম্দুর টিপ। অমিয় বিভুর গাথা | 
এখনও রচেনি নিশীথ শয্য) লজ্জিত কে সে আসিতে মন্দিরে 


ক্ষুদ্র কুটার মাঝে; পুর্জতে চরণ বাঞ্ছিত। 
বিহ্বল ছুটী সজল নয়ন তরল হাস্য কাহারি অধরে 
কন্ত্বল মাথা সাজে । দিয়! অর্থয অভিঙ্গবিত ॥ 
শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য । জীবলাইলাল মুন্দী। 


মেয়ে মহলে ছুলস্থ.ল। 


এবার পুঞ্জায় কি চাই? জিজ্ঞাসা করলেই বলে উঠে. 
“এবার অন্ত তেল ন1 এনে ব্যানার্জির নিয়ে-এসে।--তেলটা 
থুব ভাল' অথচ সম্ভ1- দেখ, যেন ভুলে নকল টকল কিনে 
এনো না। এই দেখ তার থালি বোতল--চিনে রাখ, এর 
নাম “নিরুপষ।” 1 কবে খালি হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও 
বোতলে ঘেন ফোটা ফুলের গন্ধ রয়েছে” 
৫ এবার ৬পুজা পর্য্যন্ত নিরুপমার প্রত্যেক ক্রেতাকে 
| বিনামূল্যে “নিরুপম। পুরস্কার" 
নামক প্রায় দেড় শত পৃষ্ঠায় পূর্ণ, উৎকৃষ্ট এস্টিক ডবল ক্রাউন 
কাগজে ছাপা, সুর গল্প-পুর্তক উপহার দেওয়া হইবে। 
পুস্তক সংখ্য। মাত্র এক সহত্র, সত্ব আবেদন করুল। 
সোল এজেপ্ট--শর্্মা ব্যানার্জি এড কোং। 

৪৩নং ই্রাণ্ড রোড বফবজা্। কলিকাতা 








আলোচনা, ছ্াবিংশ বর্ষ, ৭ম সংথা1, কার্তিক, ১৩২৫ মাল। 


প্রতিমা 


(১) 
দিন্ু বিসর্জন আজি স্রেহময়ী মায়। 
যাও মাগো, এসে। ফিরে পুনঃ এ ধরায়! 
বুহিব বরধ-ব্যাপি তব প্রতীক্ষায় । 
আবার এমনি দিনে এসো মা হেথায়। 
(২) 
আকুল পরাণ মাগে।! হারায়ে তোমায়। 
বাজিছে বিষাদ-সুর হদয়-বীণায়॥ 
বহেনা আনন্দ-ধার1, আর এ ধরায়। 
এসে! তুমি, হেথা মাগো! ফিরে পুনরায় ॥ 


বিসর্জ্ধন | 


(৩) 
ঢেকেছে দ্রণী আন্দি গাঁ কালিমায়। 
ডুবিছে নিথিল বিশ্বঃ ঘোর স্তব্ধতায়। 
ঘন বিমাদের ছায়া, পড়েছে ধরায়। 
এসো তূমি হেথ। মাগো, ফিরে পুনরায় ॥ 
(৪) 
করি বিসগ্ান মায়ে আজি বিজয়ায়। 
প্রীত, নেহ-সম্ডভাবণ দিতেছি সবায়। 
কাদিহছ পরাণ মাগো, হারাষে তোমায়। 
আনার এমনি দিনে, এসো মা হেথায়॥ 
শ্লীদিজেন্রনাথ চক্রবর্তী । 


এপস 


সাধন-সঙ্গীত। 


(দ্বিতীয় লহর) 


“ভক্তি পাকিলে প্রেম হয়” একথা 
অনেকেরই মুখে শুন যায়। নাবদ-সথত্ে ভণ্তি 
সন্ষক্ষে এই কথা ল্থো আছে-_-“লা কদ্মৈ 
শরম প্ররেময়পা,” ইহার অর্থ ভগবানের প্রতি 
একাভ্ত গ্রেষকেই ভক্তি বলে।' আধার 
শাল গুক্রে রেখ). আছে “লাপরাছুরত্ি- 
রী্থয়েপ অর্থাৎ 'জবাঠিন পূর্ণ অহরাগ থাকি- 
3৪ 


লেই তাহাকে ভর্জি বলে। কেহ কেহ বলিয়া 


থাকেন--ভক্তির পরিণতি ভাধ,তাবের পরিণতি 


প্রেম। পরাভক্তি তজ্জকে ভাবরাজ্যে পঁহছিয়চ 
দেয়; আবার ভাবের উৎকর্ষ লাভ না! হইলে 
প্রেমরাজ্ে প্রবেশ কর! হুর । প্রথম থেকেই 
অতৈত জানের সাধন! হয় ন।, খ্ৈতজ্ঞানের 
তিতর দ্র অধৈতজ্ঞনে পহাছতে হয়। 
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আলোচন। । 


[ ঘ্াবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 





ঘ্বৈতজ্ঞান নিয়ে উপাসনা! করিতে বসিলে 
উপাসক বলে থাকেন “আমি তোমার অর্থাৎ 
হে প্রভো! আমি তোমার শরণাগত তঞ্ত বা 
দাস; আমাকে তুমি চরণে ঠেলিওন!।”) 
আবার সাধক যখন অত্র অনুরাগে প্রেমের 
গ্রেরণাতে বলে ফেলেন “দেমা আমায় 
তহবিলদারী। তারা। তুই ত আমার মা, 
আমাকে যুক্তি দিবি ন11” এখানে হই শেণীরই 
কথা বল] হইল, জনেই সাধক, তবে একজন 
ভক্ত আর একজন প্রেমিক । “আমি তোমার” 
এটা ভক্তি রাজোর কথা; “তুমি আমার” এট] 
প্রেম-রাজোর কথ|। যিনি ভক্ত, তিনি কুষ্টিত; 
তিনি ভয়ে ভধ্বে কথ। কন, পাছে প্রভুর চরণে 
অপরাধ করে ফেলেন। আর যিনি প্রেমিক, 
তিনি কুষটিত হবেন কেন? তিনি যে মার 
আবদারে ছেলে; তার মার উপর জোর 
আছে আর সে জোরথাটে। সাধন পথে 
অনেকটা অগ্রসর হয়েচেন, উপাঁসা দেবতার 
সঙ্গে বিশিষ্টর্ূপে পরিচিত, তাই প্রেমিকের 
আবদারু। 
রাঞ্ো যাওয়া যায় না ,যেসে এরাজ্ো প্রবেশ 


প্রেমিক সাজা ঘায়না, 


ভাবের আধিকা নাজন্বিপে প্রেম 


করিতে পারে না। 
হব বলিলেই প্রেমিক হওয়। যাঁধ না ; প্রেমিক 
হওয়া] বড় সহজ কথা নয়। প্রথমতঃ উত্তষ 
ক্ষেত্রের আবশ্রাক ; দ্বিতীয়তঃ অধিকারী হওয়া 
ছাই, তৃতীয়তঃ গুর কর। প্রমোজন, চতুর্থতঃ 
সাধনা করা আবশক। ফোন বিষয় ন| 
শিথিলে কি অভিজ্ঞতা লাত হয়? সকলের 
ধাতে ভগবত প্রেম সম না। স্টপ্রমিকের যন 


এক ্বত্তন্ ছাচে ঢালা, তার গড়ল আলাহিন। 


রকমের ; তাই প্রেমিক কবি গাহিতেছেন-- 

“প্রেম কি সকল ধাতে সঙ 

প্রেম জানতে হয়, শিখতে হয়, 

প্রেম কথার কথ! নয়। 

আবার প্রেমের গড়ন মন নাহলে 

প্রেম কি তাতে রয়।” 

প্রেমের রাঙ্গে প্রবেশ করিলে অবস্থাস্তর 

ঘটিয়] থাকে,ইছ| বেশ প্রত্যক্ষ করা ঘায়--এক 
অর্থাৎ 
সাধককে ভিন্ন ভিন্ন স্তরের ভিতর দিয় যাইতে 
হয়। প্রথম উন্মাদ, দ্বিতীয় যুক্ত, তৃতীক্ 
নৈষীকী, চতুর্থ বশী, পঞ্চম প্রন, ঘষ্ঠ বিভু। 
প্রেমে লোককে মাতোয়ারা রে ফেলে, লোক 
হিতাহিত জ্ঞান রহিত হয়ে পড়ে; প্রেমিকের 


অবস্থার পর অন্য আ্বন্থা আসে। 


ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমত] আদে। থাকে 
না। এমন কি দেবতার! পর্যন্ত প্রেষে পাগল 
হন, সাধারণ জীবের কথা আর কি বলিব। 
তাহার দৃষ্টান্ত পুরাণে পাওয়। যায়__ 

“প্রেমে পাগল পশ্তপতি 

প্রেমের দায়ে রমাপতি 

গোলক তাজে বন্দাবনে 

নন্দের বাধা মাথায় বয় ॥” 

প্রেমে পাগল করে সত্য কিন্তু প্রেমের মহ। 

গুণ এই যে প্রেমে ভেদজ্ঞান রহিত হয়), আর 
সমদর্শন এনে দেয় যথ।১-- 
লম ছুঃখ নৃথঃ ম্বচ্ছঃ সমনোষ্টাশ্ম কাঞ্চনঃ 
তুজ্য প্রিক্নাপ্রিয়োধীর ল্য নিন্দাত্ম সংস্কতিঃ | 
মানাপমানয়োস্ত ল্যল্যোমিদ্রানিপক্ষয়োঃ 
সর্ববারভ, পরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে । 
সমঃ শক চ মিতরে চ তথা মানাপমানক়েং 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল। 1] 


সাধন-সঙ্গীত। 
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শীতোষ সুখ হুঃখেযু সমঃ সঙ্গ বিবঙ্জতঃ। 
ভেদ জ্ঞানট1 মাঁয়রই কাজ; যায়াতে 
আত্মজ্ঞানকে তিরোহিত করেন্মাখ্বাই আত্মাকে 
অনাত্ম দেখে; আপন পর ভাব আন। মায়ার 
থেলা! প্রেমিক যিনি, তিনি মায়ার অতীত 
হয়েছেন? তিনি স্ুথ-ছুঃখ, লোট্ট্র-কাঞ্চন, প্রিয়- 
অপ্রিয় নিন্দা-স্ততি, মান-অপমান, মিআঅ-মরি, 
শীত-উষ্ণ সন সমান দেখেন_-তিনি গুণাতীত, 
তিনি অনাসভ্ত, তিনি সর্বারভ্ত পরিতাগী, 
তিনি ধীর। তাই কবি গাহিতেছেন-- 
“প্রেমে রয় না ভেদজ্ঞান, স্থান কি অস্থান 
জল কি অনল, সুধা গরঙ্গ হয় সমান । 
প্রেমে যান অপমান জ্ঞান থাকে না। 
সমান ভাব তার সব সময়।?; 
প্রেমের রাজ্যে তর্ক যুক্তি নাই; প্রেম 
তর্কের অতীত। সাধারণ লোক মুক্তি চায়, 
প্রেমিক যুক্তি ঢাছেন না। পঞ্চম পুরুষার্থ 
পাইলেই প্রেমিক কৃতার্থ। প্রেমিকের চক্ষে 
পাপ-পুণ্য নাই, ম্ুখ-দুঃখ সমান। প্রেমিকে 
স্থিতপ্রাজ্ঞ লক্ষণ সকল ৃষ্ট হয়। তাই প্রেমিক 
কবি গাহিক্েছেন-- 
প্রেমূ ঘুজি মানে না, প্রেম যুক্তি মানে লা, 
নিক্তি ধরে ছোট বড়র ওজন করে না, 
প্রেমিক পাপ পৃণা সমান গণ্য 
করে ছুখে-থে সমগ্বয় | 
খেমের শ্বতাৰ গুঢ়ুরহস্য পুর্ণ, প্রেমের ধর্ম 
বিচিজজ । প্রেমিক সকার গ্রেমষন্ধ প্রিয়দর্শনকে 
দর্ধাছে দেখ্গেস। গেরমিকের মুখে শুনা যায় 
এসুর্ববং খম্থিকং রঙ্গ ৫গ্রামিকই গতগবানের 
ফির, তিনি লংলার বন্ধন হইত সক; তিনি 


ব্রন্দ দর্শন করিতে করিতে এবং ব্রক্গচিন্ত। 
করিতে করিতে ব্রন্ধ হইয়। যন্সি। গীতা সেই 
কথা প্রমান করিতেছেন-- 
স্বতৃতন্থমাত্মান।ং সর্ববভৃতীনি চাক্মনি 
ঈক্ষতে যোগযুজ্ঞাত্ম। সর্বত্র সমদর্শনঃ | 
ছুঃখেঘনুদ্বি্মন। সুথেষু খিগতস্পৃহঃ 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীরযু্নিরুচ্যতে। 
জ্ঞেয়ঃ সনি সন্ত্যাপী যোনতেষ্টিন কাজ্ষতি। 
নিত্ব ন্দোহি মহাবাহে। স্ুথং বন্ধাৎ প্রযুচ্যতে | 
মাঞ্চযোহব্যতিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে 
সগুণান্‌ সম তীত্যৈতান্‌ ত্রন্দতুয়ায় কল্পতে ॥ 
“প্রেমের ধন্ঘ চমত্কার, ও তার মন্ম বুঝা ভার 
প্রেম জড়েতে চতৈম্য দেখে, আলোকে আধার 
প্রেম |নরাকারের আকার দেখে 
আবার সাকার দেখে শুন্যময় 8)? 
“প্রেম বিশ্ব মাঝে সিদ্ধু দেখে 
এই বিশ্ব দেখে ব্রহ্ষময় 
যে গ্রেমেতে সৃষ্টি স্থিতি 
সেই গ্রেমেতে হয় এ্রলয় ॥” 
বিন্দু মাঝে সিদু দেখে, কে ভাই? ধার 
কেবল দিব্য দর্শন ফুটিয়াছে, তিনিই কেবল 
বিন্দু মাঝে সিন্ধু দেখিতে পান। যিনি জ্ঞানের 
পরাবস্থায় উঠিয়াছেন, যিনি পঞ্চম পুরুষার্থ 
লাভ করিয়াছেন, তিনিই কেবল বিন্দু মাঝে 
সিন্ধু দেখিতে পান। স্টি স্থিতি ও প্রলগ্ন 
কাহার কার্ধ্য? এ কার্য গুণময়ী প্রকৃতির, 
সত, বুজ; তমোগুণের ধার। প্রকৃতি এই থেল। 
খেলিতেছেন। এঈী তিন গুপ-ব্রদ্মবা বিষু, 
মহেশ্বর নাষে আভাহত | গ্রহা মায়ার শক্তিতে 
ব্রদ্মা-বিষু-মহেষ্বর শক্তিবান্। মানার খেলার 
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ভিতরে ইচ্ছাশক্তি, ক্রিযাশন্তি ও জ্ঞান্শত্তি, 
অথবা চিৎশক্তি ও মায়াশক্তি অস্তনিরিঞ 
রহিয়াছে। (হবিশ্বশক্তি ব। প্রাণশক্তি। খেলি- 
তেছে, তার ফলে স্থষ্টি হইতেছে; স্থিতি 
হইতেছে ও গ্রলয় হইতেছে। মা তার 
সন্তানকে বড় ভালবাসেন; সে ভালবাসার 
গুণে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় সংঘটিত হইতেছে। 
যিনি প্রেমিক, তিনিই কেসল বুঝেন__ সৃষ্টি 
প্রেমের থেলা, স্থিতিও প্রেমের খেলা, আবার 
প্রলয়ও থ্রেমের থেল1। প্রেমিকের বোধে 
স্াসে “যে প্রেমেতে স্থপতি স্থতি, আবার সেই 
প্রেমেতেই প্রলয় ।” 
নিয়ে সমন্ড সঙ্গীতটী উদ্ধৃত করিয়া দিলাম; 
পাঠক পড়িয়া! এই সঙ্গীতের মধুর রদ আম্বীদন 
করিতে পারিবেন। 
রাগিণী হাখীর--তাঁল একতাজা। 
প্রেয কি সকল ধাতে সয়। 
প্রেম জান্তে হয়, শিপ্ুতে হয় 
প্রেম কথার কথ নয়। 
আবার প্রেমের গড়ন মন লা হ'লে 
প্রেম কি তাতে রল্প | 
প্রেমে পাগল পশুপতি, প্রেমের দায়ে রযাপতি 
গোলক তাজে বৃন্দাবনে, নন্দের ধাধা মাথায় ব্য়। 
প্রেমে রয়না ভেদজ্ঞান, গ্বান কি অস্থান 
জঙ্গ কি অনল, নুধা গরল, হয় সমান ॥ 
প্রেমে যান অপমান জ্ঞান থাকে ন৷ 
সমান গাধ তাব সব সময় । 
[ গ্রম যত মানে না, প্রেম ু্ি মানে না 
1, হ্দ বাঃ ছোট বড়র ওজন করে না। 
এম পাপপুণ্য, সমান গণ্য 


আলোচনা । 


০০৪০০ এ িউউউিসিন সিসি সি 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম পংখ্য।। 


করে ছুঃথে সুখে সমন্বক্ন ॥ 
প্রেমের ধর্ম চমত্কার।6ও তার মন বোঝা ভার 
প্রেম জড়েতে চৈতম্ত দেখে, আলোকে জীধার। 
প্রেম নিরাকারের আকার দেখে 
আবার সাকার দেখে শুন্ঠময় ॥ 
প্রেমের জন্ম ধরাতে, ধরা দেয় না ধরাতে 
বিরাট ব্রহ্মা দেখে ধুলি যুঠিতে। 
প্রেম বিন্দু মাঝে মিজু দেখে 
এই বিশ্ব দেখে ব্রহ্মষয় ॥ 
কারে বলব একধা, কেবা বুঝবে একথা, 
ব্যথার ব্যথিত নৈলে কেবা বুঝবে এ ব্যথা । 
দেখ যে প্রেষেতে স্থ্টিস্থিতি 
সেই প্রেষেতে হয় প্রলয় ॥ 

শ্রঈশানচন্দ্র থোব, এম-এ। 


আমার সুখ | 


(গল্প) 

গৌরীদানের ফললাতের আশায় জমিদার 
মনোরঞ্জন যাবু পল্লীগ্রামের এক ধনবান গুহ- 
স্থের ঘরে নবম বর্ষায়! যেয়ে কলার বিবাহ 
দিলেন। কিন্তু হায়, বিবাহের এক মাস 
পরে তিনি যে সংবাদ শুনিলেন, তাহাতে মেঘ 
হইতে ভীষণ ঘশনি-সম্পাতের তায় হ্কাহ!র 
বক্ষপঞ্জর [বিদীর্ণ করিয়াছিল তিমি শুনি- 
লেন,_-'জাযাইটী কলেরা রোগে জীবলীল। 
লত্ঘরণ করিয়াছে। ফষ্ঠার মুখের দিকে 
চাহিল্পা তাহার প্রাণ যেন ফাঁটিগ বাছির 
হইতে লাগিল। তিনি করার সুখের দিকে 
চাহেন আয় অঙ্জজলে ভাসেধ। হাক) +++ 


কার্ডিক, ১৩২৫ সাল।) 


আমার সুখ । 
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ননীর পুতলা 
হায় অভাগিনী 


এত স্সেহের-এত আদরের 
কমলার আজ এই দশ।। 
, আঙ্গ চিরতরে ছুঃথ-সাগরে তাসিল,_তার 
মুকুল-জীবনেই স্থধ-শাস্তি সব ফুরাইয়া গেল। 
নিঠুর নিয়তির একি নিম্মম বিধি ?--শোক- 
সম্তস্ত মনোরঞ্জন বাবু মেয়েকে বুকের যধো 
টানিয়া অশ্রু উচ্ছসিত কম্পিতকঠে বলিলেন-_- 
«মা তাবনা কি? আমার বিশাল জযিদারী 
আছেঃ তুমি যা'তে সখী হও, আমি তাই 
কর্ব ।” 

হায়, অভাগিনী কমলা বুঝিতে পারিপ ন1 
যেআঞ্জ তারুকি মহা সর্বনাশ হইয়া গেল। 
সে জ্ঞানহীন। বুঝিবেই বা কিরূপে ?_সে শুধু 
ধূলাখেল] করিতে জানে, স্বামী যে ইহকাঁলের 
দেবতা, পরকালের সর্ধবন্ব, অনস্ত কালের সুখ 
তাহা তো আর মে জানে না? পিতাকে 
কাদিতে দেখিয়া সে-ও উচ্চরবে কীাদিতে 
লাগিল। 

পিত। স্সেহাপ্র্থরে বলিলেন,-«কেদো না 
মা! কেদোন।, যা'তে তুমি আুখী হও, আমি 
তাই কর্বো !” 

কমলা বাশ্য-জীবনেই টবধব্যকে আলিঙ্গন 
করিল বটে, কিন্ত দ্ষেহময় পিতা তাহাকে 
বৈধব্যের আচার-নিয়ম পালন করিতে দিলেন 
ন্‌। 

একমাত্র হুহিত। ব্র্ষচারিণী বেশে সাজিবে, 
সে শোচনীয় দৃশ্ত তিনি পিতা হইয়। কেমন 
করিঙ্কা চোথে দেখিবেন 1--ছুতর়াং কমল! 
কিছুই গ্যাগ কবিল নাঃ-লাড়ী, সেমিজ, 
বৃদ্ধি) শুর্ণালঙ্কার। জুগন্ধি তৈল ও তল 


আলতা সবই ব্যবহার করিতে লাগিল। 
কেবল ললাটে সিক্ুর-বিম্ু এবং মনিবন্ধে 
লোহার খাবে] ব্যবহার ত্যাগ করিল বাকী 
সর্ধাঙ্গেই সধব[-বেশ | সে পঞ্চ ব্যঞ্জনের সহিত 
ছুইবেল৷ আহার করিতে লাগিল। এক কথায় 
সে সধবার বেশে বিধবা হইয়। রহিল! 
মনোরগ্রন বাবু কমলাকে সুখী করিবার 
জন্য তাবিয়! আন্থির হইলেন ?)--কি করিলে 
কমলা সুখী হইবে? 
সব। 


কমলাই যে তাহার 
অবশেষে স্থির করিলেন ;--যে প্রকারে 
হউক কষগার পুনরায় বিবাহ দ্িবেন। যদি 
কমলা তাহাতে সুখী হয়, তিনিও তাহাতে 
স্থখী। 
(২) 

নদীর আোতের ম্যায় জীবন-আত ক্রমাগত 
বহিয়। চলে; কোন বাধা-বিষ্ন মানে না__ 
ধীরে ধীরে চলিয়া যায়। এইরূপে কমলার 
জীবনের পাঁচটী বৎসর চলিয়া গেল। কমল! 
এখন আর তেমন ক্ষুদ্র বালিকাটী নাই; 
উবার ললাটে তরুণ-অরুণের প্রথম কিরণচ্ছটার 
চায়, তাহার কমনীয় দেহে নব যৌবনের 
লাবণ্য-বিভ] ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইতেছিল। 
এ-হেন কিশোর-যৌবনের সন্থস্থলে দণ্ডায়মান 
বিধবা কিশোরীর সধবার বেশ দেখিয়া পাড়ার 
শঙ্ৃটিশালিনী রমন্টীগণের অন্থসন্ধিৎস্থ দৃষি 
তাহার উপর পড়িল। ধন্দীপরায়ণ রমনীগণ 
ছুঃখ করিয়া বলিল--“কলিফাল! একবারে 
খোর কলিকাল !!- ঘোর কলিকাল |11) 

পিতার আদেশ অনুসারে বমলার প্রতাহ 
কেশবিন্যাস করিতে হয়? যুখুযোেদের মেঙ্জ 


৯৯০ 


আলোচনা । 


[ দ্ববিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





মেয়ে সরল! আসিম্স কমলার কেশবিন্যাস 
করিয়। দিয়! যায়। কমল! ও সরলার মধ্যে 
খুব সখীত্ব তাব। উভয়ে উভয়াক প্রাণাপেক্ষা 
অধিক তালবাসে। 

বৈকালে সরলা আলিয়া কমলার কেশ- 
বিন্যাস করিতে বসিল; কেশবিন্যাস করিতে 
করিতে সরলা বুঝিল--কমলা কাদিতেছে। 
সরল! বলিল-_"ছি, সই ! কাদৃছিস্।” 

কমলা বস্ত্রঞ্চলে অশ্রঙ্গল মুছিয়া বলিল-_- 
সই! মেয়ে মানুষ বিধবা! হালে যবে না 
ফেন?-শুধু নীরস বিশু ব্যর্থ জীবস-ঙার 
বহিপ্পা লাত কি? আমি যর্দি মরতুম।” 

কমলার ছইগণ্ড বহিয়া অশ্রজজল ঝারিতে 
লাশিল। সবরলাও কাদিয়া। ফেলিল।-_-অনস্তর 
বস্ত্রাঞ্চলে কমলার চক্ষুঞ্জল মুছাইয়া দিয়! সরল! 
ধপিল--“কাদিস্‌ নাসই। কাদিস্‌ না' কেদে 
কি হযে? সেই অনাথের নাথ জগত-স্বামীকে 
ডাক; বিরহ-বযধিত প্রাণে শান্তি পাবি। 

কমল1--“সই ষে রমণী বিধবা, তাঁর ভোগ 
বিলাসিতা কেন? বিধবা, বিধবা-বেশেই 
খাকিবে, বিধধার আচার-বাযধহারই করিবে। 
বিধবা লধবার আচার-ব্যবহার করিলে 
জীবন কলুবিত হয়, মন কুপথগামী হয়।--অন্তে 
অনস্ত নরক ভোগকযে। 

লরল-৮"সই ! তুই এত জানিস্‌ তবু ক্ষণ- 
স্বায়ী খহিক দুখে যুঞ্ধ হয়ে পরকাল নষ্ট 
করছিস্‌? 

কঘঙ।--“এতঙ্িন তা জান্তাম না।” 

সরলা--“আর এক কর্থ। গুনছিস্‌ পই ? 

কষঙা-ণকি 


সরল1--“"সার। পাড়াময় টি চি পর্নে 
গেছে ।৮ 

কমল1--“কিসের় ?) 

সরলা--“তুই সধবাবেশে থাকিসৃ, পোজ 
দু'বেলা মাছ থাস্‌, একাদশী করিস্‌ না. 
“আর--” 

কম্লা--“আর কি সই 1” 

সব্রল।--“আরু তোর বাপ নাকি তোরে 


রণ 


আবার বিয়ে দিবেন ?” 

কমলা-_-“তা'ও কি হয়?--আমি হিন্দু 
রমণী-_হিন্দু রমণীর এক বই দুই ভাবাইপাপ! 
সই! আমার কর্পালে যদি ম্বামী-স্থথ থাকৃত 
তাহ'লে তিনি আমান ছেড়ে যেতেন না। 
জানিস তে। সই ! আমাদের হিন্পু শাস্ত্রে আছে 
--বিবাহিত নারীর জীবনে-মরণে স্বমীই 
পব--চিস্তা-ধ্যান-জ্ঞান দ্বপ্র !” 

সরল]--“তিনি তোমার সুখের অন্ত 
আবার তোমার বিয়ে দিবেন ।* 

কমল1--হিন্তু নারীর কাবার বিয়ে হয় 
সই? তুই মাকে বলিস্‌, য। যেন বাবাকে ওকপ 
ভয়ঙ্কর বিপরীত কার্জ করতে মানা করেন। 
তুই আর আমার চুল বাধতে আসিস ন।। 
এ চুল পুড়িয়ে ফেল্বঃ, হাতের চুড়ী ভাঙজব, 
পেড়ে কাপুড় ছাড়ব, তৈল-আগ্ত1 নদী-জলে 
ফেলে দ্িব। আমি বিধবা, ব্রহ্মচারিণী- 
বেশই আমায় মানাবে ভাল।” 

সরলা--“দেই ভাল।” 

€৩) 

কষল। নিজের ঘরে শিম! অলঙ্কার খুবিক্ব? 

হাতের €বলোক়ারী চুদ়ী তাঙ্গিল, ফাচি হার! 


কাণ্ড, ১৩২৫ সাল। ] 


আমার সখ । 


১৯৯১ 





ফুলেল-সিক্ত অলক-গুচ্ছ কাঁটিল, পার্শাসাড়ী ত কদিন?” 


ছাড়িয়া একথানি নূতন থান কাপড় পরিল। 
এতদিনের পর বাল-বিধবা কমলা প্রকৃত 
বিধবা-বেশ ধারণ কর্গিল। 

যলোবরঞ্জন বাবু তাগঠার সাধের মেষ়ে 
কমলার বৈধবা-বেশ দেখিয়া বিশেষ মশ্মাহত 
হইলেন- অশ্র-আবেগ্তক্ে কহিলেন--“এ 
সাঙ্জ আনম তোমায় কে সাঙালে যা? 
কাদিয়া 


নয়ন জল মুছিয়া বলিল--.এ সাঙ্জ আমি 


কমলাও ফেলিল,--বস্ত্রাঞ্চলে 
নিজেই সেজ্জেছি বাবা 1), 


পিতা-'কেন, কেন মা! তোমার এ 
অন্দর দেহে 'এসাজ কিভাল দেখায় মা?” 

কমঙা--'বাব!। আমি যে বিধবা ;-- 
বিধবার এ সাজ-ই ত ভাল্‌ দেখায় বাব! 
-বাবা বিধবার পোষাক-পরিচ্ছদের কি দর- 
* ফার? শরীরের সৌষ্ঠব-সাধনাপেক্ষা, আত্মার 
সৌন্দর্য-বিধানে অধিকতর যত্ধু কর! উচিত 
নন কি বাবা ?--আত্ম-পাখী, দ্েহ-পিঞ্জর, 
দুইয়ের মধো ফোনটি ভাল হওয়া উচিত? 
পাখীটি না পিঞপটি ?? 

পিতা--“মা ! তুমি এখনও যে ছোট -? 

নিশ্ঘল।--“ন1 বাবা । আমি আর এখন 
ছোট নই, এতদিন ছোট ছিন্ুম, তাই বুঝতে 
পাবি নাই। এখন ঘড় হয়েছি-_জ্ঞান-বুদ্ধি 
হয়েছে, এখন লব বুঝতে পের়েছি। এতদিন 
ফেবল পাপ সঞ্চয় করেছি।? কেন বাধা ! 
ভূচ্ছ বিলাশিতা-সুখে পরক্ষল সষ্ট করবে 1 
ধছিকের দুখ ক'বিন 1” 

মনোরঞ্জন দ্বাধু মনে ঘনে বলিপেন--“তাই 


কমলা--“বাবা |” 

পিতা--“কি মা ?" 

কমলা--*এক কথা শুনলুম, সত্যি কি??? 

পিত1--“কি কথ। ম] ?” 

কমল-_-“আমার নাকি আবার বিয়ে 
দিতে চান?” 

[পত1--“হ, মা! তোমায় সুখী করিতে 
আবার তোমায় বিয়ে দিতে ইচ্ছা করেছি।” 

কমল1--''তাতে আমি সুখী হবো। না।” 

পিতা-“কেন মা?) 

কমল স্থিরনেঞ্সে পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া কম্পিত-কণে বলিল--“বাবা 1! এক 
আকাশে দুই স্থ্য্য থাকে না, এক হৃদয়ে ছুই 
জনের স্থান হ'তে পারে না। হিন্দু-রমণী এক 
জনকে হাদয় দান করে, পরে তাহা অন্তকে 
সমর্পণ কর্‌লে, িচ1রিণী হয়, এ উপদেশ ত 
শেশবে আপনার কাছেই পেয়েছি! আর 
আপনিই বপেছেন-ম্ধন্মে নিধনং 
শ্রেয়ঃ পরধন্মো তয়াবহ31” তবে কেন বাবা! 
তুচ্ছ সুখের জন্য নারা-ধর্শে জলাঞজলি দিব? 

পিতা নীরব? 


তে? 


কমলা--“বাবা! আমি যে মোহে এতদিন 
আছন্ন.থেকে হিন্দু-বিধবার আচার-নিকম পালন 
করি নাই। আমার সে মোহ 
কাটিয়াছে। এখন বেশ বুঝতে পেরেছি-- 
'গবিধবার ত্রন্ষচারিশী-বেশে কঠোর রহ্চ্যয- 
ব্রত পালন করাই উচিত।”--ভোগ-স্প ছা, 
লালসা-ন্বাপন! সব ত্যাগের অনলে পরোড়াবে।, 
ম্মাজ হ'তে কঠোর সংযম পালন করবে৷! 


আজ 


১৪২ 


আলোচন!।, 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, এম পংখ্য। | 





এক সন্ধ্যা হবিধ্যি করবো, একাদশীর দিন 
একাদশী কর্রো,। কতলাসনে শুবো! আর 

-আর ভক্তি-ফুন্ম অশ্রু চন্দন মাথায়ে 
শ্বর্গত প্বাযী দেবতার শ্রীচরণোদেশে অর্থ 
দিব।” 

পিত1-ধননীয় পুঙলী মা 
তোমার কপালে এত দুঃখ-কষ্ট ও ছিল? 

কমলা--“ছুঃখ কষ্ট কি বাবা! বিধবা" 
জীবনে ইহাই--আমার পরম স্থ। 

ভ্ীযোগেম্সমোহন বিশ্বাস। 


আমার ! 


০ (কর এরি 


গয়ার ইতিহান। 


(মুদলমান যুগ) 
বিহারে মগধরাজা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে আফ- 
গণ বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষকে সহজেই জম করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। ১১৯৩ থুষ্টান্দে মহম্মদ 
বক্জিয়ার থিলিঙ্জি বহুবার তারত লুষ্ঠন করিয় 
রাঁজন্গণকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়! হিন্দুশক্তিকে 
এককালীন ধ্বংস করিতে পারিয়াছিলেন তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের নাই। 
কালিগ্রর, দিল্লী, কানুজ, দ্বারিকা প্রভৃতি বার- 
বার লুঠন ও হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমূর্তিগুলি 
ভগ্ন করিয়া দেবস্থান হইতে বছ ধনরত্ব পাইয়। 
বক্তিয়ার মনে করিয়াছিলেন বে গলার বসত 
যৌদ্ধ বিহার ও সুপ ভগ্ন করিয়াও সেইরূপ 
গ্রভৃত ধনরত্ব পাইবেন; কিন্তু তাহার সে 
আশ নামা কারণে ফঙ্গবতী হয় নাই; মগধে 
যে সকল বৌদ্ধ বিহার চৈহক, স্তবপাদি ছিল 
তাহাই তিনি ভগ্ন করেন কিন্ত ম্মাশানুরূপ 


অপাবুজ্ঞাত 


ধনাদি প্রাপ্ত হন নাই! তাহার অমানুঘী 
ঞিধাংসা ও অত্যাচারে বনু বৌদ্ধাশ্রষ ও 
নিয়শেণীর বৌদ্ধ অধিবাসিগণ হত হস্লেন, 
কেহ কেহ নেপাল, দক্ষিণদেশ বা তির্বতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন এবং 'অপরে কোন 
উপায় না দেখিয়া বিজেডৃগণের ধর্ম আলিজন 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। তাহা আমরা 
তাৎকালিক সমসাময়িক ইতিহাস পাঠে 
জানিতে পারি। এই হইতে গয়া বা মগধের 
ইতিহাস যুসলমানরাজগণের স্বুবা বিহারের 
ইতিহাসের সহিত জড়িত হইল। খুষ্টীয় তের 
শতাব্দী হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত মেতয়ার 
রাজগণ বহুবার গয় তীর্থ ভূমিটাকে যবন ও 
তুকাগণের হস্ত হুইতে উদ্ধারের চেষ্টা করিয়া 
অকুতকাধ্য হইলে শেষে রাণা সঙ্গ তাহা 
পাঠানগণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইমাছিলেন। সেকথা আমি ইতিপূর্বে 
মোহর চৌধুরীর পূর্ব লিখিত প্রসঙ্গব্রমে কিঞ্চিৎ 
বিবৃত করিয়াছি। বজিয়ার থিলিঞ্জি এবং 
তাহার পরবর্তী মুসলমান রাজার শুসন কালে 
বিহারের দক্ষিণ ভাগকে (যাহা প্রাচীন 
মগধ সাম্রাজাকে আলিঙ্গন করে) ব্ঙ স্ুুবে- 
দারির অধীনে স্থাপিত করা হয়। দাস বংশীয় 
সম্রাট আল্তামশের শাসন কালে ১২২৯খষ্টান্কে 
তিনি বিহার সিংহাসন আলাউদ্দিন জানি 
নাঘক এক সাহসী শাসকের অধীনে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। তাহার পর পুনরায় দক্ষিণ-বিহার 
বঙ্গের সছিত যুক্ত হয় এধং পরে সম্রাট 
গিয়ানুদ্দীন তোগলক ইহাকে পৃথক শাসকের 
অধীনে রাখেন। ১৩৯৭ খুনে: দিলীর 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল। | 


গয়ার ইতিহাস। ১৯৩ 





সম্রাটের আদেশ মত মগধ রাজ্য জৌনপুর 
এই 
সমক্প অনেক মুসলমান পাঠান ভদ্রলোক গয়ায় 
জাইগীর প্রাপ্ত হন। এবং ষোড়শ খুষ্টাবের 
প্রথম ভাগে ইহা সাসেরাম নিবাপী ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ পাঠান সামন্ত শেরসাহের অধীনে 
রাখা হয়। এই শেরসাহ ভৃপতি মোগল সম্রাট 
ছমামুনকে দিল্লী সিংহাসন অধিকার কিয়! 


সবার সহিত সংযোজিত হইয়া থাকে। 


অন্ততঃ কিছুকালের জন্য তাড়াইয়া দিতে 


ক্রুচী করেন নাই, তাহা ইতিহাস-পাঠকের 
আঅবদিত নাই। ক্ষণস্থায়ী শেরসাহ ব্ংশের 
অধঃপতনের পর হুমায়ুন দিল্লীর মোগল 
সায্রাঞ্জো দঢভাবে উপবিষ্ট হইলে পর বিহার 
পুণশ্চ পৃথক “নুবায়” বিভক্ত হইল এবং ইহার 
শাসনবিধি পরিচালন জন্য [দিল্লী হইতৈ একজন 
করিয়। শাসক নিযুক্ত হইয়া আপসিতেন এবং 
পরবন্তা মোগল সম্াটগণের অধীনে ইহাকে 
বঙ্গ সুবেদরীর সহিত সংযুক্ত করিয়! দেওয়া হয়, 
অতঃপর গয়া জেলার ভাগাচক্র মুর্শিদাবাদের 
নবাবীর সহিত ঘূর্ণিত হইতে থাকে । বিহারে 
একজন মুর্শিদাবাদের সুবেদারির অধীনে 
সহকারী শাসক থাকিয়! বাজকার্ধয স্ুশ্ঙ্খলার 
সহিত পরিচালন করিতে থাকেন। ' মোগল 
সম্রাটগণের রাজত্ব কালে কেবল গয়৷ জেলা 
নহে, বর্তমান ছোটনাগপুর প্রদেশের কত- 
কাংশ অর্থাৎ বর্তমান পালামু, ও হাজারিবাগ 
জেলার অংশ বিশেধ গয়ার অধীনে ন্যস্ত ছিল; 
পরে সাপেরাহ বা রোহতাস সরকারের অধীনে 
পরিঘর্তিত ছুইক়া স্থাপিত হয়। সেইজন্য 
গয়ার ইতিহাস লিখিতে যাইলে গয়াজেলার 
২৫ 


সংলগ্ন জাপলা, ডেবা, পাহাড়ি, বিলৌঞ্া, 
ডালটনগঞ্জ প্রভৃতি কয়েকটী পরগণার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রসঙক্রমে বলিতে হয়। জাপল! 
প্রভৃতি পরগণ। পূর্ববে গয়! জেলার অস্ততৃক্তি 
ছিল, তাহ। ক্রমশ পরে বর্ণনা করিব। ছোট- 
নাগপুরেব প্রাগীন নাম “কোকরা” | ছোট- 
নাগপুর অতি প্রাচীন কাল হইতেই বন্য অসত্য 
চেপ্ো, ফোল, থরোয়ারদের আবাস-ভূমি 
হহয়াছিল। রামগড় ইহা র রাজধানী ছিল। 
মুসলমান বিজয়ের পর হইতে এগুলি ক্রমশঃ 
ক্ষপ্রিয়াবাসত্ভূুমি হইযা উঠে। সম্রাট অকব্রও 
হুমায়ূনের সময হইতেই এদেশে ক্ষব্রির যোদ্ধা- 
গণ আদিয। বশবাস স্থাপন করিয়। পার্বত্য 
উচ্চপ্রদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুত্ব ছুর্থ নিশ্নাণ করিয়! 
তাহার মধ্যে টসন্য সংগ্রহ করত বলবিক্রম 
প্রকাশ করির। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খাধীন সামস্তরাজরূপে 
দেশ শাসন করিতে লাগিলেন। ইহার সহজে 
এই সকল প্রদেশ অধিকার করিতে সক্ষম গুন 
নাই। 
চেরো, ওর, খরোয়ার অধিবাসীগণকে বহু 
যুদ্ব-বিগ্রহের পর এই দেশ হইতে আরও 
দক্ষিণে সিরগুজা, ছটর, কোঠীকুন্দা, বিশরাম- 
পুর প্রভৃতি অঞ্চলে তাড়াইয়া পরে ই'হাদ্দিগকে 
এই দেশ অধিকার করিতে হইয়াছিল। এই 
সকল সামস্তরাজগণের সোনপুর1, নগর-উটারি, 
দেওর রাজবংশ, পাওয়াইর সামস্তরাজগণ, 
থলাখুর নাগবংশী রাজগণ এবং রঙ্কাচৈনপুরা- 
দির রাজবংশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সোনপুরার 
ভূকুয়ার (লরযু পারস্থ রাজপুত ক্ল্যাখবা বংশ) 
হইতে কাধোয়ানের বাবুয়ান এবং ভোশগ্য 


এই সফল দেশের আদিম কোল, ভীল, 





১৯৪ 


পত্বীর গর্ভসম্ভূত সশাড়কীর বাবুয়ান বংশ 
উৎপন্ন হইযাছে। সোনপুরার 
জ্ঞাতি। টৈনপুর আদীম পালামু দুর্গের অধি- 


বঙ্কাবাজ 


কারী বাজ। গোপাল রায়ের ভাগারিবংশ 
সম্তুত। এই সকল বাঙ্জবংশ সমুহের সংগৃহীত 
বিস্তৃত ইতিহাস পন্ব্তা পবিচ্ছেদে খিবৃভ 
হইবে। 

ছোটনাগপুর এদেশের রত সগ্ড।পের যশ 


ও গুণগরিমা অতি প্রাচীন কাল হইতে 


উপগীত হইয়! আসিতেছে । সিঙ্ভূমি ও 
মানভূমি প্রভৃতি জেলার মদে) খনিজ রত ঘন 
[শী ও অধিক মারা আছে, পাপার় ও 
হাঞ্জারবাগ জেলায় সের্দপ না হইলেও 
এ জেল দুঈটীর যধো হাঙ্জারিবাগ ও গয়া 
জেল'র অব্রখনি সকলের কথ পূর্যেই বণি- 
মাছি এবং পালামূ জেলার মধো কয়লা এবং 
হীরকখনিব কথা শুনা যায। হীীবক সম্বন্ধে 
টন্তারনীষাধের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে মোগল 
সম্্রাগণেধ সময়ের ছোটন।গপুব প্রদেশের 
অন্তর্গত পালাখুজেণার বিখাত হীীরকথনির 
কথা জানিতে পারা যায়। হৃহা এখন লুপ্ত 
হইয়াছে । এ সমন্ধে নানা বিষয় পরে লিখিত 
হইতেছে। ইংরাজজ শাসনাধিকারে পালামু 
জেলাটিকে প্রথমে গয়া জেলার অধীনে এবং 
পরে লোহারদাগা জিলার অধীনে একটি 


মহকুমারূপে স্থাপিত কর। হয়, কিন্তু ১৮৯২ লাল 


হইতে ইহাকে রাচির অধীনে বাঁচি কমিশনা-, 


রীর অস্তভূক্ত করিয়া একটি সিভিলিয়ান 
ডেপুটী কষিশনার,, সবজজ, কলেক্টার ম্যাঞ্জি- 
ট্রেটের অধীনে সম্পূর্ণ শাসন ভার ন্র্ত করিয়। 


আলোচন! । 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 





একটি শ্বত্্র জিলায় পরিণত করিয়া স্থাপিত 
কর। হইয়াছে। এই 


জেলার ইতিহাস আর স্বতন্ত্র থাকে নাই। 


মোগল শাসসকালে 


সে সময়ে এই প্রদেশ বনে পারুপূর্ণ ছিল? 
অধিবাসীরও সংখা। খুব স্বপ্ন ছিল বলিয়া এই 
ধেশের ৬াখা৬ঞ গযা জেলায় ইতিহাস ও 
ভাগ্/চক্রের সহিত ঘুর্ণিত হইতে থাকে । * 
পাঠান ও পুর্ব মোগল সত্রাটগণের শাসন 
কাণে গমার সব্ঘন্ধে যত সামান্ত কথা পূর্বে 
গঞ়াপী এবং শোহরচন্দ্র চৌধুরীর উপাখ্যান 
প্রসঙ্গে বি হইয়াছে) যেঃগল সংস্র/কেঃর 
স্ দ্ধিন্ন সময় গয়া ব। মগধ বঙ্গের সবেদারের 
অধানে ছিল-_তাহ। পৃর্বেই বলিয়াছি। সময়ে 
সময়ে স্থানীয় সামন্তগণ প্রবল হইয়া যুর্শিী- 
বাদের নবাব নাঙীম বাহাছুপ্ুকেও অগ্রাহা 
করিঘা নিজেরা ক্ষুদ্র পার্ধতা ছুর্গের মধ্যে 
সুরক্ষিত হইয়া স্বাধীনতার টৈজবস্তী উজ্ডান 
করিতে ভ্রটী কবিত না। কাঙ্জেই অনেক 
সময়ে গয়। এবং পালামুর সামস্ত বাঞ্গণ নামে 
মাত্র মেগল সম্াটেপ অধীন ছিলেন: যখন 
যোগণ সেম্ত ইহ।'শগক্ষে পীড়াপিচী করিয়। 
ইহাদের পার্বত্য ছুর্থ সকল "রোধ করিত, 
তখনই ব্শ্যতাম্বীকার করিয়। ২৫ বৎসর কর 
ও রাজস্ব দিতেন এবং সুবিধা পাইলেই £যে কে 
সেই” হইয়। ফ্াড়াইতেন। বাদসাহ আকবর 
সাহের পীঙ্গত্ব কালে গয় ও পালাযুজেল। 


প্রত মোগল স্বাম্াঙযের অধীনে আইসে। 


১।করেল ই এফ জালটনের ডিল্ফৃপ্টিভ, এখ থে। 


লী অব. বেঙ্গল, ২। স্যার এইচ, ইলীয়টের তাত 
ইতিহাস চতুর্থ ভাগ, ৩। অ্রকৃম্যান সাঞ্ছেবের মেট 
1. 8. 558,৮০1] 5৮ | ধন্বে গঠশীয় । 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল। ] 


গয়ার ইতিহাস। 


১৯৫ 





পালঃমুজেলার মধ্যে কোকরা, থনি এখন 


কোথায় তাহা স্থির করা কঠিন হইলেও সে 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পগিতগণের যে মতামহ তাহ! 
বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব। গয়া জেলার 
মধ্যে দেওর রাজ তৈরলচন্্র দেব ও ভান্ুসিংহ 
দেব, রামগড় লজ, মালী ডালী ও 
পাওযাইশ পুন্ব রাঙ্গণ, সোনপুরা রাজের 
পুর্ব পুক্ষগণ, ছোট নাগপুর কিলার মহারাজা 
মধু সিংহ প্রভৃতি সামস্তগণ মোগল সম্রাট 
আকবরকেও রাজন্ব দানে বঞ্চিত করিযা 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে ক্রটী কবেন নাঁই। 
অবশেষে বাদসাহ শ্বা বেহ্াবের শাসক 
সাইস্তা খাকে এই সামন্তগণের দমনের জন্য 
দিয়া 


ছঝুম মহারাজা মানসিংহকে 


উড়িস্ঠু। বিজয়ের জন্য পাঠা ঈয। দিয়া, বিহার ৪ 


স্বয়ং 


পালাযু হইয়! সায়েস্তা খাকে পথে শক দমনে 


সাহাযা লইতে আদেশ প্রদান 


করিয়া 
করিলেন। ছোট নাগপুর দুর্গে এই সময়ে 
১৫৭০-৮৫ খুষ্টাব্দে মহারাজা মধু সিংহ, দ্রেও- 
উম্গ! ছুর্গে মহারাজ ভৈরবচন্দ্র দেব, পাওয়াই 
গড়ে মহারাজ ভানুপ্রতাব সিংহ, সোনপুরা 
ছুর্গে মহারাজ দন্বর নাথ সাহী দেব ঝামগড় 
দুর্গে মহারাজ দেবেন্দ্র বিজয় প্রতাবসিংহ দেব 
প্রস্থৃতি সামন্ত বাজগণ গয়া, হাজারিবাগ এবং 
পালামু জেলার দক্ষিণ অংশটুকু নিজেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লইয়া মোগল 
শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া স্বাধীন রাজার মত 
শালন দু. প(রচাজিন করিতেছিলেন। সায়েস্তা 
"হা মহারাঞ 'ধনি সিংহের "সহিত সংযোজিত 
| হই গ্রথম়ে পাওয়াই রাজকে শসন কিয়! 


১৫৮৫ সালে পালামু রাজ মধুসিংহকে দমন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহার সাহত 
আকবরপুর ঘ।টের নিশ্ে একটি বড় যুদ্ধ হয়, 
তাহাতে পালামুরা সম্পূর্ণক্পে পরাজিত 
হইয়। পলায়ন করেন। এই সময়ে উতৎ্কল 
সম 
মহারাজ মনাসংহ এই আযানের সম্পূর্ণ 
৬ার 


গুদে.শ (গালযে!গ উপস্থিত হওয়ায় 


স্থববাদার সায়েস্তা খর হস্তে দিয় 
উাড়ঙ্য।প পাঠান |ধর্রোহ দমন করিবার জন্য 
বদ্ধম[না মুখে সাসেরাম্রে পথে প্রয়ান কর্ি- 
লেন, সাস্পাম হইয়া তিনি আওরাঙ্গবাদ দিয় 
রাণীগঞ্জের সান্নকট পাকঝী ইন্দারার মহলে 
“সেগপুচ) করেন। এই স্থানে “তান্থগাভার” 
কথ। শ্ানয়া দেও-উম্গা বাজ তেরবচন্দ্রের 
পুর তান্ুসিংহ বু উপঢৌকন 
ও ন্বর্রৌপ্যার্দি সহ আসিয়া মহারাজ 


মানসিংহের অধীনতা স্বীকার করিয়া মোগল 


ব।জ। 


বাদসাহ সাহসপাহ সম্রাট আকবরের বশ্যত। 
স্বীকার করিয়া করদ হন। মহারাজ মানপিংহ 
তাহাকে সম্বর্ধনা করিয়া! বাদসাহের নিকট 
হইতে ফারমান আনাইয়! দেন। এই হইতে 
দেও রাজ্যের পতন আরম্ত হয়। এই রাক্য 
রাজ] ছুর্দামা সিংহের দ্বার]! প্রতিষ্ঠিত, তাহ। 
উম গার প্রস্তর ফলক হইতে জার্সিতে পার! 
যায়। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পরে 
প্রদত্ত হইবে। ভানুসিহ দেব হইতে 
পঞ্চদশ পুরুষ অধস্তন রাজা জগন্নাথ প্রসাদ 
নারায়ণ সিংহ বাহাদুর দেও ।দিংহাসনের 
বর্তমান অধিকারী হইতেছেন, ইহার হু্ধয- 


ংশেত্ব শাখা! সিসোদীয়া পরিবাত্স ভুক্ত রাঁজ- 


১৯৬ 


পুত হইতেছেন। দেও দমন করিয়! মহারাজ 
মানসিংহ সেরসাহর “বাদসাহী সড়ক” হইয়া 
দঘ্লান্ুয়া ভালুষা অতিক্রম করিয়া ১২ ছিনে 
বর্ধমান পহুছিয়া, সেখান হইতে স্ুুতানতি 
গোবিন্দপুর হইয়া তথাকার মাহিয্য মণ্ডলের 
পথ প্রদর্শনে * এবং সুদর্শন শ্রেঠীর কমিশেরিয়েট 
বন্দোবস্তে হাবড়! জেলার সীমা প্রদেশে গড় 
মান্দারণ দুর্গের সম্্রিকট পাঠান রাজ কতু 
খর সহিত তিন দিন তুযুলযুদ্ধের পর নবাব 
কতলু খাকে নিহত করিয়া উডিম্য। দেশ 
পুনরায় মোখগণ কায়ত্বে আনয়ন করিয়া রাজ 
প্রসাদ লাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এ দিকে সাইস্ত। থা পালামুর দিকে অগ্রপর 
হইয়া বর্তমান লেশলি গঞ্জ ও ছেছারির সন্ি- 
কট স্থানে বিপক্ষ দলের সহিত যুদ্ধে রত হন, 
কিন্তু পরযুদ্ধে মৌগল বাহিনী না হটিলেও নবাব 
শাইন্তা খা (বিহার শ্ুবার গভর্ণর) বিশেষ 
আঘাত প্রাপ্ত হইলে গয়া হুইয়৷ পাটনায় 
ঠাহার পরে 
নবাব জবরদন্ত খা দিল্পীর সম্রাটের ফারমানে 
বিহারের শুবাদার পদে নিযুক্ত হইয়া আপেন। 
তিনি ১৮৮৫ সালের শেষ ভাগে পালামুহ্র্গ 
অবরোধ করিলে রাজা মধুসিংহ মোগল রাজের 
বস্তা শ্বীকার করিয়া! করদ হইলেন । তিনি 
একদল টৈম্ভ লইয়া মহারাজ মানসিংহের 
সছিত উড়িম্ার বিদ্রোহ দমমে ১৫৯১ সালে 
তাহার অধীনে একহাজাপি মনসবদাদধপে 


প্রত্যাব্তন কারৃতে বাধা হন। 


খুব লাহসের পরিচন্ন দিয়াছিলেন। বাদনাহ 


* সয়কায় বংশের ইতিহাস দেখ। গাহিষ্ঠ প্রকাশ 
প্রথমভাগ ১৯৬ পৃঃ । 


আলোচনা । 


| দ্বাধিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য1। 





আকবরের ১৬০৫ সালে মৃত্যুর পর, যোগল 
সম্ত্রাঙ্জ্যে কে সম্রাট হইবে ইহা লইয়। দিল্লীতে 
সাষান্ত গোলযোগ উপস্থিত হইলে গয়া ও 
পালাযুর সামস্ত রাজগণ পুনরায় মোশল 
শক্তিকে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়। শ্বাধীনতার 
বিজয় বৈজয়স্তী উড়াইতে বিস্বত হন্প নাই। 

ক্রীপ্রকাশচন্ত্র সরকার, বি-এল। 


গুরুমন্ত্র | 

আজ আমরা বিদেশে-পরবাসে । খ্বদে- 
শের মায়া-মমত ভুলিয়। প্রবাসের মায়া-মোছে 
মুগ্ধ হইয়াছি। কাম-কান্তীর মোহবশে দিশা- 
হারা হইয়! ঘরের পথ বিস্বৃত হইয়াছি, ভুলেও 
একবার সে পথের অনুসন্ধান করিনা । মোহঘুম 
ঘুডিলেও-সময়ে সমযষে প্রাণের চমক 
তাঙ্গিলেও এখন গৃহে যাইবার ইচ্ছা হইলেও 
যাইতে পারি না, এমনি ভূল, এমনি ভ্রাস্তি। 
এমনি মোহ, এমনি ক্লান্তি । পৃথিবীর মায় 
মোহ, এখনকার কামনা-বাসনা, এখনকার 
লুখ-সৌন্দধ্য আমাদিগকে এতই মোহিত 
করিয়া রাখিয়াছে যে আমাদের বাড়ী যাইবার 
ভাবন। ভাবিতে দেয় না, এখানকার প্রলোতন 
মুগ্ধ হইয়া! আমরা একেবারে আপন-হারা, 
ঘরের মায়া-মযত। ছাড়া হইয়াছি। 

পাধিব গৃহ যে আমাদের গৃহ নয়? ইহার 
জৈষ্বর্যয যে আমাদ্দিগকে চিরদিন সন্থোখে 
ন্লাখিতে পারিবে না; একদিন না একছিন যে 
ইহার মোহপাশ ছিয় কনিকা ঘরের দিকে 


ছুটিতে হইবে, তাহা! অর্থদাদের স্বধ্যে ্দসেকেই 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল ।] 
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ভাবেন না, ভাগ্য ক্রমে বদিও কখন সে ভাবন। 
কাহার কাহার মনে উদ্দয় হয়--কিস্ত এমনি 
ভ্রমজ্রান্ত হইয়াছি, দিক-বিদিক জ্ঞান শুন্য হইয়া 
ধরে যাইবার পথ এমন ভাবে আমরা ভুলিয়া 
শিপ্পাছি,যে তাগার আর কিছুই যনে নাই, ঠিক 
বিদেশীর বেশে নিতান্ত দীন হুঃখীর মত এখানে 
ঘবর্িয়। ফিরিয়া বেড়াইতেছি। আমরা যে অমৃতের 
সন্তান, রাঞজরাজেশ্বরী যে আযাদের মা, নিতা 
নুপূর্ণ আনদ্দধায যে আমাদের গৃহ, সেখানে 
থাকিলে যে কোন অভাবই থাকে না, সময়ে 
সময়ে তাহা আমাদের যলে পড়ে কিন্তু উপায় 
ত নাই, যাইবার ত শক্তি নাই, পথ যে একে- 
বারে ভূলিয়া শিয়াছি। কামনা-কাস্তার প্রেমে 
মঙ্জিয়া অশান্তি, অধশ্ম পুজগণের জ্বালাতনে 
হতোনই্, ততো-রষ্ট হইয়া পড়িঘাছি, পদে পদে 
ভূল, পর্দে পদে ভ্রান্তি আসিয়া! আমাদিগকে 
জড়ত করিতেছে, সময়ে চমক ভাজিলেও পথ 
খু্জিয়া পাই না--এমনি দিশাহার] হুইয়াছি। 

ভারত যুদ্ধের সময় হইতে মহারাজ পর্ী- 
ক্ষিতের ন্বর্গারোছণের পর আর্য বংশের 
ধ্বংশাবশেষের সময় হইতে আমাদের এইরূপ 
অধঃপতন হু্য়্াছে, বিদেশের পথে পথে 
আমর] নিতান্ত দীন দরিজ্রের ন্যায় তুরিয়া 
বেড়াইতেছি। তখন ইচ্ছা করিলেই গৃহাতি- 
মুথে ফিরিতে পারিতাষ, এখন আর তাহা 
পারি না, প্রবাস-প্রেমে আমারের সর্বনাশ 
করিক্াছে--সব ভুঙজাইস্বা দিয়াছে। আমি 
কে, আমার কি) কোথায় আসিয়াছি, যাইব 
কোরা, কিছুই মনে ন্বাই। 

খন 'গাখ ভূলিয়জি-স-তখন একজন পথ- 


প্রদর্শক ত চাই- নতুবা স্বদ্দেশও শ্ববাসে 
যাইবার ত উপায় নাই? একজন জানাগুনা। 
পরিচিত লোক পথ 
দেখাইয়া না দলেত যাওয়া যায় না? কবি 
ঘধলতেছেন-- 


শক্তি-সামর্থবান 


“মন চল নিঞ্জ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে 
ত্রম কেন অকারণে। 
সত্য রথে মন কর আরোহন-- 
প্রেমের আলোক জ্বালি চঙগ অনুক্ষণ 
সঙ্গেতে সন্বণ রাখ পুণ্য ধন 
যতনে অতি গোপলে। 
সাধু সঙ্গ নামে আছে পান্থ ধাম, 
শ্রাস্ত হলে তাহে করিও বিশ্রাম, 
পথ ভ্রান্ত হলে শুধাইও পথ 
সে পাস্থ নিবাসী জ্নে। 
এই পাস্থ নিবাসীজন গুরু রূপে, পথ 
প্রদর্শকরূপে পান্থ ধামে অহরহঃ বিরাজ কৰিতে- 
ছেন ১ আমণা শ্বরের পথ তুলিয়া গেলে 
ইহাদের গ্িজ্ঞসা করিলেই তাহার কিনারা 
হইবে, ইহারা মহাশভিমান, সর্বজ্ঞ, সকল; 
স্থানের পথ-ধাট ইহাদের জানা আছে, তুমি 
অসমর্থ অজ্ঞ হইলে--ইহারা তোমাকে নিজের 
শক্তির দ্বারা শক্তিমত্ত করিয়া পথের কথ! 
কিয়! দিবেন, তোমার অবস্থা জানিয়।, 
তোমার শক্তি সামর্ধ্য বুঝিয়া এমন একটী মন্ত্রের 
ব্যবস্থ। দিবেন, যাহা তোমাকে সোজানুজি 
লইয্া তোমার গন্তব্য স্থানে, তোঁষার ইন্দিত 
আলম়ে, তোমার চির-পরিচিত গৃহে পৌছাইয়া 
দিবে। জানা পথে শরিয়া আর ঘুরিয়া 


৬৯৮ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, “ম সংখ্যা । 





ফিধিয়া মরিতে হইবে না। যিনি এ শক্তি 
সমন্বিত মন্ত্র দ্রিবেন_তিনি স্বয়ং ভগবান 
গুরুরূপে অবতীর্ণ, আর যাহা! তোমাকে বাঁলয়া 
দিবেন_যে মন্ত্রে তোমায় প্রবুদ্ধ করিবেন-_ 
তাহাই গুরুমন্ত্র। গুরু প্রাণ খুলিয়া তোমায় 
সজীব মন্ত্র প্রন করিলে ব্রিঙ্জগতে তোমাৰু 
আব ভাবনা কি? তুমি যে খানে ইচ্ছা যাইতে 
পারিবে, যাহ] উচ্চ] করিতে ভোমার ক্ষমতার 
অভাব হইবে না। যে বাঁজনি শিনি মঙ্তর্ূপে 
কর্ণে প্রদ্।ন 


তোমার উষ্টদদেবতার বাজমন্ত্র; গুরু ও ইষ্ট- 


তোমার করিবেন--তাহাই 


দেবতায় অভেদভাবে ভাবিতে পাপ্সিলেই 
নরের ইষ্ট প্রাপ্তি অনিবার্ধা। 

পূর্বে ব্রাহ্মণের স্বতগ্থ মন্ত্র গ্রহণের আবশ্ক 
ছিল না। সতা, ত্রেতা, দ্বাপরে কেবল ব্রাঙ্গণে- 
তর জাতিই দীক্ষিত হইতেন, ব্রাহ্মণের সাবিএী 
শিক্ষাই যথেষ্ট ছিল--অস্ঠ মন্ত্র গ্রহণের তত 
আবশ্তক হইত না, তারপর কলির প্রারন্ত 
হইতে ব্রাহ্মণ কথঞ্চিৎ শক্তিহীন হইলে ৬গবান 
সদাশিব জীবের মঙ্গলের জন্য তাঞ্জিক দীক্ষার 
মঙগলময় নামের পরাকাষ্টা 
সেই সময় হইতে ত্রাহ্গণ ও 


প্রচলন কারয়। 
গ্রদর্শণ করেন। 
অন্ঠান্ত জাতির দবীক্ষ। বিনা 
ক্গুসম্পন্ন হয় না, এমন কি অদীক্ষিত নর-নারীর 
অদীক্ষিত অবস্থায় 


কোন কাধ্য 


হাতের জল শুদ্ধ নহে। 
স্বত,.হইলে রৌরব নরকে যাইতে হয়। 

যেদিন হইতে শ্রক্তি-কম হইবার সম্ভাবন] 
হইয়াছে, যেদিন হইতে অধন্্-শাস্তি, পুত্র 
ক্রোড়ে কাম কাস্তার বশীতৃত হইয়া আমরা! 
প্রবাশবাসী হইয়াছি, ঘরে যাইবার ইচ্ছ।, খবরে 


যাইবার পথ তুলিযাছি, সেই দ্বিন হইতে 
সর্বমজসময় দেবাদিদেব আমাদের উদ্ধারের 
জন্য নৃতন পছ্ছার আবিষ্কার করিয। পুভ্ত 
বাৎ্সলোরু পরাকাই! দেখাইয়া জগতকে ধন্য 
করিয়াছেল। এক্ষণে এই সদাশিব প্রদার্শত 
তান্ত্রিক যে গুরুকরণ, দীক্ষাগ্রহণ আপামর 
সাধারণ সকলেরই কত্তব্য। 

সতাষুগে বেদবিহিত, ব্রেতাযুগে স্থতির 
মতে এবং দ্বাপরধুগে পুরাণের বিধিমতে কার্য 
করিতে হইত। এইজন্য তখন ব্রাহ্মণগণকে 
সাবিত্রী দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, কার্ধয করিপেই 
যথেষ্ট হইত--স্বতন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করিবার 
আবশ্যক হইত গা, কপিতে সে শক্তি ক্ষয় 
হওয়ায়-_-শৃদ্র যজনাদির দ্বাখা শক্তি হ্বাসপ্রাপ্ত 
হওয়ায়, বৈদিক কাঁধ্য কার্যকরী হয় না, 
এইজন্য তন্ত্রমতে দীক্ষাগহণ বিধিবদ্ধ হইয়াছে। 
ইহাতে সকলেরই সমান অধিকার। 

প্রত্যেক জীবাত্ম'ই এক সময় না এক 
সময় মুক্ত হইবে, তবে সে কতকাল পরে, 
কত মন্ন্তরের অন্তরে; কত প্রলয়ের প্রলয়ে 
তাহ। নির্ণয় করা যায় না। আযর1 যেমন কর্ম 
ও যেমন চিন্তা করিতেছি, তেমনি দেহ প্রার্ড 
হইয়া তাহার ফলতোগ করিতেছি। গতজন্মে 
যাহা করিয়াছি, এক্ষণে তাহা ভোগ করিতেছি, 
এজন্মে যাহা করিব, পরজন্মে তাহা ভোগ 
করিতে হইবে। কশ্দফলে আমরা উচ্চগতি লাভ 
করিতে পারি--আবার অধোগতিও লাভ হওয়া 
সপ্তব_-দকজেই আমাদের ইচ্ছাকৃত সৃষ্ট 
জীব মাত্রেই সংস্কারের অধীন কিন্তু 'মান্ছুর 


সংস্কারের অধীন হইলেও গ্রজ্াাধলে আপন 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল । ] 
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ঠা পু 


ইচ্ছায় চলিতে পারে। সেই ইচ্ছাশক্তিকে 
মতপথে চালিত করিবার জন্য এখন আমরা। 
অপারক বলিয়া কোন শক্যান বাজ্জির 
মাহায্য আবশাক, যখন আমরা এই সাহায্য 
প্রাপ্ত হই--তখনই আত্মমর উচ্চতর শক্তি ও 
অবাক্ত ভাবগুলি ফুটিয়া উঠে। আধ্যাম্ক 
জীবন সতেঞ্জ হয়, ত্বরিভ গতিতে উহার 
ক্রমোন্নতি সাধিত হইযা সাধক শুদ্ধ স্বঙাব 
ও সিদ্ধিলাত করিতে পারে। 

আত্মার এই শক্তি সঞ্চার এই ক্রেমোন্নত 
অবস্থা কেবল বই পড়িয) কিন্ব। দর্শন-পিজ্ঞানেব 
জটীল তত্ব ঘ'াটিয়া সঞ্চয় করা যায় না। লেখা- 
পড়া শিখিব। পণ্ডিশ হহতে পারা যায়_ সুণক্তা 
জ্ঞানী হইয়। জীবন সংগ্রামে জয়ল।ভ কারতে 
পারা যায় কিন্তু আত্মমর উন্নতি করিতে হইলে 
অপর আত্মার সাহাযা আবশ্যক । যাহার 
সাহায্যে এইরূপ উন্নতি, এইরূপ শক্তি লা 
হয় তিনি গুরু আর খিনি সাহাযা লাভ 
করেন- তিনি শষাপৰবাচয। গুরু আধ্যাত্মিক 
বল সম্পন্র নাহইলে শিয়ের আধ্যাত্মিক বলে 
বলীয়ান হইবার উপায় নাহই। ক্রাঙ্গণ সকল 
বর্ণের গুরু । অভাবে ক্ষত্রিয় গুরু, বৈশ্তা ও 
শৃর্রের মন্তরদাত। হইতে পাবেন, বৈশ্য গুরু শৃদ্রের 
মন্ত্রদাতা হইতে পারেন, শূদ্র গুরু সঙ্গাতীয় 
শুদ্রের গুরু হইতে পারেন। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ 
ক্িন্ন অন্ত জাতি গুরু হইতে পারে না। 

নিজ নিঞ্জ কুলগুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণই 
কর্তব্য--কারণ তাঁছার। পুরুধাঙ্থক্রুমে কার্য 
কপি শিস্কের নিগুট তত্ব যতদূর অবগত 


হইয়াছেন-ততদূর নৃতন গুরু কখনই জানিতে 


এইজন্য কুলগুরু কখনই পরি- 
তবে মন্ত্র গ্রহণ আত্মার উনঙির 
জন্ত-_ সমাজে বাহবা লইবার জন্ত নহে। 
গুরু উন্মার্গগামী, ব্যাধিগ্রস্ত হইলে পরিত্যাগ 
কবিতে বাধ! নাই। 


পারেন না' 


তাজা নহে। 


এইঞ্জনা শাস্ত্র বলি- 
তেছেন--সদৃগুকু নির্বাচন করিয়া মন্ত্র গ্রহণ 
করিবে। 

নিজ নিজ কুলসন্ত্র কুলগুকর নিকট গ্রহণ 
করিতে হযু। অহামকার বশ-ততা হহয়। 
মন্ত্রাম্তণ গ্রহণ করিলে অধোগতি এমন কি 
জীণশ নাশের সম্ভাবনা । বিকুমন্ত যাহার 
কুণমন্ত্র তিনি বৈষ্ণব কুলগুরুর নিকট উহ 
যিনি শৈব তিনি শিবমন্ত্র; 


বিনি শাক্ত তিনি শাক্তগুরুর নিকট শক্তিমস্ত্রে 


গ্রহণ করিবেন । 
দীক্ষিত হইবেন। গুরু যে মন্ত্রে দাক্ষিত, 
শিষ্তও সেই মন্ত্রে দাক্ষিত হহবেন। কেবল 
শাক্তগুর সকল প্রকার শিষ্যকে দীক্ষিত 
করতে পারেন। 

শ্ু৩ স্মৃতি, পুরাণ তন্ত্রজ্ঞ আধ্য খষিগণও 
উত্তর কালের জন্য হিন্দুব সাধনোপায় বিধা- 
নের জন্য এইপ্ধপ বিধি নির্ধারিত করিয়া 
গিয়াছেন। এক সময আর্য খাষিগণ আধ্যা- 
ত্মিক খিজ্ঞানে চরযোন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার! আধ্যাত্ম রাজ্যের অধীশ্বররূপে ভূয়ো- 
দর্শন দ্বার] দীক্ষা সম্বন্ধে যেসকল নিয়ম বিধিবদ্ধ 
গিয়াছেন-_-তাহার মন্শতেদ করা 
পাশবধন্ম মানবের সাধ্য নয়। কারণ আমা-. 


দের প্রজ্ঞাচন্ষ বা যোগের নয়ন নাই, কর্দ্বশত্কি 


করিয়] 


আমাদের জড়ত্বের আবরণে আবরিত--কাজেই 
শাধাজিক তথের শুক্মতত্ব আমব্পা। কেমন করিয়া 
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অবগত হইব? তাহারা সাধন বলে, যোগবলে 
ক্িয়াঘলে, ভূয়োদর্শনের ফলে যাহা করিয়া 
শিয়াছেন--তাহ। হইবার 
যাহারা! সাধনায় সিদ্ধ হইতে চাছেন--তাহার। 
তাহাদের প্রদর্শিত দীক্ষা প্রণালী অনুসারে 
সাধন! করিয়া ধনা হউন । 


অন্যথ। নহে। 


পৃর্বব সংস্কারের বশবত্তাঁ ইয়া মানব ধনা- 
তলে জনুগ্রহণ করে। সেষ্ট সংঙ্কার ইহক্ীবনের 
যেই 
যে লগ্নে জন্মগ্রহণ 


ফলদানেব জন্য তাহাকে যেইক্ষণে, 


তিথিতে, যে নক্ষত্রে, 
করাধ ঠিক সেই সকলেরু শুতাশ্ত গণপন' 
করিয়া এবং নিকট 


তাহার যে দেবতা, 


যে মন্ত্র অন্কৃূল-যে দেবতার যে মন্ত্রের 
সহিত তাহার প্রাণের মিলন হইতে পারে, 
বিচক্ষণ গুরু সেইরূপ রাশিচক্র, অকথহচক্রে 
* প্রভৃতির দ্বারা গণনা] স্থিব করিয়া মন্ত্র প্রদ্দান 
করিলে শিষ্বের নিশ্যই শুত ফল লাভ হইবে, 
সাধনপথে অগ্রসণ হুইয়া মন্ত্র চৈতন্য করিতে 
পরিবে, নানা প্রকার নিভৃত ভূষিত হইয়া 
ইষ্ট-দর্শনে মানধজন্ম সার্থক, করিতে পারিবে। 
আমাদের সমস্ত গিয়াছে কিন্তু এখন যদি 
আমরা প্রগাঢ় বিশ্বাসভরে গুরুকে সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর ভাবিয়া ক্তাহার নিকট হইতে এইরুপ আন্ত 
গ্রহণ করিতে পারি, যদি এরূপ দীক্ষায় দীক্ষিত 
হইয়। আত্মোল্রতি লাভ করিতে পারি, তাছা 
হইলে আমাদের জীবনের পথ যুক্ত করিতে 
"মার হতাশ হইয। চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
হইবে না। ভজিবারি বারধণে হদয়ক্ষেত 
উর্ধবর করিয্পা, বিষুক্ঞাত্ব ঈশ্থররূপী গুরু কৃষকের 
লিকট নিজ নিজ ইঞ্টবাঁ্জ বপন করব লইলে 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 





সরস ক্ষেত্রে বীঞ্জ আপনি অন্থুরিত হুইবে। 
ইষ্টবীজ জপ করিতে পারিলে, বিশ্বাসের 
সহিত মন্ত্ার্থ ধরণা করিয়। জপ করিতে শিখিলে 
সিদ্ধিলাতের আর ভাবনা কি? জপেরু সংখা! 
ক্রুযশঃ বাডাইয়। প্রাণের আকাজ্জ। পূর্ণ কর। 
৮1১০১০৮১৯০৮ সংখ্য। নিদিষ্ট; উদয়াস্ত বা 
উদয়োদয় জপ করিয়া হোষ, তর্পণ, অভিষেক 
ও ব্রাহ্মণ তোজন করাইয়া পঞ্চাক্ষ পুরশ্চরণ 
সমাধা কর। সাধক, তোমার মঙ্গল হইবে-- 
তুমি ইহ্কালেই অনস্ত সুখলাভ করিয়া অস্তে 
পরম গতি লাভ করিবে । জীবনহীন শরীর 
যেমন কোন কার্ধাক্ষম নহে, পুবশ্চরণহান মন্ত্রও 
তন্্রপ সিদ্ধি প্রদানে অক্ষম । অতএব জপ- 
সিদ্ধির জনা পুরশ্চরণ বিশেব আবম্তক । 
“জপাত্সিদ্ধি” সাধনার মূলমন্্। মন্ত্রজপে 
যত একধী একচিস্ত হইতে পারা যায়--এত 
“গুরু কুপাহি কেবল? 
গুরু কৃপায় আমরা এই সিদ্ধিপাভ কপিয়! 
পুনরায় শক্তিশালী হইব, আমাদের চির পরি- 
চিত গৃহের পথ জানিয়া, আবার মা মা বরে 


আর কিছুতেই নহে। 


মাতৃক্রোড়ে আশ্রয় লইতে সক্ষম হইব। ন্্ৃতি 
আবার জাশিয়! উঠিবে, বিস্বৃতি বিস্বৃত হইয়। 
আবার জাতিির মহাপুরুঘরূপে ভারতের 
ঘরে ঘরে বিরাজ করিয়। দেবসেবিত দেশকে 
আবার দেবতার আবাস ভূষে পরিণত করিতে 
সক্ষম হুহব। 

সম্পাদক । 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল।] 


সাধ ন! মিটিল। 


২০১ 





সাধ না মিটিল। 


কি পাইলে প্রাণের পিপাস। মিটে, বাল্য- 
কাল হইতে তাহ খুঁজিতেছি, কিন্তু কই 
পিপাসাত মিটিল না। এতকাল ধরিয়া 
জীবনের কত গু উল্লজ্ঘন করিলাম, কিন্তু কই 
সাধত পুরিল না। দিনের পর দ্িন গেল, 
বৎসরের পর নূতন বৎসর অতীতের অনন্ত 
ক্রোড়ে মিশিয়া পড়িল, কিন্তু আমার বাসনাত 
পুরিল না॥ টৈশবের সাধ, বাল্যকালের সাধ, 
শৌণনের সাধ সকল সাধই মিটাইবার চেষ্টা 
কাপয়াছি, কিন্তু হায়! প্রাণের শুগ্তত। মিটিগ 
বই? বালাযকালের পঠদ্দশর কোমলতার সঙ্গে 
যৌবনের কুটিল কঠোরতার তরঙগগ-তঙে জীবন 
কত [বিচিত্র রেখার ভিতর দরিয়া চলিয। আসিল, 
কিন্ত হায়! হৃদয় শান্ত হইল কৈ? নিমন্ত্বণে 
ভরপুর ভোজন করিয়া পেটুক ব্যক্তি যেমন 
আসন হইতে উঠিয়া তৃপ্তোহম্মি বলিয়া যে 
তাবে আনন্দের ধারায় মগ্র হয়, সে তৃপ্তির 
করিকামাত্রও এ জীবনে বদি পাওয়া যাইত, 
তবে তএ জীবনের সার্থকতা গাঁছে বলিয়। 
মনে হইত। শাস খেলায় বসিয়া খেলার 
মদ্িরাম় উদ্মত্ত পুরুষ পঞ্জা, ছক! ধরিয়। অপর 
পক্ষকে হারাইয়া ষে উল্লাসের লহরী-লীলায় 
নাডিয়া উঠে, সেই ভাবে আনন্দের কিঞ্চি- 
ম্মাত্রও যদ্দি পাওয়া যাইত, সেই ত্রাস্তিময় 
ানস্দের রেখাযাত্রও যদি জীবনের দর্পণে 
প্রতিফলিত হইত, তাহা হইলে স্বীকার করি- 
তাঁম। অন্য জীবন পাইসা একট1 মোটা 
রকমের $লাতি করিয়া ফেলিয়াছি। দেন্ধপ 
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লাভ মনে করাত দ্বরের কথা, মন্ুষ্য-জীবন 
প্রার্ডিটা যে বিষম লোকৃসানের মধ্যে, ইহাই 
আমার দিন দিন ধারণা হইতেছে । এমন 
গোকৃসান আর নাই, এমন ক্ষতি আর নাই, 
এই চিন্তাই আমাকে চিরদিন ব্যাকুল 
করিতেছে। 

এত লেখা-পড়া শিথিমাই কি বুদ্ধির গোল- 
যোগ ঘটিল, তাহা ত বুঝি না। নচেৎ সংসারের 
স্ুখময়ত্ব অন্চুতঘ করিতে পাই না কেন? 
রসগোল্লা খাইতেছি, অথচ তাহার মিষ্টতা, 
তাহার সুত্বাদ কিছুই পাইতেছি নাঃ এ কিরূপ 
বিচিত্র জীবন, পাঠক্‌ ! তাহ] তাঁবিয়। দেখুন ! 
যে সংসার কত ললিত-ললাম হইয়। সংসার- 
সেবকের চক্ষে প্রতিভাত হয়, যাহার উন্মার্দিদী 
মদিরয় মত্ত হইয়া! মানুষ জীবন-সংগ্রামে 
অবিরত ধাবিত হইতেছে, তাহার মোহন যৃষ্তি 
ছুই ছু'ই করিয়া, কতবার দৌড়াইয়! যাই, 
কিন্ত হায়! সে অপূর্ব চন্দ্রা আমার নিকট 
হইতে ক্রমশই সয় দাড়ায় তাহার ছায়াও 
স্পর্শ করিতে পারি না, এমন বিড়ঘ্বনা আর 
আছে কি? ভগবান্‌ সংসার-সেবার উপকরণ 
_সমস্তই প্রচুর পরিমাণে আমাকে দিয়াছেন, 
সেই সমস্ত উপকরণ পাইয়া 
তদেফাগ্রচিত্তে তাহার 


সকলেই 
যেমন ভন্ময় হইয়া 
রস আস্বাদদ করে, সেরূপ স্বাদ্দিকাধৃত্তি আমাতে 
নাই কেন? কেহ বা বিদ্বান হইলেই মনে 
করে, আমার কামন।-পুরিয়! গেল, কেহ ব! 
ধনী হইলেই যনে করে, প্রাপের-আশ। মিটিল, 
কেহ বা সুন্দরী যুবতী স্ত্রীর ভালবাসঞ্ক পাইলেই 
জীবন কৃতার্থ হইয়া! গেল_-মনে করে? কেছ 


১৩২, 


৮ ০৯ অর ০৯ লা 


ধা সামজিক, কেহ বা বাজ নৈতিক, কেহ বা 
অবিদ্কারক হইসেই সকল স।ধ মিটিল এইরূপ 
ভাবে। কেন না কোণ ভাব লইযা জীবনের 
একট] গগ্ডা আক্তি। লোকে সেই সীম|প মধো 
বিযা জীণন পগ্ বালয়া সনে কবে, কিন্ত 
তায় । এতপ্ধপ এক০। আপ লগা ওত পণভত 
দগ্ধ-জীব ছাড|হবাব আকার] নভে কেন) এ 
মর্ধময ডাবশে তরী এসট। লঙ্গাশিবভাম্য 
তৃপ্তির অমৃ্ নিঝারণী প্রপাহিত হয না কেন? 
গীক্তির শমমে সকলেই বে সুখের ভধিকারী, 
প্রকাতর দ।স আম, আদমাতে তাহার অভাব 
তম কেন গ এ শয়েল ঈন্তপ কে লিতব? 

লোকে যখন খলে “আমি পাগল নি,” 
তখন অমি নিজে “আনি পাগল হইয়।ছি” 
এরূপ সিদ্ধান্ত করি কিরূপে? আমি যদ্দ পাগল 
লহি, তবে সাদারণ পে।কেব টিশ্ু।ণ সহিত 
আমার চিন্ত। মিশে না কেন? সংসাশ্বে 
ভে।গ স্থখ-্তাত্দুর শ্রখ। সাধারণ 
যে চক্ষে আখি থাকে, আমে তেষনটি 
দেখিতে পাই না বেন 9 তোমার জিহ্বাষ 
চিনির মিষ্টত! যদি অনুভব হইয়া থাকে, তবে 
অন্তের পিহবাতে ত তাহাই হইবে, অন্যের 
জিহ্বাতে চিনি তিজ বণিয! ত পরিগণিত 
হইবে না। যদি হয় তবে বুঝিতে হইবে, 
জিহ্বায় কোন রোগ জন্বিয়! জিহ্বার স্বাদিকা 
শক্তি বিকৃত হইয়া গিয়াছে। এইরূপ তুমি 
সংসারকে যে চক্ষে দেখিয়া প্রাক, আন্তে যদি 
সে চক্ষে নাদেখিয়া অন্যর্ূপে দেখিয়া থাকে, 
তবেকিলে ব্যক্তির অনুভূতি-শস্কি বিকৃতি 


ভাবাপর় হইয়াছে, বুঝিতে হইবে? তুমি আঁপ- 


আলে চন! । 
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ক্তির চঙ্গে-মমতামাথ। তৃষ্টিতে এই পুজ পরি- 
বারপুর্ণ সংশারকে যে চক্ষে দেখিয়া থাক, 
অন্যে যদি অগ্বূপ দেখিয়া থাকে, তবে কি সে 
ব্যক্তি পাগল হইয়াছে-__ বুঝিতে হইবে? এই- 


রূপ একটা টুষ্টান্ত দিতেছি । 


বিলাতে একজন বণিক দশ হাজার টাকা 


মূলধন লইয! কারপাপ আবণ্ত কবেন। তিনি 
এ মূলদন খাটাইয়া পঞ্চাশ লক্ষ টাক্কা জীবনে 
সঞ্চত্ব কিয়া মৃত্যুর পুব্বকাণে এক 


লক্ষ ট(ক। নিজের একমাত্র পুত্রের নামে উইল 
কারিলেন। বাকী উনপঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
সাদারাণের হিঙার্থ দানের উইল করিলেন। 
পুল মুমুনু পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পিতৃ- 
দেব! আমি আপনার একহ প্র পুল্র, আমাকে 
মেটে এক পক্ষ টাকা দান করিপেন, আব 
বাকী উনপঞ্চাশ লঙ্গ টাকা অন্যের জন্য দান 
নব্য! গেণেন, এ কিবপ বিচার হইল ? আমি 
ক বে আপনার পুজ নহি ?গ পিত। উত্তব 
করিপেন- তুমি আমাব গ্রক্কত পুর বলিযাই 
এর্দপ বাবস্থা করিল।ম। আমার পিতৃদেৰ 
আমার জন্য দশ হাজাব টাকা রাখিধ। গিয়া- 
ছিলেন, আমি তাহা থাটাইয়া পঞ্চশ লক্ষ 
টক জীবনে উপার্জন করিয়াছি, সে হিসাবে 
আমি তোমাকে যে এক লক্ষ টাক] দিয়] 
গেলাম; তাহ] খাটাইয়া জীবনে পঞ্চাশ ক্রোড় 
টাকা তোমার রে।ঞ্গগার “করা উচিত। কেন 
না তুমি যে আমার প্রকৃত পুত্র। অতএব 
দেখ! তোঁষাকে বেশী ভালবাসি বলিয়াই ঘশ 
হাজার মা রাখিয়া এক লক্ষ টাক! রাখিক! 
গ্েলাম। পঞ্চাশ লক্ষ টাকা রাখিলে- ভুগি 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল।] 


সধ না মিটিল | 
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বাবু হইয়া উড্াইয়। দিতে, তাহ অপেক্ষা পাঁচ 
জন দীন-ছুঃখী প্রতিপালিত হয়, সে আমাৰ 
পঙ্ছে দ্বর্গ, এই বলিতে বলিতে মুমুমু বণিক্‌ 
প্রাণত্যাগ করিলেন। উপযুক্ত -পুক্রও পিতার 
সেই উত্তর শুনিয়! অসন্তুষ্ট হইলেন না, পিতা 
যথারীতি সৎকারাস্তে ব্যবসায় মন দিলেন। 
তুমি আমি পুত্র পরিবারকে ভালবাসিয। 
আসক্তির টানে যেরূপ চক্ষে দেখিয়া “কি, 
বিলাতী বণিকৃ ত সেকপ চক্ষে দেখিলেন না। 
তবেকি এ খিলাতী বণিক আমাদের চক্ষে 
পাগল? এ প্রশ্নের মীম[ংস। করা বড় কগ্সিন। 
সংসারের এক একটি চির সম্মথে খুালমা 
খুলিয়া ধবিলে কে পাগল, তাতা স্কির করা বড 
শক হইয়া! পডে। কপিকাতায় একজন ধণী 
বাক্তি জীবনে অনেক টাকা রোজগার করেন। 
জীবিতাবন্থাত্চেই তিনি গে সমস্থ টাল। পুল্র- 
কন্যা-পরিবারের হস্তগত করিয়া! পিষাছলেন। 
যধন তাহার শেষ অবস্থা উপস্থিত হইল, যখন 
তিনি অক্ষম হইয়। পড়িলেন, তখন সেই বাদ্ধক্য 
'অবস্থ/য় শফ্যায় পতিত হইয়! তাহাকে ক্রমাগত 
কিছুর্দিন রোগ তূগিতে হইল । সেই শঘ্যা- 
শায়ী বৃদ্ধের সেব। করিবার জগ্ঠ পুত্র কন্তাগণ 
প্রথম প্রথষ যত্ব করিল বটে, কিন্তু শেষে 
সকলেই অদৃষ্ঠ হইল। বৃদ্ধ যে গৃহে শুহ্যা 
 থাক্ষিতেন, সে গৃহে কেহ পদার্পণও করিত না। 
এ অবস্থায় সেবা অতাবে বৃদ্ধের ঝড়ই কষ্ট 
হট্ন্তে জাগিল। এফ দ্দিল তাহার একজন 
বন্ধু হিহাত লগত “থা করিতে আসিরেন। 
ধন্ধুকে তব সবকা কথ? খুলিয়? বপলিলেন। বৃদ্ধ 
বলিলেন-দেখ বদ্ধ! এমন কোন উপা 


বলিম। দাও, যাহাতে পুল কন্তাগণ আমার এ 
অবস্বা একবার দেপে। (ব্জ্ঞ বন্ধু তখন এক 
উপার্থির করিয়া কতকগুপি টাকা বন্ধের 
হাতে দিয। কভকগুলি থা তাহার কানে 
কানে বলিয়া গেলেন, বৃদ্ধ সেই টাকাপুঁণ 
বাকাট দিপা বারি নাডিতেচাভিতৈলগিলেন, 
যথুণই তাহার ঘরেব কাছে কোন পদশব্দ 
স্ট নত পান, অমনই ত্রদ্দ বাকা লইয] সঙ্গোয়ে 
শাড়িতে চাড়িতে থকেন। সেই নাড়া 
চাডাব পর্ণ টাপার শব্দ তাহার পুল কন্যাদের 
কানে গেল। তখন কণ্ঠা বদের গৃহ প্রবেশ 
করিষা বলিলেন? তাই ত বাবা। তোষাকে 
কেহ দেখে না, সেবা অতাবে তোমাৰ বড়ই 
কষ্ট হইঠেছে, আব কেহ না দেখুক আমি 
আজ ঠইতে তোমাব সেবা [বাশষবপে করিব। 
পজ বলিলেন,দেখ মা [ এই বাকস্থিত সমস্ত 
টাক।ই তোমাকে দ্রিষা যাইব, তুমি আমার 
এই শেষ দশা বেশ করিষ। সেবা কর, এই 
কথা শুনিধ কন্তা হৃষ্টমনে পিতৃ-সেলায় বিল- 
ক্ষণরাযপ মনোমোগ পিলেন। তারপর পুর 
আসিলে নিঞ্জনে বৃদ্ধ তাহকে ও এৰপ বুঝাই- 
লেন। স্ত্রী ও বাড়ীর অন্যান্য আর্মীদী 
পরিবাববর্গকেও বৃদ্ধ বেশ করিষা প্র্নপ 
বুঝাইয়। দ্রজেন। তখন বাড়ীতে বৃদ্ধের সেবার 
ধূম পড়িয়া গেল। বাড়ীব প্রত্যেক লোকে 
সকল কাজ ফেলিয়া বৃদ্ধের সেবার জন্ত তৎ্পতু 
হইল। শেষ দিল বন্ধু যখন পুনবায় উপস্থিত 
হইলেন, তখন বধ বঙ্গুটাকে বলিলেন, শ্রিযতম 
বন্ধু! এই তোমার চাবি লও, বাকা খুলিয়া 


তোমার টাকানডলি »ইয়। যাও । তোমার 
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আলোচনা । 
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পরামর্শে আমার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে, এখন 
বন্ধু আশীর্বাদ কর, শীঘ্রই যেন এ সংসার 
ছাড়িতে পারি ! এতদিনে বুঝিয়া লইলাম এ 
সংসার কি? জানিয়] লইলাম এ সংসার নাট্য- 
শীঞ্জার কি বিচিত্র ব্যাপার! আর বেশী কথ! 
কি বলিব? বন্ধু টাকা লইয়া চলিয়া! গেলেন । 
রোগে বৃদ্ধের যখন দ্রেহাস্ত হইয়া গেল, তখন 
স্ত্রী পুত্র সকলেই তাড়াতাড়ি বাক্সের চাবি 
থুঁজিতে লাগিল? চাবি না পাইয়া বক্স ভালিযা 
ফেলিল, দেখিল বাক্সের ভিতর টাকার পরবি- 
বর্ধতে কতকগুল হষ্টক থও পড়িয়া রহিয়ান্ছে। 
তখন সকলেরই ভাঙ্গিল, বুঝিল 
ব্যাপারটা কি? 


এই ত তোমার সংসার! বৃদ্ধ পাগল, ন। 


চমক 


তাহার বন্ধু পাগল, না, পুজ কন্তাগণ পাগল? 
বলিয়। দ্বাও পাগল কে, দেযানাই বাকেঃ আর 
চতুরই বা কে? সংপারে এই চিত্র বিরল নথে। 
ঘরে ঘরে এই চিক্স অন্তঃসলিলা ফন্তু নদীর মত 
বিরাঞ্ধ করিতেছে । এই চিঞ্জের অবগু্ন 
যদ্দি উন্মোচন করিতে যাই, তাহা হইলেকি 
ইহা তোমার অপ্রিয় হইবে? যদ্দি অপ্রিয় 
না হয়, যদি তুমি ইহার জগ্য আমাকে পাগল 
না বল তবে আরও চিত্র দেখাইব কি? সংসা- 
রের আবরণ উন্মোচন করিয়। সংসারকে 
তালবাসিতে যদ্দি চেষ্টা করা যায়,তবে সে চেষ্টা 
কতদুর ফলবতী হয়, তাহা বলিতে পারা যায় 
ন! সুতরাং আবরণ উন্মোচন না করাই ভাল। 
আসক্তির ঘোর নেশ! যতক্ষণ ম] চুটিয় যায়, 
ততক্ষণই মংলার পুমিষ্ট লাগে। মাতালের 
মনের নেশা ছটিযা খেলেই ঘোর কট উপস্থিত 


নেশাটি যতক্ষণ--ততক্ষণই প্রাণট! 
ক্ুত্তিযুক্ত থাকে, কত আমোদের ফোয়ারা 
নেশার সময় খুলিয়া যায় কত অজ্ঞাত নখের 
ঘ্বীপপুঞ্জে মাতালের প্রাণ উধাও হইয়। ছুটিতে 
সুতরাং যদিস্থথ উপভোগ করিতে 
চাঁও, তবে নেশাটি জাগাইয়া রাখা প্রয়োজন। 
নেশা ছুটিলেই ত ঘোর বিপদ । যদি এইরূপ 
নেশার ভিতর দিয়াই সংসারের স্থখ পাইতে 
হয, তবে সে সুখে আমার প্রাণের বাসন! 


হয়। 


থাকে। 


মিটিল কৈ? আমার মন্মতলে যে অভাব-বরেখ। 
জাগিতেছে, নেশার সুখে সে অভাব মিটিবে 
কিরূপে? তাই ত অহনিশি অতৃপ্তির অনলে 
হৃদয় জলিতেছে, তাই ত আমার অন্তর 
হইতেও অন্তরতম প্রদেশ হইতে কে যেন 
সদাই বলিতেছে--“সাধ মিটিল না।" 
সংসারের ভোগ মুখেও ত সাধ মিটিল 
না, স্ুরসাল সুশ্বাছু দ্রব্য তোঞগ্জনে আমার 
রসনার সাধ মিটিল বটে, কিন্তু তাহাতে 
“আমার” সাধ মিটিল ঠক? “আমি”? ও 
“বুসনা” ত এক জিনিষ নহি। নিদ্রাবস্থায়ণব। 
তন্দ্রাবস্থায়, রসনেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া না হইলেও 
“ক্যামি” ত তখন বিদ্যমান থাকি । দুতরাৎ 
রসন! হইতে “আমি” যখন বিভিন্ন পদ্ধার্থ, 
তখন বরসনার সুখকে আমি “আপনার জিনিষ” 
বলিয়া কিছুতেই গ্রহণ করিতে পান্িব না? 
ইন্্রিয়নধকে আমি নিগের স্থথ ভাবিতে পারি 
কৈ? কেননা ইন্জিয় হইতে আমি ঘে বিভিন্ন 
গদ্ার্থ। ইঞ্জির ও আবি যদি এক জিনিষ হই- 
তাষ, তাহ! হইলে চক্জুরিজিয় লই হইলে-স্ান্ধ 
হইলে “আদি মরিগ়াছি” এইকপ ক্ষতের হইত, 


কাণ্তিক, ১৩২৫ সাল ।] 


সাধ না মিটিল। 
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তাছ। যখন হয় না, তখন চচ্ষরিক্রিয়াদি হুইতে 
“আমি" যে স্বতন্ত্র জিনিষ, তাহা প্রতিপন্ন 
হইতেছে। “আমি” শরীর ব। ইন্জ্রিয়াদি হইতে 
যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্ত, সে বিষয়ে আরও যুক্তি 
আছে। শরীর বা ইন্দ্রিয় পরিখামী পদার্থ। 
অর্থাৎ ইহাদের সর্বদা পরিবর্তন হইযা থাকে! 
শরীর কখন মোটা, কখন কৃশ হয, চক্ষু কথন 
ভাল থাকে, কখনও ব1 কানা হইয়! যায়। 
যদ্দি “আমি? একই শরীর বা ইন্দ্রিম হইতে 
অভিত্ন পদার্থ হইতাম, অর্থাৎ এক গ্িনিষ 
হইতাম, তাহ! হইলে এই “আমির” কথন 
শরীরের 
রুশ অবস্থা! পর্িবর্ডনের ন্যায়, চক্ষুরিন্দ্রিয়ের 


ন। কখন কোনরূপ পরিবর্তন হইত। 


অন্ধত1 অবস্থা পরিবর্তনের ন্যায় “আমিবু ৪” 
এরূপ একটা অবস্থা পরিবর্তন হইত, কিন্ত 
“আমিহ” সন্বদ্ধে অবস্থা 
“আমি 


তাত! তত হয় ন। 
পরিবর্তন কাহাধও অনুভব হয় ন।। 
আছি কলা”, অথবা “আমি নাই” ইতা1- 
কারও কি অনুতব হইয়া থাকে? “আমিন” 
জ্ঞান সর্বদা! একই রকমে দ্েদীপামান থাকে । 
সুতরাং এই অপরির্ভনশীল «আমি? পরিবর্তীন- 
শীল শরীর বা ইন্জ্রিয় হইতে যে শ্বতন্ত্র পদার্থ, 
তাহা প্রমাণিত হইতেছে। ন্থুতরাং এই ইন্দ্রিয়া- 
দিয় সাধ যাহাতে মিটে, “আমারস্সাধ তাহাতে 
বিটি কেন? “আমার সাধ যাঁছাতে মিটে 
ঘশকার উপায় কেহ কি বলিতে পার? 
ইজিয়ের সাধ যিটিয়াছে, শরীরের সাধ 
মিটিয়াছে, কক্ষিত্তব “খামার” সাধ মিটিল না । 
বাল্যকাবে বিন্ত! উপা্ধান করিয়াছি যৌবনে 
কর্ম উপার্জন করিতেছি, স্ঃগারের ভোগ- 


বাসনা যথাশভ্তি মিটাইতেছি, কিন্তু আমাক 
সাধ পুরিল টৈ? দুঃখীর গৃহে জনাগ্রগ্রণ করিয়া 
বালাকালে মনে করিতাম, বিদ্ভা উপার্জন 
করিয়া অর্থ উপার্জনে লক্ষম হইলেই লকল 
কষ্ট দ্বর হইবে। বিগ্তা ত উপার্জন করিলাম, 
বিছ্বার শ্ুখযাতিও পাইলাম, আবার ফৌবনে 
অর্থ রোঙ্জগার করিয়াও ইন্তট্রিয়ের ঘোডশোপ- 
চারে পূজা করিলাম, মান, যশ, পাণ্ডিতা, অর্থ, 
কথঞ্চিৎ নিঙগের চেষ্টায় সকলই পাইলাম, 
সংলারের উপকরণ সামগ্রী সকপ্পই আয়ত্ত করি- 
লামঘ। কিন্তু যাহা পাইলে আমার প্রাণ 
পরিতৃপ্ত হয়, ভাহ] ত পাইলাম না। ইঙ্ছ্ি- 
যাইতে পাবিলেই এ 
জীবনের সমস্ত সাধ মিটিযা। গেল, এইরূপ 
চিন্তা লইয়াই যদ্দি সুখে কাল কাটাইতে পারি- 
তাম, তাহা হইলেও আমি ধন্য হইতাম। 
কিন্তু শাস্ত্র পভিক্ন৷ চিন্তা যে বড় হুইয়া গিয়াছে। 
দুঃথীর সন্তান বড়লোকের সংসর্গে থাকিলে 
ভাহার মেজাজ যেমন বিগড়াইয়। যায়, সেই- 
রূপ উচ্চ চিস্তাপূর্ণ শাস্ত্রের সংসর্গে থাকিয়। 
চিন্তা খুব বাড়িয়। গিয়াছে। চিন্তা বড় হইলে 
কি হইবে, সামার্ধ্য যে নিতান্তই ক্ষুদ্র। এই 
ক্ষুদ্র সামর্থ্যের ভিতরে উচ্চ চিস্তার সমাবেশ 
হইলে সামপ্রস্ত কিরূপে হইবে? তাই বলি- 
তেছি,--এমন অসামঞ্স্তপূর্ণ জীবন এ জগতে 
আর নাই। 

সাঙ্যোর প্রক্কৃতিবাদ পড়িয়াছি। বেদাস্থেক্স 
অত্বৈতরাদ তর তর করিয়া! বিচাঝধ করিয়াছি। 
পাতঞ্জল যোগ শাস্ত্রের প্রাণায়াষের ব্যাপায়ও 
প্রেখিগ্বাছি। আবার স্মতিশাসজের কর্পকা 


যের সেবা করিষ! 


২০৬ 


আলো।5চন।। 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। ॥ 





আলোচন] করিয়াছি। তন্ত্রের মিদ্ধি-সাধনার 
কথাও বিচার করিয়াছি, হিন্দুধর্মের এতগুলি 
পথ সঙ্গুখে পড়িয়া রহিয়াছে । এই সমস্ত 
আলোড়ন করিয়া বিগত কয়েক বর্ষ হইতে 
বিশেধ চিন্তা করিয়া জীবনের সন্ধিম্থলে আমার 
যে ধারণ| জন্মিয়াছে, তাঁহারই কিঞিৎ আভাস 
দিতে চাই। 

বর্তযান কলিযুগে ইন্দ্রিযপবাধণ মানবের 
পক্ষে শঙ্কবাচার্যোর মৃত বৈদাস্তিক জ্ঞানী 
হওয়া] বড়ই শত কথা । শঙ্কবাঁচার্যের 
বেদান্তদূ্শন ঘওনানকাগের উপযোগী নহে। 
শঙ্ষবের বেদান্তে ভক্তির সম্পর্ক মাত্র নাই। 
আবার প্ৃতিশাস্ত্রের কর্মাকাও সকলের পঙ্গে 
উপযোগী নহে । 


নিষ্ঠাবান হওয়া 


কেননা সেরূপ কর্মাসত্বন্ধে 
অলেকের পক্ষে আসম্তব। 
এই পাশ্চাত্য সভাতা-দীপ্ত যুগে ক্ষীণ-শক্তি 
হিন্দুর পক্ষে কম্মী হইয়া ধর্মসাধন করা 
নিতাই অসম্ভব । আবার বিবাহিত গুহস্থের 
যোগসাধনা বা প্রাণায়ামাদি সম্পূর্ণ- 
রূপে অবিহিত। গৃহস্থ প্রাণায়াম করিলে 
নিশ্চয়ই, উৎকট রোগে আক্রান্ত হইবেন। 
আবার তান্ত্রিক হইতে গেলে ব্যতিচার দোষে 
লিপ্ত হইবেন। সুতরাং কনা, শোগী, জ্ঞানী, 
বা তাগ্ত্রিক হওয়! বর্তযানকালীন হিন্দুর পক্ষে 
অস্ভব। রামানুজাচার্যের দর্শন-শান্ত্র পড়িলে 
জ্ঞানীতক্তের সুন্দর চিত্র দেখিতে পাওয় ঘায়। 
তিনি শক্ষরাচার্ধোর মত নীরস টবাস্তিক 
নছেন। তিনি ব্রহ্ম ও প্রক্কতি এই উভয্নেরই 
অভিন্নতাবে উপাসক। তিপি বিশিষ্টাত্ৈত- 
ঘাদী। ভর্ধাৎ ভ্রম ওপ্ররূুতি এই সম্মিলিত 


পক্ষে 


যুগলুর্তির উপাসক। তিনি বৈদাত্তিক অগচ 
তত্ত, তিনি জ্ঞানী, অথচ তোগী। জ্ঞান ও 
ভক্তির সুন্দর সামপ্রন্য তাহার দর্শনে যেমন 
আছ, এমন আর কোথাও নাই। 
ধর্মরাঙ্ছ্যে মর্দি সাধ মিটাইতে হয়, তকে 
জ্ঞানী ভক্তের চিত্র হাদয়ে অস্কিত কর। জ্ঞানের 
"ফটিক নিশ্ধল পাত্রে যদি ভক্তির ফুটন্ত ফুল 
সংগ্রহ করিতে পারু, তকে তাহার মত সাধের 
জিনিষ জগতে আর নাই। যেজ্ঞান ভক্তিকে 
বিদ্ুবিত করে, আমি সেজ্ঞান চাহি না, আবার 
যে ভক্তি জ্ঞানের সম্পর্কে থাকিতে চাহে না, 
আমি সে তক্তিরও ভিখারি নহি । শঙ্কবাচার্ধয 
একমাত্র ব্রন্মেরই উপাসক। প্ররুতিকে তিনি 
অকিঞ্চিংকর বলেন! ব্রদ্ধ ছাড়া তাহার মতে 
সমস্তই অলীক । বাঁমান্জাচার্ধা বলেন- ব্রহ্ম ও 
প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে অতিন্ন। প্রকৃতির সাহাযা 
ব্যতিরেকে শ্রদ্ম জগৎ স্ুষ্টি আদি কিছুই করিতে 
পারেন না। স্বতবাং প্রকৃতি ও ব্রহ্ম উভয়ই 
উপাসনার লক্ষ্য । 
দ্বেতজ্গনী আমরা, ব্রক্ষ ও প্রকৃতি অর্থাৎ 
পিতা ওমাত1 এই উভয়েরই চরণে শরণ চাই। 
যে পিতা-মাতার ন্সেহ-যত্বে লালিত-পালিত 
হইয়া আমাদের শ্রদ্ধাবৃত্তি অদ্ভুরিত হইয়াছে, 
সেই ভক্তি শ্রদ্ধা কেন্দ্রীভূত করিয়া! তাহাদের 
চরণে সমর্পণ করা -আমাদের পক্ষে যেনন 
স্বাভাবিক, যেমন সহজসাধ্য, €তেমন আর 
কিছুই নহে। ঈশ্বরক্ষে পিভু শঞ্চি ব। 
মাত শাক্তর ভিতর দিয়া উপাসনা কক 
সাধকের পক্ষে সহ (সিদ্ধ লাধন]। ৫ তাঁরা 


আমাদের মন্দগত। ধর্থরাক্ে তাহাখই পরিপুতি 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল 


সাধ না মিটিল। 
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আমাদের সহজ উপায়। শক্কবাচার্শা 9৪ এই 


সহজ ভাবের আশ্রষ লইয়াছিলেন। গিনি 
নিজরচি-ত বেদান্তশাস্ত্রে ভক্তিকে উপেক্ষা কষ! 
ছিলেন বটে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ বিপাঞ্ষে পাঁডঘা 
সেই তন্তিকে আবার আশ্রয করিয়াছিলেন। 
শঙ্করাচার্যোর জীবনী পাঠে অবগত হওয। যয 
তিনি যখন জ্ঞান ম্বরূপ মহাদেবের উপাসনা 
জন্য বিশ্বপত্র সঞ্চঘ করিতে যান, তখন খিৰ- 
কন্টক্ষে বিদ্ধ হইয়া সেই বিপদ্‌ হইতে উদ্ধাব 
পাইবার জন্য তক্তিপুর্বক তিনি মগাশক্তি 
শ্ববূপিণী ভগবশ্তী মুল প্রকুতিব স্তব কবিয়।- 
ছেন। 
এই মিলিত মুণ্তিণ তাক্ত পূর্বক উপাসনা 


সুতরাং ধণ্মধাঞ্জে ত্রঙ্গ ও প্রকৃতি 
প্রকৃত ব্যবস্থা । 

যাহা পাইলে এজীবণ চারতার্থ হয়, সেহ 
৬ক্তিব্র বিমল স্পা ভক্ু নিলে কে বুঝি 
পাবে? কেনলল ইন্ড্রিয স্খে মন্ত হইয়া আমপা 
ভক্তি আঙ্বাদে বঞ্চিত থাকিতে চাই, এ ক 
কম বিড়ম্বনা । চীনদেশে যদি আমাদেু জন্ম 
হইত, তবে না হয মনকে গ্রাবোধ দিতে পাপি- 
তাম। যেদেশে ভগপদূ ভক্তিব আহ বিষ 
গিয়াছে, মান পিতু চরণে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি 
দেওয়] যাঞ্চার্দের গোড়ার শিক্ষা, সেই দেশে 
ভতগবদৃতক্তি শিখাইবার জন্য যদি স্কুল গ্রস্ত 
হয়। তবে কি হুর্ভাগোর কথা 
ইঞ্িয়-ুখ পণ্ডরাওত ত ভোগ 
থাকে) গুতরাং তাহাতে আর নূৃতনত্ব 
কিজআাছে? বিধয়-ন্ুখের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির 
সপ্তি যদি অন্থতব করিতে পারি তবেই ত 
যাব জীধন পার্ক হইল। ধাহার ক্কপায় এষন 


নহে? 
করিয়া 


' পাই, তাঁহ। 


ছল মানব জন্ম, এমন সুখের তোগায়তন পে 
প্রাপ্ত হইফাছি, একবিন্বু কুতঙ্ঞতার অশ্রবারি 
তাহার চরণে যদি ঢালিতে প্রবৃ্ি না হয়, 
ধিনান্তে তাহার নাম লইতেও যদ্দি সাবকাশ ন! 
হইলে আমাদের ন্যাষ হতভাগ্য 
আর কে আছে? কত সময হাই তুলিযা, বাঞ্জে 
বা কহ্যি], পরণিশ্দা করিয়া কাটাইযা দিই) 
অন্ততঃ সেই সমযট। ন। হয একবাব ভগবানের 
শাম লইছে তোমার আপত্তি কি?যদ্দি পরকাল 
থ!পে, ঈখর থাকেন, তোমার সে পরিশ্রম ত 
বাথ যাইবে না । আর ঈখর যা নাই থাকেন, 
৬নে বৃথ। সমঘ কাটান অপেক্ষা ভগবানের লাম 
লইযা সখ্য কাটান ভাল নয কি? একজন 
দংশনিক বলিয়াছেন, আমতা যখন নিদ্রা যাই, 
তখনই জগতেব উপকার কবি, অর্থাৎ মানুষ 
এতই হিংআ্রক জন্ত যে াগিখ। থাকিলেই পরের 
কেন না কফোনকাপে অনিষ্ট চিন্তা কিবে। 
সুঙ্রাং আমা? নিদ|কাপটাই জগতের পক্ষে 
শগুদাযক। গে হিসাবে ঈশ্বর চিন্তাপ্যপদেশে 
মানত তোমার অন্থননস্ক খাঙহাও ত জগতের 
পক্ষে মঙগলকর। 

যাহ। পাইলে এ হদয জুড়াইয়া যায়, 
সাধক! তাহ] বশিয়। দাও! সংসারকে সে 
কথ প্রিজ্ঞাস। করিব না। সংসারের লোক 
আমার প্রাণের জ্বালা বুঝিতে পারে না। আমি 
যাহ। চাই, পৃথিবীর সেবক যারা, তার] তাহা 
মিটাইতে পারে না। আমার মর্শাতলে যে 
তৃষ্ণ! জাগিতেছে, পৃথিবীর ময়ল। মাটি-মাখা 
জল সে তৃঞ্চ। দ্বর করিতে পারে'না। আমি 
যাহার জন্ত পালায়িত, তাহার সন্ধান কে 
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আছে চন।। 


[ ঘাবিংশ ব্ধ, ৭ম সংখ্য]। 





অনিয়া দিবে? এ সংসাধ-মরুভূমে হৃদয় 
যাহার জন্ত চির পিপাসু হইয়া রুহিয়াছে, কি 
জানি কোন্‌ পথে গেলে তাহা পাইব?যাহা 
পাইলে আর আমার কিছু চাহিবার থাকে না, 
আমি তাহারই ভিখারি । 
বার্ত। ভক্ত সাধক হিন্ন কেহ বলিতে পাপে না। 


সে গুপতধামের 


জগতের নিকট আমার কিছু চাহিবার জানধ 
নাই। থে জিনিষ পাই, তাহ! 
পাইয়াও আকাজ্ষা ত মিটিয়া আসেনণা। যে 
জিনিষ পাইলে আকজ্ষ। চিরদিনের জন্য 
মিটিয়। যায়, যদি তাহাই নাপাইলাম, তবে এ 


জগতে 


জীবনে করিলাম কি? এ পংসার-ন।১শালায় 
হাসিলাষ, নাচিলাম, গাঠ্িলাম, কিন্ত যাহা 
পইবার জন্ত আলিয়াছিলাষ তাহ] পাইলাম 
কৈ? ষে সাধ মিটাইতে আবস্মাছিলাম--তাহ। 
মিটিল কৈ? সেইজন্ড আমার হৃদযের কেন্দ্র- 
স্থল হইতে কে যেন সদাই ধ্বনি করিতেছে, 
«আমার সাধ মিটিল না, আমার প্রাণের 


বাপন। পুরিল ন1।” 


নি শরাসা 


নক টিম ওি। 


প্রাণের গাথা । 
(ভৈরবী ) 
কোথ। শিব-সীমন্তিনী ! 
কি হবে দীনের গতি বলেদে জননী । 
অকৃলে আকুল তারা, 
ছুকুল হয়েছি হার, 
অকুলেতে দে মা কুল, 


ওম] কুল-কুগুলিনী। 
বিলাস-বিভবে বিভোর প্রাণ, 
রঙ্গরসে দিন বৃথা অবসান, 
আব্রাম-শয়নে, বিরাম ধেয়ানে 
অশনে, বসনে মত্ত নিত্য নিষ্তারিণী। 
কামন। সতত কামিনী কাঞ্চনে।_- 
এ ভাব অতাব হবে কত দিনে? 
তাবময়ী-ভাব-_ পে ভাব বিহনে 
ভবের এ ভাব যাবে না তবানি ! 
ভতব-ভাব-ঘে!র কবে হবে তোর, 
সে তাবে বিভোর হব ভব-রাণী? 
গ্রুকার্তিকচন্দ্র ধর, বি-এস সি; 


পাজি 


কণা । 
সমগ্র হুবনে সুধ্য বিভবে কিকণ-_ 
চন্দ্র তারা উদ্ভাসিত আণোকে তাহার 
কণারাশ্ম লাতে পূর্ণ কমল জীবন 
পবিত্রতা সৌন্বধ্যের সুন্দর আধার । 
প্রাৰ্টে জলদদল ঢাল বারিধারা 
উত্তপ্ত ধরণী বক্ষ করিছে শীতল। 
চাতক মাগিছে জল গদ। শান্তিহারা 
বিন্দু বারি লাতে তার জীবন সফল 
হে নাথ! অনস্ত তুমি মাহমা তোমার 
হীন বুদ্ধি মানবের চিন্তার অতীত 
কত দানে দিচ্ছ ভরি শূন্ঠ প্রাণ তার 
এক এক করি নিত্য গণিবে সে কত? 
অমর আত্মার ক্ষুদ্র এ জীবন মম 


ধ্ন্ত হবে লভে তর এক কণা প্রেষ। 
হীদয়ানন্দ চৌধুরী। 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল! । 





আমিত্ব। 
ব্রহ্গাণ্ড তোমারি নাঁথ। তৃমিই সফল হরি, 
জলে জলবিদ্ষসম যোর] হেথা খাচি মরি। 
সকল তোমারে নাগ (তুমি দেব িশ্বমষ, 
তোমারি রচিত বিশ্ব গাষ সদ! তব জয়। 
সুষমা আধার তুমি__তুর্মি হে সুন্বরতম, 
তব রূপ-কণ! পেয়ে এ দেহ সুন্দর মম। 
তোমাবি হে কীর্তি যশঃ এশ্বর্যের আভতিমান, 
নিন্দা-ঘৃণ। সবি তব তোমারি হে অপযান। 
সফলতা বিফলতা কৃতিত্ব মাধুর্য তধ, 
যন্ত্রী তুমি যন্ত্র মোরা বৃথা ক্রি কলরব । 
আকুলি-ব্যাকুলি তব তোমারি হে হাহাকার, 
তব স্বেহ-তালবাসা তোমার হে অত্যাচাপ্। 
তোমারি নঘনে হবি । তোমারি এ অশ্রু শ, 
হাঁসি-কাম্নাী সবি তব, মোবা ভাবি কর্মীফশ। 
কত যে দিয়েছ তুমি ফিপি নিছ আববার, 
সাস্তুনা অভয বাণী সবি তব উপহার । 
লুথ শাস্তি প্রীতি হরি । তোমাবি স্েহের দন, 
শোক-ছঃখ-প্যথ। সবি তোখাত্রিহে অভিমান । 
দ্রীনত। ক্ষীণতা জার অপূর্ব অনুলা [নাধ 
সকাল তোমার প্রভু । হুাযইদতেছাবধি। 
কাচ-বিবচিত গেহ আাব আবিদ্ধ হবি, 
দয়] কবিফেন নাথ । পরাতে চরণ কি [ 
দুব হোক্‌ স্থখ-ছুঃখ মায়া যোহ শুর জ্ঞান, 
বিশ্বময় বিশ্বেশ্বর ! ভাপি, কবি তব প্যান। 
কবিরার্জ-উধরদাকান্ত ঘোষ বশ্ম কবিরতু। 


কাহার? 
কাহারি সে গান শুধু গাহিতে শিখিষা 
পুলকিত করে আমার হিক্ব!। 
কাহারি মহিম। বুঝাতে আমারে 
ব্রঙ্গের সে লীল। দিল জানাইয়া ॥ 
কাহারি চত্বণ চুমিতে ছোটে সান্ধ্য সমীরণ 
শিখরি পিহ্ি উঠে এ পরাণ। 
কাহারি তরে ছুবে আছি পড়ে চাহিনা যাইতে 
পরশিতে সে চরণ মহান্‌ ॥ 





চি] 


কবিকুগ্তী | 


২২৬৯ 
বিটি িনিরিরিরোর রর রিরের 
কাহারি মরণ শাস্তি, মধু আলাপনে 

পুলকিতে মোরে জাগিয়ে উঠে। 

কাঁহারি অলস কীাদ্দনি কাঙরতা প্রাণে 
শোতিছ (প্রহ) হদয়-যমুনা-তটে ॥ 

কাহান্ি সে বাশীঙ স্বর দুর হ'তে আসি 
আধ ভাজা স্মৃত লয়ে বায দুরে। 
(তখন) কাহারি তরে হযে উন্মনা, উদাস পরাণ 
তাত্র অ।শারে ভাবে কাহাবে অদুবেঃ 

জোবলাইলাল মুন্য।। 


পে লে পপর পপ 


স্বপনে । 


ঘবে প্রভাতের পিক গাষ নাই গীত, 
প[ভার আড়ালে বপিয়ে, 
বশে ধন উপবনে ফোটেনিক ফুল 
প্রভাত আবেগে তরিষে! 
যবে কানদেব কোলে সেই-ম্ধুবোলশে , 
ধরেনিক" পাপিয়া ভান, 
যবে £লের বেণুটী মাখিত্বা ভ্রমর , 
হয় আগুয়ান ! 
যবে কুন্ুমে কুঙ্থমে জড়াষে প্রণয় 
ঘুমাযে ছিল লে জুটিষে 
তুমি সেই বেলা প্রিষে, দেখা দিয়ে মৌতে 
বলেছ কতই বুঝায়ে। 
তুমি কতই আশা ভাষায হ্ৃর্দবে 
কবোছলে যে অর্থযদান, 
ওগো, বিধি বিড়ম্বনায় প্রতাতে সে ত 
হয়ে গেল আবার ম্রান। 
জীজগদানন্দ বিশ্বাস। 


সস পিস 


ধুলির সঙ্গ | 


একদ্বিন ওহে ধুলি। অবাধে তোমায়-- 

দলিয়। কবেছি নত চরণ তলায়, 

স্পুজনের পাদম্পর্শ করিযাছ বলি 

শিরস্‌ লুটায়ে আজি শিরে লই তুলি। 
জ্রীব্গচন্দ্র নাথ। 


২১৬ 





স্থখাম্বেষণে । 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর) 
এতদিন যিনি আমায় শুধু আদরের মিষ্ট- 
করাইয়া 


মধু পান আমসিতেছিঙেন, 


তিনিই আমাঘ তিরস্কারের তিজ্ঞ প্ুস পান 


আজ 


করাইলেন। ইতিপূর্বে কখনও আমি তাহা 
পন করি নাই, তাই আজ তাহার কটু আম্মা 
দন আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ করিম! সমস্ত 
গ্রন্থিগুলিকে যেন শিথিল করিযা ফেলিল। 
ঘরের যে দিকে চাঠিতে লাগিলাম, সেই 
দিকেই যেন সেই ভৎ্সন। তখনও গাতিধন্নিত 
হইতে লাগিল) চতুংপার্শ হইতে সেই নীরব 
প্রাচীরগুলি যেন আমাকে তীক্ষত।বে বিদ্রপ 
করিয্লা বলিতে লাগিল।-*কেমন, আর পিতৃ- 
আদরের অহঙ্কার কর্ষ্বে? 


ত্যজ্াপুত্র হতে বস্লে।” 


এখন ত তুমি 
বলিতে পারিনা, 
সহস। আমার মণ্মস্থলে কি যেন এক অব্যক্ত 
বেদন! অঙ্ুভব করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, 
উঃ!| সত্য সতাই ত পিতা] আমাকে ত্যাগ 
কর্ষেন বলেছেন। আমি তীর কে1-_ছেলে। 
আর নির্শল! ?--সে ত কেউ নয়; কিন্তু সে 
কিনা আজ তার সকর্লআদরের আদরিণী! 
আর আমিকিনাআজ তার সকল লাঞুনার 
পাজে। নির্দালা কাল অতুল প্রশ্বর্ষ্যের অধি- 
কারিণীহ'বে। আর আমি কাল পথে পথে 
কাঙগালের মত ঘুরে বেড়াব! বেশ তাই 
হোক। তবে আর আমার এখানে থাক্রার 
কি অধিকার আছে? লা, এই মুহূর্থেই আমি 
চলে যাব। দেখিতে দেখিতে ঘরখানি ঘেন 
অশান্তির খনল-নিশ্বাসে উত্তণড হইয়া উঠিল। 


আঅআ(লোচন। । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





আমি আর তিষ্িতে পারিলাম না। ছুটিয়। 
ঘরের বাহির হইলাম, অন্দরমহল, বহিবণটী 
ত্যাগ করিয়া একেবারে রাস্তায় আসিয়! 
দাড়াইলাম। কোথায় যাইব? আমার মত 
হততাগ্যেব স্থান কোথা আছে? ভাবিতে 
ভাবিতে মন্দন-কাননের দিকে ছুটিলাম। 
(৮) 

নন্দন-কাননে উপস্থিত হইবামাজ্ আচার্য্য 
বিমল।নন্দ গ্রমুখ সিববৃন্দ সসম্মান অভ্যর্থন! 
করিয়া আমাকে সেই রাজাসনের উপর বসাই- 
লেন। দীর্ঘকাল আমি সেই আস্ন গ্রহণ 
করিতে অসমর্থ ছিলাম বলিয়। তাহারা অনেক 
দুঃখ করিতে লাগিলেন এবং আবার যে শামি 
সেই আসন পুনরায় গ্রহণ করিয়াছি, সেইজন্ত 
তাহার অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। এইরূপ হর্ষ 
বিষার্দের অভিনয় শেষ হইলে, আমি আমার 
সমস্ত কথা আম্মুপুর্ত্বিক তাহাদের নিকট বলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম--এ অবস্থায় আমার পুনরায় 
বাঁড়ী যাওয়া উচিত ;কি না? তাহাতে সক- 
লেই ঈমস্থরে উত্তরু করিল- নাঃ-কখনই না । 
তখন আমি মনে মনে নমন্দন-কাননের উদ্দেশে 
বলিতে লাগিলাম--নন্দন-কানন ! আমার বড় 
সাধের নন্দন-কানন ! দ্বীর্ঘকালের পর আবার 
তোমার অঙ্কে ফিরে এলুম। হৃদয় বড় উত্তপ্ত, 
তোমার এ সুখের ফোয়ার! খুলে দাও, আমি 
তার সহত্র ধারার নীচে একখার বসি । আমি 
ঘড় হতাদর--তোমার এ আদরের ম্থুললিত 
ঘাছ প্রসারণ কর, খানি একধার তার মাঝে 
মিজেকে জড়িকনে ধরি । খ্লামি যে তোশাই- 
তুমি যে আমারই। 


কার্তিক, ১৩২৫ লাল।] 


স্থথান্েষণে ! 


২১৯ 





আর বাটীতে ফিরিলাষ না । নন্দন-কান- 
নেই থাকিতে লাগিলাম। যেদিম বাটী হইতে 
চলিয়া আসি, সেইদিন সন্ধ্যার সময় রমাকাকা 
একবার আমাকে দেখিতে আসিযাছিলেন। 
মনে করিয্াছিলাম-বুঝি আমাকে বাটী লইয়! 
যাইবার জন্ম পিত। তাহাকে পাঠাইয়াছেন। 
কিন্ত যথন শুনিলাম যে, নন্দন-কাননে আসার 
পর হইতে পিতা আমার নাম পর্যাস্ত মুখে 
আনেন নাই, তখন বুঝিলাম--পিতা সেই দিনই 
আমাকে ত্যাগ ককিয়াছেন। বরমাকাকাও 
যেন সেইরূপ কি একটা কথা আসায় ঈর্গতে 
বললেন। তবে তিনি এটুকু ও বলিলেন যে, 
পিতার পরিত্যজ্য হইলেও আমি রমাকাকার 
পরিতাজা নহি। ইহাতে ধমাকাকীর উপর 
আমার ভক্তির ভাব অনেকটা বাডিল্ বটে 
কিন্তু পিতার উপর ভক্তিভাঁব সমূলে নই হইয়] 
গেগ। আর নির্খলা? তার উপর দাকণ 
কারণ সেই ত 
এই সব অনর্থের মৃল। আমার পদ্দাধাতে 


পীড়িত। হইয়া সে যে কেমন আছে-'এ কথা 


ঘ্বখার ভাব আনিয়া পড়িল। 


জানিবার ইচ্ছ(ও আমার মনে আদেৌহইল না । 
একদিন, ছুই দ্বিন, তিন দিন- ক্রমশঃ তিন 
মাস অতীত হইয়। গেল। 
আসেন না। বাটীর কোনও সংবাদ অপ 
পাই না। সেব্রন্ত ছুর্ভতাধনা! আমার মনের 
ভি-সীমানায় প্রবেশ কৰিতে পাবে না। তখন 
যেজ্যানার সেবকগণ দিবানিশি আবার যনকে 
যোডশোপড়ারে, ইলজিস সুখের ভোগ ধিতেছে, 
সে পষয় কিনে সস অসুখরূর কোনও চিন্তা 
আকহণ করিতে পারে? 


রমা কাকাও আর 


একদিন অপবাহ্ছে মুক্ত বাতায়ন্পথে বিয়া 
আছি। পাপ পার্খচরগণ ইচ্ছ। বা অনিচ্ছা 
বশতঃ সকলেই অনুপাস্থি5। জানি নাকোন 
পুথা মুহুর্তে কোন দেবতাব আশীব্ধার্দে কেমন 
যেন এক নূতন বামুর তরঙ্গ ছুটিয়া আসিগ! 
মৃুছতাবে আমার অঙ্গ স্পর্শ করিল--সহসা 
চিত্তের দীর্ঘ ব্যাপী উদ্দাম উন্মাদ চাঞ্চল্য ধীরে 
ধীরে ঘুমাইয়! পডিল-হৃদঘ কেমন যেন এক 
নতন বিষাদ রাগিনীতে ঝঙ্কার করিয়া উঠিল 
- সহসা] কোন এক সুদুর গ্রদেশ হইতে তেন 
কাহার ককপ ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
একি । একার ক্রন্দন রোল। কোন মুমুর্ষের 
কাতর ধ্বনি! আযি চকিত নধনে গবাক্ষের 
ভিতব দিয় বাহিরের দিকে চাহিল]ম।-- 
দেখিলাম, সুন্দর পশ্চিম গগনের এক প্রান্তে 
প্রকাণ্ড তেজঃপুঞ্ধ প্রচণ্ড মার্তগু-__-সমস্ত দিবস 
সমরাজনে মাতিবার পর এখন হতবীর্ধা হইয়। 
ভূমির উপর লুটাইয়া পড়িতেছে; ভাবিলাম, 
ও তকস্ুর্ধা নয় ও যে আমারু প্রতিকৃতি! আছ 
আমি আমার জীবনের প্রখর আলোক-যোৌবন 
তেক্গে তেঞ্গিয়ান হয়ে সংসারের সংগ্রাম" 
ভূমিতে বীরের মত মেতে চলেছি কিন্তু খন 
মরণ নিশার কাল ছায়া জীবন সন্ধ্যায় দেখ! 
দিবে,তখন যে ঠিক এই সুর্যের মত সকল তেজ 
হাক্টিয়ে ফেলে আমাকেও এক অজ্ঞাত দেশের 
বুকে ধীরে ধীবে লুটিয়ে পড়তে হ'বে। 
এইফ্ুপ সহসা! এক অহেতুফী আত্ম-চিন্ত 
আসিয়। আযাকে বিভোর করিস! ফেব্টিঘাছে, 
এমন সময়" পিতার বছুদিলের ভূঙ্া-- ভোজ 
ছুটি আসিয়া জমার পদতলে, পড়িয়া »1ছাত 


২১২, 


লাগিল ।আমি সবিন্ময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কি হয়েছে ভোল। দাদা ৭? 

সে মাথা চাপড়াইয়া বলিল-_“সর্বনাশ হতে 
বসেছে পাদাবাবু, আর কি হয়েছে! কর্ডতী* 
বাবু আর বোধ হয় বাচেন না।” 

এই কথা শুনিবামাব্রই আমার মনের 
মাঝে পৃর্বের ক্রোধ ৪ অভিমান পূর্ণমাঞ্রার 
দ্বেখ। দিল, বঙিলাম--তাতে আমার কি? 
তিনি আমার কে? আমি ততা!র তাঙজ্যপুঞ্র।? 
তথন তোলা গলদশ্রুণযনে রাগ ভরে বলিতে 
প/গিল-"মম কি! একদিনের একটী .ছোট 
কথায় সোমার বাপের তত মায়া, তত ন্বেহ 
একবারে ভুলে গেলে! তার মরণে তোমার 
কিছু নয়! তিনি তোমার কে! বলি তোমার 
মায়ের মৃত্যুর পর থেকে কে তোমায় প্রাণ 
দিয়ে লালন-পালন করেছিল? তার গ্েহের 
হদি একটুকু অভাব, হ'ত দ্রাদাবাপু ! তা হ'লে 
তুমি কি আজ আমার সে ওপকমভাবে কথ! 
বলতে পার্ডে ?? 

বন্ধ ভোলার এই কথা কয়টীর মধ্যে 
ক্রোধের আবরণে এরূপ একটী দ্ষি্ধ ভাব ছিল 
যে তাহার তারা আমার উদ্ধত হৃদয় একটু 
বিনত হট্ল। আমি তথন অপেক্ষাকৃত 
ফোমল শ্বরে বলিলাম, লে যাই হোকু, এখন 
তআমিতার আর শ্মেহের পাত্র নই প্রধন 
আমি ভার তিধ্দৃষ্টি। তার যা কিছু দেহ, 
মমতা নিশ্বালাই সব নিয়ে ফেলেছে, তান! 
হ'লে, তুমিই বজ দেখি ভোলাদাদা,আমি আজ 
এতঙ্দিন এখানে এসেছি,কই,একদিলও ত তিনি 
ছআমার তেজে একট। লোকও পাঠান নি+' 


আলোচনা । 


[ ছ্বাবিংশ ধর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





বিশ্মিত-লোচনে আমার মুখে 
দিকে চাহিয়। বলিল, 'পশেকি! বিমলঘাবু কি 
তোমায় একদিনও কোন কথাই বলেন নি? 

আঃ। 


ভোলা 


কই না। 

ভোঃ।--এফি রকম হ'ল! তুমিযে দিন 
বাড়ী থেকে চ'লে এলে, সেদিন থেকে রোজ 
রোদ্গ তিনি তোমার খোঞ্জে বিমলবাবুর কাছে 
জোক পাঠিয়েছেন, তুমি যাতে ধাড়ী যাঁও-_- 
লেঙ্গন্থ তকে কত কারে ব'লে পাঠিয়েছেল। 
(বলবাবু তর উত্তরে বলেছেন যে, তুমি তার 
কথ!র একান্ত অবাধ্য--কিছুতেই বাড়ী যাবে 
না। এসব কথা কি তুমি আদে।জান না? 

আঃ।--না। 

ভোলাদাদা তথন কিছুক্ষণ নিম্তন্ধ থাকিয়া 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল।- ভাই, 
আমি তোমায় অনেক দিন ধারে কোলে পিঠে 
ক'রে মানুষ করেছি । এ সময্ম একবাবু এ 
বৃদ্ধের কথা শোন । তুমি ছেলে মানুষ, আপনার 
খেয়ালে আনন ছুটে চলেছ, তাঁই দেখতে 
পাচ্ছনা কি ব্যাপার ঘটেছে । আমি নিশ্চয়ই 
বল্ছি, দুষ্টেরা কি একটা হুরভিসন্ধি ক'রে বাপ- 
ছেল্লের মাঝে যে একটী মারার বাধন আছে-- 
সেটীকে কাটতে চায় । ভাই! আর ছেলে 
মাইি ক'রে! না-একবার ভাব7 ঘুশিক্ে না 
থেকে একবার চেয়ে দবেখ। না না-আও 
তাববারও সময় নেই, দেখ.বারও সমর নেই 
চল--তোমার বাপের কাঁছে ছটে চল। জর 
দেরী কজে এ রাগ, এ অতিছান শি্বেই 
থাকতে হবে । তোমার জনকে ভেবে কবেই 
-তোযার বাপের রোৌগ ধেছে-দেই 


কার্থিক, ১৩২৫ সাল।] 


লখান্বেষণে | 


২১৩ 





রোগেই আজ তার মৃত্ার দিন নিয়ে এসেছে। 
ধোধ হয় একবার তোমাকেই দেখবার জন্য 
তিনি অপেক্ষা কচ্ছেন। চল, ভাই, এবার 
শেষ দেখা কর্ষেব চল, এ জন্মের মত তার কাছে 
যত দোষ ক'রেছ, তার ক্ষমা চাইবে চল-চির- 
দ্রিনের মত তার চরণে নিজেকে লুটিয়ে দিয়ে 
তার সেই আশীর্বাদ মাথায় নেবে চল। এক 
বার চলে গেলে আর ফিরাতে পার্কে না। 
একটা অনুতাপ শেষে তোমার সারাজীবনটীকে 
পোঠাতে থাকবে । হায়।হায। বাপ-মাষের 
মত সামগ্রী কি আর এ জগতে কিছু আছে বে 
তাই 1? ভোলাদাদ। আর বলিতে পারিল ন 
--বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে থামিয়। গেল। তথন আমার 
চমক ভাঙলিল। 
আমি যেন এতক্ষণ অজ্ধান, অচেতন, অচল 
একখানি প্রস্তর মূর্তির মত ফাড়াইয়াছিলাম। 
হৃদয়ের মধ্যে দাবানলপ্রায় কেমন যেন একটা 
অন্ুশোচনার আগুন নিরাশ্বাস-ঝটিকার সহিত 
মাতিয়) শিরা-লিচয়কফে আরণ্যপাদপের ন্যায় 
পুড়াইতেছিল। এতক্ষণ নয়নের কোণে এক 
বিদ্দুও জল ছিল না| এইবার জল দেখা 
দিল--ক্রযে ক্রমে উৎলিয়] উঠিয়া বৃষ্টি-ধাবার 
মত পড়িতে লাগিল। 
আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না 
-ছুটিগাম। যতই ছুটীতে থাঁকি ততই এতি 
' পৰ-[ধিক্ষেপে মনে হইতে থাকে, এ--এ&-_ বুঝি 
'নিশ্বলা কন্দন-ধবনি গুনা যায়| হায় ! হায়! 
শ'বুঝি সকলই .ফুয়ায়ে গেল! অমনি আরও 
হতবে:খ ছুটিতে ধাঁকি। ছাঁয়! আঞ্জগ কত- 


দি পরী একবার শেষ ধেখ- থেখিরার জন্ঠ। . 


শেষ আশীর্বাদ যাচএও।র পন্য পিতার নিকটে 
ছুটিয়া চলিলাম। ূ 

পিতার কক্ষে প্রলেশ করিয়া দেখিলাম 
ভাহার সেই কান্তিময় দেহ অজ্তিয-শয্যাক্স 
অর্ধশায়িত। নির্মালা তাহার সেই ছূর্ব্বজা 
মস্তকথানি নিজ অঙ্গেব উপর রাখিয়া লজল 
নয়নে কাতর দৃষ্টিতে বিশ্বনিয়স্তার করুণা 
ভিক্ষা করিতেছে । গহো।সেকি অপূর্ব 
দন্ত! কালআতে ভাসির্তে ভাসিতে আমি 
আজ কতদূর চলিযা আসিযাছি কিন্তু আজও ত 
আমার মানস-দপণে সেই চিত্র তেমনই প্রতি- 
ফলিত। 

মি নির্ববাক নিপ্তন্ধতাবে যুহুর্তকাল এ 

চিত্র দেখিলাম, তারপর হৃদয়েপ্র অভ্যন্তর হইতে 
কেমন যেন একটা আবেগ-তবঙ্গ উচ্ছ।সিত 
হইয়া গঞ্জন করিয়া উঠিল_ আমি কম্পিত 
দেহে পিতার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলাম । 

তিনি তখন তাহার সেই রোগক্ষীণ কণ্ঠে 
একবার ডাকিলেন,_-“নয়নাননা | বছদদিন পরে 
পূর্বেরই মত সেই আহ্বান শুনিয়া আমার 
চিন্তবেদন। যেন হ্িগুণতর বর্ধিত হইয়া কণ্ঠ 
ঝোধ করিল। আমি উত্তব দিতে পাবিলাষ 
না। পিতা বোঁধ হল্প ইহ। বুঝিতে পারিয়।ই 
অস্ফুটম্বরে সান্ত্বনার স্থুরে বলিতে লাগিলেন__ 
*তুর্মি আর মনোকষ্ট বহন করো না। তোমান্ন 
আমি মার্জন! কল্পম। আশীর্ধবাদ করি তোমার 
যেন আর কখনও কুপথে মতি না যানন। 
মিশ্বাঙ্গাকে আর কখনও তাচ্ছিদায ক'রে ন।। 
তার উপদেশ নিয়ে কাধ্য কারো। তাবপর 
'কি খলিলেন আর বুবিতে পারিলাম ন1। 


২১৪ 


ভখন আমি মাথ! তুলিফ্। চাহিয়া দেখিলাম যে 
অস্তোলুপ দিনমণি যুক্ত গবাক্ষ পথে প্রবেশ 
করিয়া স্বীয় ন্সিপ্ধ, শান্ত কিরণ-সলিলে যেন 
পিতাকে পান করাইতেছে- তিনি অর্দনিমী- 
লিত নয়নে যেন সাহার কোন অভীঞ্ু দেবতার 
আন্রাধনায় নিমগ্র। আমি তন্ময়চিত্তে এ ধ্যান- 
চিত্ত দ্বেথিতে লাগিলাম। সহসা নিশ্মলা ও 
নোলাদাদার জ্রন্দন-রেল আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। আমার তথন চমক ভাঙ্গল। 
বুঝিলাম পিত] আর ইহধামে নাই।-- তিনি 
ক্কাহার সেই অভীষ্ট দেবতার সান্রধানে বোধ 
হষঘ বোন এক নুদুর হুন্দর অমর-নিবাসে 
চলিয়। গিয়াছেন। 
(৯) 

“ষে মুছুর্থে বুঝিলাম পিতা এ জগঘ্ ত্যাগ 
ফনিয়াছেন, সেই যুহুর্ডেই মনে হইল বুঝি এত 
দিন পরে আজ সহসা একটী একা শিলা- 
খণ্ড আমার যাথার উপর হইতে খলিয়। গেল 
আর ষুগ্রপৎ এক ধারপাতীত অতি বিস্তৃত 
মহ।শুন্য মুখব্যাদান করিয়া আমাকে গ্রাস 
করিতে উদ্ধত হইল। আমি হুপ্লাবিষ্টের মত 
ভশতি-বিহবল চিতে ছুই চক্ষু বু্জিয়! চীৎকার 
করিয়। উঠিলাম--'আমার আর কে আছে? 
কে আমায় বাচাবে? 

অভ্তপার্শশী নিম্মল] যেন আমার সেই 
গতীর হৃদয়-বেদন) জানিতে পারিযাই জ্রযন্তে 
আমার কাছে আসিয়া তাহার স্বভাঘ-সুলভ 
শান্ত স্বরে বলিল--“ভয় কি. রমাকাকা আছে।, 

হায়! আশা] তুমি প্রতারণামস্্রী হইলেও 


শান্তিঘায়িণী। নির্ঘলার এ কথার আমার 


আলো চলা । 


| ্বাবিংশ বদ, ৭ম সংখ্য1। 





লিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। সেই 
অ[শা শান্তিমগ্ন কর প্রসারণ কলিয়া! আমানু 
ক্ষুন্ধ চিত্তকে প্রশমিত করিল। আমি তাবি- 
লাম 'বাস্তবিকই ত. আমার রুম! কাকা আছে।? 

আমি তখন ভোলা দাদাকে বলিলাম, 
ভোলা দাদ, একবার তুমি রম কাকাকে 
এ সময় 


তাকে একবার দেখতে পেলেও আমার মলে 


আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস। 


অনেক বল পাব।? 

ভোলা অশ্রু সংবরুণ করিয়! বলিল, “দাদ! 
বাবু, অমি গত আজ সকাল থেকে তাকে 
এখানে দেখতে পাইনি !? 

বলিতে পারি না কেন ভোলার এ কথা- 
গুলি গুনিবামাত্র মনে এক ঘোর সন্দেহ 
আন্য়! উপস্থিত হইল । অর্দোচ্চারিতভাবে 
আপনার মনে বলিয়। উঠিলাম, “তাইত কেন 
বল দেখি? 

সে “কেন'র উত্তরের প্রতীক্ষায় বেশী ক্ষণ 
থাকিতে হইল না1। আমার কথ+ শেষ হইতে 
না হইতেই রমা কাকার ভৃত্য সিদু ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে একটী সেলাম কগিয়! 
দাড়াইল। আমি উৎকণ্ঠিতচিত্তে তাহাকে 
রম! কাকার কথা জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছি; 
এম ন সময় গে একখানি পত্র আমার সম্মুখে 
ফেলিয়। দিয়! চলিয়া! গেল। পত্রের উপরি- 
ভাগে রমা কাকার হস্তাক্ষর দেখিয়। আমার 
অভ্তরাত্মা শুকাইয্া গেল। হা! ভগবান্‌ [. 
আমার অদৃ্টে আরও হুঃখ জাছে না কি! 

তাড়াতাড়ি পত্রধানি খুলিক় পড়িতে লাঙগি- 
লাম | যাহা পড়িলাম তাহাতে, ছং..ফেদ 


কাঙ্িক, ১৩২৫ পাল।] 


স্বখান্ধেষণে। 
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হঠাৎ মৃত্যু-বন্ত্রণা অন্থুতব করিলাম । উঃ এ 
যে গুপ্ত ছুরিকাঘাত অপেক্ষাও নিদারুণ ! 
মানব-হদয়ে 
এ যে অনন্ুতবনীয়, অবিশ্বীপনীয়, অগিস্ত্যনীয় ! 
হতাসে মুহামান্‌ 
হইয়। নির্শলাকে বলিতে লাগিলাম, কি দেখছ 


এতখানি 
আমি ক্রোধে, হুঃখে, 


নির্মল! আমি যা বলব তাতুমি বিশ্বাস কর্তে 
পাবৃবে? পিতৃ-অন্ে গ্রত্িপালিত ঘে বম! 
কাকা, তিনি আজ পিতান্ মুতু্যুর অব্যবহিত 
পরেই কি লিখছেন জান? লিখছেন যে 
বাজশ্ডের দায়ে জমিদারী আর দেনার দায়ে 
বাণ্থতিটাটী নীলাম হ'য়ে গেছে, আর ক্রেতা 
হচ্ছেন তিনি স্বয়ং। তবে যদি ইচ্ছে করি 
তাহলে কিছুদিন আমন! এবাড়ীতে থাকিতে 
পারি। 


প্রসাদভোজী হ'য়ে আজ শিঞ্জের বাড়ীতে দন 


সর্বন্বাপহারক বিশ্বাসধাতকের 
ঘুতিথির মত থাকৃতে হবে! উঃ এ যে অপহ- 
নীয়! হা! ভগবান! এসময় যাঁদদ তুমি 
'সামায় মৃত্যু-তিক্ষা দিতে তাহ'লে তোমার 
দ্য়াবান নামের সার্থকতা হ'ত! লামি গাখায় 
হাত দিয় বালকের মত কাদিতে লাগিশাম। 

নিশ্মল] স্থির স্বরে বলিল, “স্থির হও । ধৈ্যা 
ধর। তুমি পুরুষ মানুষ; বিপদের সময় ধৈর্য্য 
হারান কি তোমার উচিৎ ?” 

আমি নির্ঘপার যুখের দিকে শোকার্ের 
মত কাতর-দৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিলাম--“এতক্ষণে 
/শামি পতাসত্যই পিদ্ৃহীল' হ'্দুম। এইবার 
রল ছেখি, এখন আমাঝ কে আছে। 


পাবা মৃঢয়ে বগিপ।-'লামি আছি, 


ভোপলামা শী রও দৃঢঙয়ে বলিল, আহি আছি।' 


বিশ্বাসঘাতকতা ! 


আর পরক্ষণেই ঠিক যেন “মার মাধার 
উপর হইতে আরও দৃ়ম্বরে একটী উত্তর 
থ্বাসিল, “আর আমি আছি।' 

আমরা সকলেই চমকিত হইয়া চাহিয়া 
দেখিলাম, সন্ুখে এক দীর্ঘ কলেবর জটাজ্জুটধর 
সন্ন্যাসী । 
ঘ্বংপিগ্ডের সমস্ত বুক্ত কে যেন শোষণ করিল! 
এ ষে সেই সন্্যাসী ! আমি কাপিতে কাপিতে 
উচ্চৈঃস্বরে বপিয়] উঠিলাম, “এ সব তোম।র 


সর্বনাশ ! নিমিষের মধ্যে আমার 


অভিশাপ, সন্্যাসী ! তুমি সরে যাও ।' 

আমি সয়ে 
যাচ্ছি বটে কিন্তু আমি আবার আস্ব।' 
জলদগন্ভীরম্বরে সন্ন্যাসী কক্ষ হইতে নিষ্াস্ত 
হইলেন। 
বলতে লাগিলাম,_“নিশ্বলা, 


“এ সব আমার আশীর্বাদ । 


আমি ভগ্র হৃদয়ে নিশ্মলাকে 
আমি এ 
সন্র্যাপীকে বিশেষরূপে চিনি। এ আমার শত্রু । 
নিশ্চয়ই আমার আবার কোন নূতন বিপদ 
আস্ছে। 

নিশ্নল1! অবিচলিতচিত্তে বলিতে লাগিল, 
'আন্মুক নৃতন বিপদ, তাতে ভয় কি? তার 
সঙ্গে বিবাদ কর্ন না, বরং তাহাকে বরণ করে 
মাথায় তুলেনেব। আঙঞ্জযে সুখের সিংহা- 
সনে বসে আছি, কাল সেই সিংহাসন একট! 
দমৃক! বাতাসের ঘায়ে চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে হুঃখের 
অগাধ সমুদ্রে ডুবে যাবে, এত জানা কথ! । 
এত জগতের রীতি। এত জগদীশ্বরের 
নিয়ম । এত মঞ্জলময়ের মঙগলেচ্ছা। সে 
বীতি সে নিয়ম, সে ইচ্ছা পালন ফর্ঘ এত 
খুব আনন্দের কথা। তে আয় কষ্টই ব! 
কিজ্ার ভয়ই ধাকি।' 
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আমি শ্থিরনেত্রে নিম্মশার “ কথাগুলি 
শুনিতেছিলাম আর ভা'বঙ্গেছিলাম, 'নির্দলা ! 
তোমার মধ্যে এত জ্ঞান, এত শান্তি, এত 
ধৈর্ধা। এ ত আমি পুর্বে বুঝতে পারি-নি ।” 

নির্দলা চুপ করিলে আমি তাহাকে 


তা 


বগিলাম, 'নিশ্মলা, তোমার উপদেশ নিঘে 
কার্যা কব্বানু জন্য পিতা আমাকে আদেশ 
ক'রে গোছন। অহ্গএব তুমিই এখন আমার 
একমান স্টপদেষ্টা। তবে বল, নিম্মলা, এখন 
আমার কর্তব্য কি?” 

নির্ঘল]। তোমাকে উপদেশ দিবার 
ক্ষম তা আমার নেই । ভরে ঘা দয়া করে 
আমর কথা! শোন তাহ'লে চল আঙ্গ এ 
মহা শ্াশানে শ্বশুরের পবিষ্ঞ শবছেহেব সঙ্গে 
আমাদের এতদিনের সুখ দুঃখেব পুঞ্জীভূত 
স্বাতরাশি ভস্মীভূত কারে অন্যত্র চ'লে যাই। 
কাল প্রভাতে তপনদেন যখন নূতন রাগে 
পূর্ব গগনে দেখ। দিবেন, তখন আম্বা নূতন 
প্রপে নৃতন দেশে নুতন লোকের মত পথ পর্যা- 
টন কব্তে থাকৃব। এত বর্ড পৃথিবাঁ, এতে কি 
আমাদের মত দীন আশ্রযহীনের স্থান নেই? 
নিশ্চয়ই আছে। তা না হ'লে জগৎ মিছে, 
জগবীশ্বর মিছে, তার স্থা্টও মিছে ।? 

ভোল। দাদা এতক্ষণ নীরব ছিল। নির্মপার 
কথায় যেন অন্ুপ্রথণিত হইগ্লা বলিয়। উঠিল, 
বৌন্ধিলি, তুমি যা বলেছ তাই ঠিক। এ 
বাড়ীটী পর্ধ7)ভ্ত যখন আর দা! বাবুর নেই 
তখন বিশ্বাসঘাতক রমানাথ বাবুর অনুগ্রহে 
এখানে থাক] আমাদের মরপ-সমান।? 


কাকার ধিশ্বাধথাতকতার কথা 


রমা 


অতো 5ন।। 


[ ঘাবিংশ বধ, ৭ম সংখ্যা । 





কিছুক্ষণের জন্ত আমি ভুলিয়া পিয়াছিলাম, 
'কন্ত ভোলার কথায় আবার তাহা আমার 
ঘনে পড়িল-বুকেবর মাঝে নির্বাপিত আগুণ 
আবার জাশ্পয়। উঠিণ। 

আম তোলা ও [নশ্মলাকে কিছুক্ষণের জন্তু 
অপেক্ষ। করিতে বলিয়া আমার সেই সাধের 
নন্দন কাননে ছুটিযা গেলাম । সেখানে যাইয়। 
শুনিলাম, আমার পাপ-বন্ধগণ মূল্যবান সান 
সরঞ্জ!ম সহ কোথায় চালয়। গিয়াছে । তখন 
অমর নন্দন-কানম যেন (প্রত-ভূমি বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল। আমি অচিরাৎ স্বহজ্ে 
তাহাতে অগ্নি লাগাইলাম। আমার সাধের 
নন্দন-ক(নন আজ্জ ধুধু করিয়া! আমারই সম্মুখে 
অমি সে দৃষ্য দর্শলে 


তারপর 


প্ুড়িতে লাগিল। 
কতকটা যেন তৃপ্তলাভ করিলাম। 


যেস্থলে বড় পড অক্ষরে “এনন্দন-কানন” লেখ! 
ছিল সে স্থপণগী ভাঙ্গিযা ফেলিয় অগ্নি-গর্ভে 
নিক্ষেপ করিলাশ এবং পার্খস্িত ভন্মস্পের 
এক প্রান্ত হইতে কিছুটা ভস্ম লইয়। বড় খড় 
অকরে [লিখিয়া দিলাম “প্র ততভূমি” | 

আর তিলার্ধমাত্রকাল বিলম্ব না করিয়া 
বাটী ফিরিলাম। বলিতে পারি না আমার 
মৃত্তি দেখয়া তোলা ও নিশ্বলা কেন সবিশ্ময়ে 
আমার প্রত চাহিয়া রহিল । 

অবশেষে নিম্্লা যাহ! বলিয়াছিল তাহাই 
হইল। আমার শৈশবের ক্রীড়!-নকেতন, 
কৈশোরের বিলাস-কাঁনন, যৌবনের বিহার- 
তবন, নন্দনপুবের এক প্রান্তে সেই উনুত্ 
শ্বশান-বক্ষে পিতার চিতাগ্ধি নির্ধাপিত করিস! 
সেই কৃষ্ণময়ী রজনীর শ্যামাঞ্চলের অন্তরালে 
আমরা তিন্টী প্রান্মী জীবনের নূতন পথে 
বাহির হইস্সা পড়িলাম। তখন আমার জীখ- 
বের মধাহুছকংল | 

ভগদাধর সিংহ রাম, পর-এ। রিনা । 


আলোচ6ন।, ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংপা।, অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল । . 


শ্ীভগবানের রাসলীল। 


ভীকর্ণের রাসলীলার কথাটী শুনিলেই 
আজ কাল শিক্ষিত মহলে সকলেই নাপিক। 
কু্চিত করিবেন, ভগবানের এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
লীলাকে একটী অশ্লীল বীভৎস ব্যাপার বলিয়া 
কত প্রতিবাদ উত্থাপন করিবেন। যে ধন্সে 
এইরূপ ছনীতি প্রশ্রয় পাইয়াছে-তাহা যে 


নিতান্তই অসভা ও বর্বরের ধর্ম--এবং যে ধশ্খে 


এইরূপ উতৎকট- আদি রসের অতিনয় হই- 
যেরাস 


যাছে--তাহার উচ্ছেদ. সাধন এবং 
বর্সক বসময় পুরুষ ইহাবু নায়ক, তাহাকে 
ববথাস্ত কব। 


দেব হইতে আধুনিক 


সত্যতা প্রিয় ব্যক্তিগণের একাস্ত 
অভিপ্রেত। 

. ভগ্গবানের রাসলীঙা যে অশ্লীল ব্যভিচার 
নহে-তাহা। সাধ্যানুসারে' 


দেখাইবার, জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা 


দ্ধ সংসারকে নঞুর করিয়! 


কতক কতক. 


করিতেছি-ভাসবাসা নামক ঞ্ককটী বৃত্তি 
লইয়াই জগতের স্থায়ীত্ব সুদৃঢ় হইয়াছে। 
এই স্থায়ীত্বের মূলে যদ্দি ভালবাসা তালরূপে 
দংবন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে জগতের 
অস্তিত্ব এতদিন “লোপ হইয়া যাইত--ইহার 
দেখিতে পাইত' না-- 
এতদিন 


বিন্ুবিসর্গও কেহ 
ভালৰাসাবিহীন হইলে বিশ্বরাজ্য' 
যে মরুভূমিতে পরিণত হইত--তাহাতে আর 
ভালবাসাই এই ছুঃখদাব- 
(রাখিয়াছে-_ 
ছুংখ্ম্য সংদাবুকে ইন্দ্রের নুখময় নন্দনে 
পরিণত করিতে ভালবাসার প্রভাবই নিত্য 
বর্তমান । এককথায় স্টিকে ধারণ করিয়া 
রহিয়্াছে--একমাত্র ভালবাপা। ভালবাসা ন! 
থাকিলে এতদিন ইহা শ্বশানভূমে পত্বিণত 
হইত। পিশ্তা-পুজ্রে, গুরু-শিষো, ম্বামী-স্্রীতে, 


সন্দেহ মাত্র নাই। 





ৃ | গ্রাহকগণের প্রতি --*মালোচনী" যে মাসের কাগঞ তাহার পর মাসের প্রথম 
| অন্ত্রাহের যুধ্যে সকল গ্রাহকগণের নিকট আমার নিজের তত্বাবধানে ডাকে পাঠান হত্ব, অতএব 






"ইহাতে ভূণ-ভরাস্তি বা না পাঠাইবার কোন কারণ নাই । 
সূ জের ফধাৰ মনে করিপা নিজ নি ভাকদরে সংবাদ লইবেন, কিংব। পোষ্টমাষ্টারকে ইহার 
র্‌ ইন ৰং সেই, মানের; 2৫ দিনের মধ্যে খনমাদের -জানাইলেও প্রতিকার করিতে 

এ মিন জতী ত.হইলে, আর. কোতে উদার করিতে পাঁরা যাইবে না। আর এই 


গ্রাহকগণ কাগজ না পাইলে. পোষ্ট” 


সে কা কেও পুরাতন সংখ্যা খিতীয়বাঁর পাঠাইতে বাধ্য নহি। স্টক, 


জাতি 2 2018 ঙ্া বৰ সুলা জে হ্ই্খে নিরেদসইতি। বা. 






ম্যানেজার $ 


১৮ 


বু হবঙ্গুতে ভালবাসার শুক্ম স্এ্ণ জগতের 
শিরায় শিরায় নিবন্ধ। মানবের যত প্রকার 
মনোরত্তি আছে, ভালবাসাই তাঁহার মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি। এ বৃতি অপূর্ণ থাকিপে মানুষ 
অপূর্ণ_-তাহার জীবন অপুর্ণতাময, এরূপ জীব- 
জীবন জগতের কোন কাজে লাগিবার নতে। 
স্বামী শ্রী পরম্পস ভালবাসা বৃত্তি চবিতার্থ 
করিয়া ুর্খী্ তব করেন, পিহাপুজে ইহার 
হ।রা জীবন ধন্য করেন, বন্ধু পন্ধুতিও সেইপ্দপ, 
সখের চরম উপলব্ধি করিতে হইলে ভালবাসার 
ভিতর দিয়] নাযাইটলে উপায়াতর নাউ । এইট 
ভালবালা স্বরূপত একই পদার্থ হইলেও আধার 
তেদে নাম ভেদ বা শ্রেণীভেদ হইয়া থাকে। 
ইহা গুকজনের প্রতি অপিত হইলে *শ্রদ্ধ।” পুজে 
অর্পিত হইলে “বাৎসল]” বন্ধুতে বন্ধুতে হইলে 
বন্ধুত্ব এবং ভূততোর প্রঙ্ব প্রতি ভালবাসা হইলে 
দাস্ত, স্বামী স্ত্রীতে হইলে “দাম্পত্য- প্রণয়” মলে 
[জনিসটা কিন্তু একই-_ আধার তেদে নাম তেদ 
হযমাপএ্র নতুবা কোন বিভিন্নভ।নাউ। সংলারে 
অমপ্া ভালবাসাটাকে যেরূপভাবে প্রয়েগ 
কার--ভগবানের উপাসনা করিতে গেলেও 
অ।মাদগকে ঠিক সেই ভাবেই প্রযোগ করা 
উচিত। 
পিতৃভাবে--কেহ প্রভৃতাবে-- অর্থাৎ শান্ত, 
দাস, সধ্য, বাৎসলা ও মধুর এই পাচ প্রকার 
ভাবে তাহার উপাসন। প্রশস্ত। এই সকল 
ভাব আমর] সংসারে নিত্য ব্যবহার করিয়া 
থাকি) অতএব এই সকল নিতা অভ্যস্থ ভাবই 
ঈশ্বরে প্রয়োগ করা উচিত। সংসান্দের যে 


তাঁৰক আমাদের নিত্য পরিচিত, আশিক. 


ভগবানকে কেহু মাতৃতাবে, কেহ 


আলো চন । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





সেই তাতে সেই ভাবের ঠাকুরকে তাবন! 
করিতে বাধা অন্যভাবে ভাবিলে কোন ফল 


হইপে না। বশ্িয়, মাত! 


তগব/নকে পিতা 
বঁপষা তাহার উপাসনা কর) যাইতে পারে, 
আবার তাহার দাস হয়া, তাহার সখা হইয়!, 
ত।হ|র কাস্ত) হইয়! ভালবাসিবার অধিকারও 
তক্তের আছে। যাদ প্রাণকান্তরূপে ভাবিয়া 
সাধক প্রেমময ভগবানের চরণে আপনার 
জাবন পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন--তবে সেই 
ভাশবাসাপ্স নাম প্রেম-স্বরূপ ভর্তি মাষশোদা 
শ্রীকুঞ্চকে পুঞজপে ভালবাপিয়াছিলেন- সে 
বাৎসণ্য খরূপ ভাক্ত, অজ্জুন শ্রুরুষ্ণকে “প্রাণ- 
সখা” রূপে স্ববূপ ভক্তি করিয়াছিলেন; ব্রজ- 
বাপকগণও এ্রব্ধপ, অক্রুরার্ির ভাব পরম দান্ত- 
তাব। আর ব্রজগোপিকাগণ তাহাকে কাস্ত- 
তাবে ভাবিযাছিলেন-_-তাহাদের ভালভাস। 
অভেদাত্মক পরমাভক্তি। জিনিসটা এক কিন্ত 
পাঞ্জতেদে নামভেদ হইয়া--তাহা ভগবস্তক্তি- 
রূপে পরিণত হইয়ীছে-ফলতঃ সবই এক? 
ভগবান গীহায় অর্জুনকে বলিয়া 


ছেন--“যে যথ। 


এইজন্য 
মাং প্রপদ্ন্থে তাংস্তথৈব 
ভঙাম্য২ং যে আমাকে যে ভাবে ভঞ্জনা 
আমি তাহার সেইভাবে মনোবাছা 
পূর্ণ করিম থাকি। 


ব্রঙ্ধবালাগণ যদি তাহাকে পাইধার ঘন 


করে, 


স্বামী ভাবেই উপাসন! রুতিয়া থাকেন, গণের 


ধনকে পাইবারু জন্য প্প্রাথমাধ” লিক 
যদি মনগ্রাণ গমর্পণ, কধিয়া খাঁকেন-স্তবে 
তাহা! ব্যতিচায়, হইল কিাণ 7: যি 
পরপুরুধ বোধে ক্ষামযুছি চরিকা্ করিঝার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল ।। 


জশ্ীভগবানের রাসলীলা । 


২১৯ 





অন্ত ভাহার সহিত সঙ্গত হুইতেন, তাহ! হইলে 
তাহাতে দোষ দর্শিত তইতে পারিত। 
গ্রোপিকাগণ হ্ীকুষ্ণকে মানব ব্গযা ভাবিতেন 
না, রাসের সমযঘ তাহাদের স্তব পাঠ খথা - 
“ন খপু গোপিকা*ন্দনো ভবান, বিখন- 
সাথিতো বিশ্বলুণ্য়ে, সপ উদ্েখিবান্‌ সাব্র তাং 


কুলে? হে অমাথেব নাপ প্রিয়সথা। শীরুষ ! 


তৃমি গোপকুদল দ্ান্মযাছ বাধায় আমবা, 
তোমাকে সামান্থ গোপপুত্র ভাবি না। তুম 
জগত্পতি, দেখগণেক দ্বাা প্র।খিত হহয়। 


জগতের যঙ্গলের জন্য অবতীর্ণ হইযাছ। 
রাসের এই সকল কথা যাহারা ভ।গবতে পাঠ 
করিয়াছেন--যাগারা উতার মন বুবিযধাছেন-_ 
তাহার। ক্খণ্ই হ্হাকে ্শ্লীল বলিবেন না। 
গোপিকাগণ মাহাকে ঈশ্বর বোধে ভন কবি- 
তেন? সেই পুঞ্জনীয় দেবতার কাছে কাম- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে আসিযাছেন--ইহা 
তক্ি কখন সম্ভব? কেহ কি কখন জ্েবতার 
কাছে কুভাব লইয়া যাইতে পারে? যাহাকে 
পরক্রহ্ম জ্ঞানে পৃর্জা করিতেছেন--তাহাকেই 
উপপতি বোধে প্রবৃভিবর নিবৃত্তি করিতে 
অতি 
বড় পশুপ্রকতিও ভগবানকে ডাকিধ।র সময় 


বসিয়াছেন--ইহা। কি কথন সম্ভব? 


একটু পবিত্র ভাৰ হাদয়ে বদ্ধমূল করিয়া! তবে 
উপাসনায় অগ্রসর হয়! আর এক কথা, মনে 
€ষ সমশ়্ এক বুঁণ্তর উদয় হয্স_-ঠিক সেই সময় 
গেইঘলে জন্ত রতি উদয় হইতে পারে না-_ইহ। 
ছবার্শনিক্ণ পা | শিবোবিতাদিশীরদ ব্যক্তি- 
খণ গংকদনিশরুডনতি, প্রেমি যেমন মানব 
আনি বদ কদা-ভেমি তেষ্ঠব্যকির 


পূজা করিবার জন্তও এক বৃত্তি তদীয় মস্তি 
আধারে অবস্থিত আছে। এই বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার কোন ক্ষেত্রও জগতে আছে। আমরা 
পঁ[চটী বাহা ইন্দ্রিয় লাভ করিযাছি-_জগতে ইহার 
যদ আবশ্যক ন। থাকিন--তাহা হইলে ইহার 
স্থষ্টি হইত না। জগতে দেখিবার দরকার 
আছে বলিয়াই যেমন চক্ষুব আবশ্টুক বোধে 
সথষ্টি হইযাছে, তেমনি পুজজ্ করিবার 
“পুপুরজিষ।” বৃত্তির ক্ষেত্র আছে-যিনি জগতের 
সব্ব£এট্ট--এই রত্তি তাহারই প্রতি অর্পিত 
হইতে পারে-তিনি শ্রেষ্ঠ পুকষ শ্রীভগবান। 
এই পুপুাাজধ! বাত চাঁখতার্থের ক্ষেত্র যখন 
পৃঙ্ধা 
হইতেও পুঞ্জযতম, তখন তাহার কাছে ইল্জিয় 
ব্যাপার, 


ভগবান, গুকর ওক, পরুম পুকষ, 


যাহ! সামান্ত বালকের কাছেও 
প্রকাশ করিতে পারা যায় না, সেই বাপার 
লইয়া অভিসারিকা বা কামভাবে ঈশ্বরের 
নিকট উপনীত হওয়া কি তক্তশ্রেষ্ঠা গোপিকা- 
গণের পক্ষে সম্ভব? তোমরা ভালবাস বৃত্তি 
লইয়া সংলাবে পিতৃমাতৃভাবে, গুরুভাবে 
উপাসনা করিতে যাও, গোপিকাগণও তেমনি 
কান্ততাবে প্রাণের দেবতাপদে প্রেম--ভঙঞ্জি 
ভালবাসাব অঞ্জলি প্রদান করিয়। পরমাত্মভাবে 
পবমাত্বা-সাগরে ডুবিয়া 
তাহ। অঙ্লীল কিসে? ঈশ্বরে যাহা ভক্তি 
তাহ দুন্খত হইবে কেন, দেবতায় ধাহ 
অনুবুক্তি_তাহা! ব্যভিচার হইবে কোন্‌ 
হিসাবে? 

রস শব্দ হইতে রাস হইয়াছে। কবিরাশী 


শানে তু হইতে রসায়ন হইতে দেখা 


গিয়াছেন-শ্ুতকাং 
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যায়। যাতার দ্বারা শরীর ধাতুর পরিবর্তন 


করিয়া রোগের বিনাশ করতঃ নবঙ্জীবন 


আনিয়া দেয়, সেই রস ধাতু হইতে 
ধাস হইয়াছে । রসে টৈহিক পরিবর্তন 
দম্পাদ্দিত হয়। রাস লীলায় পুকষে পুণস্থ 


সত্রীতে স্ত্রীত্ব ছিল না। রাসের সময় 
ীকজ্ঞের পুংত্ব বিকাশ হয় নাই এবং যে 
সকল শ্রী রুপ্ল মগ্ডলে উপস্থিত ছিলেন, ত্তাহা- 
দের স্ত্রীত্বের বিকাশ ছিল না। পিতৃত্ব এবং 
মাতৃত্ব বিকাশের পুর্বে এই লীলা বিস্তার 
হইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে ছাদ্শ বৎসর 
অবধি অবস্থান কাঁরয়াছিলেন, তাহার পরেই 
ভগবানের মথুত্রা লীলা, অতএব ইহাতে তণ্ী- 
লতা কোথায়? ,ইহার পরু শ্রীকুষ্ণ মধুবায় 
নবভাবে পরিবর্থিত হইয়! নবলীলা বিস্তার 
করেন অর্থাৎ বিবাহাদি করেন। 

ঈশ্বর মাতা কি পিতা, সথা কি স্বামী এ 
প্রবন্ধে তাহার অবতারণা করিব না। তলে 
তিনি ঘাহাই হউন, কি বলিয়া উপাসন1 করিলে 
তিনি সন্তষ্ট হনঃ তাহা কেহ বলিতে পারেন 
ন।। তাহাকে সন্তুষ্ট বা তৃপ্ত করিবার জন্য 
আমূর। তাহার উপাসনা করিনা। তাহার 
অভাব কিসের, 'তিনি ষে সর্দাই সত্ষ্ট 
তিনি আমার চির আনন্দময় প্রভু, ক্ষণ মাত্র 
তাহার সস্তোষের অভাব নাই--তাহাকে নৃতন 
করিয়া তৃপ্ত বা সন্তুষ্ট করিবে কি?এই যে 
সকল অনুষ্ঠান, এই যে নকল পু্ধ! উপাসন1-_ 
এ সকল আমাদের নিজের সন্তুষ্ট বাতৃপ্ত হই- 
বার জন্ত। হাহাকে বেূপভাবে ভাল বাসিলে 


€ভাম্ণর প্রা তৃঙ্থ হয়-ক্ষুমি ত.হাকে সেই 


আলোেচন।। 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম পংখ্যা। 





রূপ ভাবেই ভালবাস, যে ভাবে তুমি তাহাকে 
আয়ত্ত করিতে পার-সেই ভাবেই কর 
তাহাতে আসে যায়? আমার মাজননী 
তাহাকে বঠী ঠাকুরাণা বলিয়া সন্তষ্ট, মা 
যশোদ। পুত্র বলে সন্তুষ্ট, রাখাল বালকগণ সথ। 
তাবে সন্তষ্ঠ আর ব্রজগোপিকাগণ গ্রাণনাথ 
বলিয়া সেবায় সন্তষ্ট। একই ঈশ্বর 


তাবে পুর্জিত, যিনি যেভাবেই তাহার 


তাহান 
ভিন্ন 
উপাসন। ককন না কেন--মনোভাবের ভেদ 
অনুলারে ভালবাসার প্রভাব ভিন্ন হইলেও 
সকল উপাপনার মূল উদ্দেশ্ত তাহাকে ভাল- 
বাসা, তাহাকে পাওয়ু। ভিন্ন আর কিছুই নহ। 
অতএপযে যেভাবেভালবাস্থুক তাহাতে কাহান্ 
আপত্তি হইছে পারে লা। সংসারের ভাল- 
বাসা বঠিযুখীন, ক্ষণ ভঙ্গুব-এই আছে এই 
নাই,--ইহাতে জীবের বন্ধন মুক্ত ন। হইয়া 
ববং দুর হইযা যায় কিন্তু এই তাশবাসাকে 
প্রেমদয়ের চরণে অর্পণ করিতে পারিলেই 
জবের মুক্তির পথ অবশ্তস্তাবী। ভগবানের 
রাসলীপায় “আজ্মারামঃ স রেমে”আত্মরমণ নিষ্ঠ 
ভ্ীকৃষ্ট গোাপকাদের সহিত রমণ কাঁরয়াছিলেন । 
যে কৃষ্ট আত্মন্বরূপ, তাহার রমণ ক্রিয়া (কি 
রক্তমাংসযয় ব্যভিচার জড়িত হুইতে পারে, 
পরস্ত্ব তাবময় সাধনার একটা উপাদান মাক্র 
- সাধক মাত্রেই এ কথা সহজে বুঝিতে পারি- 
বেন। যে ভালবাসায় অভিন্রত্ব সম্পাদিত হয়; 
যে ভালবাদ] তালবাসার আখারে যন্থুয়কে 
ডুবাইঘ়। খ্ত্ব লোপ করিদ্বা থেরকহাই 
হইল ভাঙ্বাপার . চূড়া), প্রেমে, ঃল- 
বাসার পূর্ণ পরি$তি-স্পগেঃধিরাণ্র ই্ারি পইরা 





জবীত' বানের বাসলীল! | 


'অগ্রহায়ণ, ৯৩২৫ সাল। ] ২২১ 
উপাসনা রাজ্জে বিচরণ করিতেন--তবে রক্ধরিণীবপ কিশোরী খরূপ 
তাহ? অগ্পীল 1কসে হুইল? কাঁমগন্ধ নাহি তায়, 

পূর্বষে বলিয়াছি যে সকল গোপিকার রজকিণী প্রেম, নিকবিত হেম 


তাহারাই রাসে 
অবস্থিত ছিলেন, আর রাসেশ্বরী ছিলেন__. 
প্রেমময়ী জষতী ত্রাধিকা 1 আীরাধা শক্তির ও 
মাতৃত্ব ছিল না; ভগবানের নিকট আয়ানের 


মাতৃত্ব হ্চিত হয় নাই, 


বর. গ্রহণ সময় আয়ানও যেযন পুংশক্তি বিহীন, 
শীরাধাও সেইর্ধপ জ্রীশক্তি বিহীনা হইয়। 
যোনি সম্ভব। রূপে বধ তানু বাঞ্জ ভবনে প্রতি- 
পালিত ছন। এই হেতু শ্রীযতী কথন মাতৃ 
নামে অভিঠিতা, মাতৃরূপে গুহিতা সন নাই, মা 
রাধা কেহ কখন বলেন নাই--ম নাম তাহাতে 
আরোপিত হইলে যেন ভাল লাগিত না। 
প্রেমের রাজ্যে, তরক্তর রাজ্যে, ভালবাসার 
রাজ্যে তিনি আদর্শ, তিনি মুত্তিমতী তক্তি 
ব্বব্ধুপা বলিয়া! শ্রীমতী আখায় আথ্যায়িতা 
হইয়াছিলেন এবং তাহারই প্রেষধণ পরি- 
শোধের জন্ঠ, প্রাণাস্তকর ভক্তি ভালবাসার 
প্রাতদান করিবান্র জন্য ভগবান সেই সময় 
গৌররূপে ধরায় অবতীর্ণ হইবার জন্য প্রতিশ্রুত 
হইয্লাছিলেন--ভগবানেব্র এমন আত্মবিসজ্জন 
এক পোপিক ভিন্ন আর কাহার গন্য হইয়া- 
ডিল কি? তুমি আমি পার্থিব স্বামী শ্রী ভাল- 
বানাকে যেরূপ চক্ষে দেখি,-'সেরূপ ভাবে 
ইছছড়িক দেখিগে বাস্যবিক্ক তীঙ্থরিক ৫এুমের 
জপমান বরা হর়। উপভোগের অংশ, রত, 
হাসের বস কাধ দিয়া এদখ দেখি রাগ মার্ের 
জাখক-্মাি য়া কি বলিয়া ভিলেখ_. 
কস রবরিনিদ কখি । 


ঘিঞ্জ চণ্ডী দাসে কয়) 

কামগন্ধ বিবার্জত প্রেম কি আমার্দের বুঝিবার 
বন্ত ? সোণার পাথর বাটী যেমন, উপভোগ. 
বর্জিত প্রেম ও আমাদের পক্ষে তেমন সাধন 
মার্গের শীর্ষপ্ক হইতে না পারিলেক্* প্রেষ-তক্তির 
অগাধ সলিলে ডুবিযা একবারে আত্মহার! 
না হঈলে--ইহা বুঝা অসম্ভব। কত জন্মক্ন্মাস্তর 
সাধনা করিয়া ধহাকে পাইবার জন্ট দেবতা- 
গণ লালায়িত, গোপিকাগণ একজন্মে ঠাহাকে 
এইতাবে লাত করিয়া কি ধন্যা হন নাই? 
গীতায় ষে ভগবান অর্জুনকে আত্মমন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়াছেন, ভাগবতে প্রেম-মন্ত্রে সেই ভগবান 
গৌোপিকাগণকে শিক্ষা দিয়াছেন ইহাদের 
তক্তির_ ইহাদের সাধনার কিতুগনা আছে? 
নান] ধর্ধশাস্ত্রে ঈর্খরকে নানাভাবে সাধনা 
করিবার পন্থ। দেখিতে পাওয়। যায় কিন্তু ব্রর্গ- 
গোপিকার সাধনার মত অতুলনীয় সাধনা 
হিন্ু-শান্ত্র ছাড়া আর কোথাও নাই। 
যাহঠকে আত্মদান করিয়াছি, হৃদয় খুলিয়া 
যাহাকে আপণার লইয়[ছি _- 
তাহার অঙ্জানিত তাহাকে অদেয় কি আছে? 
হয় বল্পভের, প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার পদে 
সর্ধবন্থ উতৎ্লর্গ করিয়া তাহারা কুষ্চময়জগত 
দেখিতেন। সুত্ুভূৎ 
মত্ু/য় নিজ ক্ষত সত্বটুকু ডুবাইয়! দিয়া বস. 
কেলি করিয়াছিলেন । গ্রাম-স্রোধরে খাপ 


জিররিয়া ভুধ হিঙ্কা। জমপনার আস্িত্য ভাবাই 


করিয়া 


রাসরসিক রুসময়ের 





২২২ 


ছিলেন। যাহারা জগতের প্রত্যক্ষ বস্তুত 
প্রাণযয়েয কপ দেখিতেন, ধাহার' সর্ববভুতে 
শ্রীকঞ্চের মোহন রূপ মাধুরী দেখিয়া! কুষ্মরর 
জীবন ধারণ করিঙেন ধাহাদের ভক্তিডোরে 
আবদ্ধ হইয়া ভগবান বাঁলয়াছিলেন--“বৃন্দাবনং 
পরিতাজা পাদমেকং ন গচ্ছামি, তাহাদের 
ভক্তি বা তাপবাসার কল্পনা, অতক্ত, অসাধক 
ভগবান প্রচি বতিমতিহান পাষগু আমরা কি 
বুবিণ? 


বেশী ভক্ত হইলেও প্রাণে একটা অহঙ্কার 


4 


হয় রব, কি প্রহলাদ, কি অর্জভুন, প্রভৃতিবও 
হইয়াছিল ক্ল্ত ব্রঞ্গোপিকাব প্রাণে কিসে 
ভাব লেশমাত্র কোথায় দেখিতে পাত্যাযাষ? 
অর্জুন মনে করিতেন- আমি ভগবানের পড় 
ভক্ত, কি দরপহারা একাপন তাহার দর্পচর্ম 
করিবায জনা সঙ্গে করিয়া বেড়াতে লইখা 
গেলেন, মুগয়ায় বন ভ্রমণ করিঘা উভয়ে কাঙব 
হইলেন, পিপাসায় প্র।ণ যায়, এমন সময় ভগ- 
ধান মায়া খলে বন মধ্যে এক অপূর্ব অষ্টালিকা 
স্থষ্টি কঝিলেন। ঘুবিতে ঘুরিতে এ অট্টালিকা 
দেখিয়া ছুই জনে তাহাতে প্রবেশ করিলেন-_ 
অঞ্ভ্বন বড়ই পবিশ্রান্ত হহযাছিধেন, তিনি 
ঘ্বারবানকে তথায সে রঙ্জনী যাপনের অভিপ্রায় 
পন করিয়। নিদ্রিত হইয়। পডিলেন। 
ছিকুউও কপট নিদ্রিত। মধ্য বাত্রে অজ্জভুমের 
একবার নিদ্রাঙ্গ হইলে স্হস। উদ্ধে চাহিয়া 
মন্তকের উপর তিন খানি শাণিত অস্ত্র যুণি- 
তেছে-দেখিতে পাইলেন। আশ্চর্য্য হুইয়। 
অঞ্জন প্রহরীকে ইহার বৃভাস্ত বলিতে 
বলিলেন। প্রহরী বলিল-_ইহ! হলদে, আর, 


আলোটা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 





আর অর্জুন এই তিনঞ্জন পাধাণ্ড অভক্ষের 
যুণ্চ্ছেদন কবিবার জন্ত ঝুগান রঞ্ছিয়াছে। 
ততোধিক বিস্মিত হইয়। অর্জুন জিজ্ঞাসা করি- 
লেন- কেন, কেন, প্রহরী । তাখ কবিয়! 
বুঝ[ইয়। বল । প্রহরী বলিল--প্রথম আভত্র 
গ্রহল।দ,. তাহার পির্তা যখন বলিল--তোর 
কৃষ্চ কোথায়? ইহাতে অভক্ত আপনার প্রাণ 
রক্ষার্থ এবং নিজের কতাীত্ব দেখাইবার জন্তু 
স্তপ্ত 'দপাইযা বলিল--ইতাব মধ্যে আছেন। 
প্রাণেন এমশি মমতা যে তাহার রক্ষার জন্য 
ভগপত শরীরে অস্ত্রাঘাত কবাইল। গ্রথমখানি 
তাহার জন্ত ঝুপান রহিয়াছে । আর দ্বিতীক্গ 
অভুক্ত ফ্রুবসে কেবল নপদ্রপশাঁল বে।চন” 
বুবে চাকা কাপয়া ভগবানকে বঝঙ্চ ব্াস্রের 
মুখে এঘান 


তুশিযা দিয়াছিল-_ছুবাস্মা 


স্বার্থপর । দ্বিতীয থানি ত্যাহার মন্তক্ছেদন 
কপিবে। আর তৃতায় খানি অর্ভুণ নামক 
একটা দুর আছে, তাহার প্ন্ক। গে 
নরাধধ-কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভগবানকে বথের 
সারথি কগ্রিয়া তাহার কোমল -গাত্রে কত 
তাক্ক অস্ত্র বিদ্ধ করাইন্লাছে- নিজে অক্ষত 
শরারে রথেগ ভিতর অবস্থিতি কাপয়াছে। থে 
নিজের স্বার্থসাধনের জন্য প্রাণের প্রাণ জগবন্ধুকে 
এমন ভাবে নির্যাতন করিতে পারে, তাহার 
মত অধার্মিক জগতে আর ক আছে? 
কণা শুনিয়। অর্জুনের তর্প চূর্ণ হইয়া গেল-- 
স্তাহ।র মস্তক বিঘুলিত হইতে লাগিল। ছিমি 
মৃচ্ছিত হুইন্া পাঁড়লেন। মুঙ্ছাভক্ষের. পর 
আর সে সফল কিছুহ দেখিতে পাইগোদখা | 
দেখিলেন--তিনি একট? বেন গায় 
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স্বখাদ্বেষণে। 
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রহিয়াছে অঞ্ঞুন ব্যাকুল হইয়] জ্কুষকে 
এই সকল বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন। ভগ- 
তগধান বলিলেন-_-তোমার মনে প্রধান ভক্ত 
বলিয়া একটা অভিমান জন্মিয়াছিল--তাই এই 
মায়িক ব্যাপার স্ঙ্টি করিয়া! তোমার অভিমান 
ভঙ্গ ফরিপাম--ইহাতে বেশ বুঝা গেল যে 
ভক্তির অভিমানও ভক্তের পক্ষে মঙ্গলজনক 
নহে। ফ্রুব, প্রহ্মাদ, অর্জুন হেন তক্তের 
তক্তিও নিখুঁ* নহে; তাহাতেও অভিমানের 
কলঙ্ষপাত হইগ্যাছিল, আর ব্রজে ব্রজগোশিকার 
তক্তিতে কি কেহ কোন খু বাঠিবু কঠিতে 
পাবেন? 

ইহাদের তুঙ্য নিশ্মীল প্রেম--এমন অহে- 
তুকী ভক্তি কি আর কোন ভক্ত তগবানে 
অর্পণ কষিতে পারিয়ছেন? এমন আত্মায় 
আত্মার আন্মিক রমণ করিয়া আত্মানন্দে - 
ব্রক্মানন্দে, পরমব্রক্ষেব প্রেমসাপরে একেবারে 
নিথুৎ্তাবে আত্মহারা হইখা তলাইযা যাইতে, 
ভগবত তঙম্ম।ত্রে আশ্তত্ববাহতভা হহয়। তন্ময 
হইতে আর কোন ভক্তকি পাপ্িয়াছে? হিন্দু- 
শাস্ত্রে ব্রঙ্গগোপিকা তিন্ন কি এমন কোন 
তাক্তের নামোল্েণ কোন ধম্মশান্জ করিতে 
পাবেন ? ৰা 

এমন নির্মল, নিষ্কলঙ্ক ভক্তির খেলা 
ভীক ফেলে বাসলীল। ভিন্র, শুধু. বাষলীলা কেন 
ভ্রীত্দারবে যেকোন লীগ! লীলাধয় দেখা ইয়া 
কেল-তাহা আর কাধার দেখিতে পাইবে ? 
খচযের চক্ষে দেখিলে হুইবে নাঃ- কামকাত্তার 
ভামে কির ইক ভাধিলে চলিবে মা 


রাশি গদ্থিার্গে চি 'লয় করিয়া 





সাধকের চক্ষে একবার. দেখুন দেখি__রাসবস 
রসিক রসময়ের রাসলীলায় আত্মদ্ানের কি 
জ্বলস্ত--কি প্রেমফুটস্ত ছবি ফুটিয়া উঠিগ্লাছে? 
ব্রজগোপিকাগণের ন্থায় নিশ্বার্থতাবে তগবানের 
উপাসনা! কোনও তক্ত করিতে পারে নাই। 
লইয়। 
উপাসনার পথ মু হয় কিন্তু গোপিকাদের 


সকল তক্তেরই এক একট। বাসন! 
হৃদয়ের অন্তস্থলে কোন বাসন। ছিল.না--য্দি 
থা কত তাহা হইলে প্রকাশ হইয়! প্রার্থনানূপে 
বাহিব হইত। ব্রঙ্গাগাপিকা জীবনে কোন 
প্রার্থন1! জানান নাই। মতএব ইহ নিস্পুহ, 
নিলেণতা-নিবত্তিমার্গের সাধকের যাহ] হইয়া 
থাকে- ইভা ভাহাই। রাসলীলা সাপনমার্গের 
চুডান্ত আদর্শ; আপন ভুলিষা আত্মারাখের 
হওয়া, প্রাণ দ্য প্রাণমযে মিশাতয়া যাওয়াই 
রাসলীঙ়ার আদর্শ দুষ্টান্ত সাধনার: উচ্চস্তরে 
বসিষ। ভক্তির চক্ষে দেখিলে সাধক মাপ্রেই 
এ লীলাব রূসান্বাদন করিতে পাবিপেন। 


সম্পা্ঘক। 


শ্বখান্বেবণে | 
( পূর্ববপ্রক1(শংতর পর ) 
(১০) 
সুত্খীরও দিন যেরূপ যায়, ছুঃখীরও দিন 
সেইরূপ যায়। দিন কাহারও থাকে ন1। 
কাজেই আমাদেরও ধিনের পর দিন টলিয় 
যাইতে লাগিল 
যখন প্রাতঃকালে - নূর্যযাদেব চন্ুদ্দর বুক্কিম্‌ 
সাজে, সন্্রিত “হইয়া গগপ-ঘার্গে হাহা 


২২৪ 


আলে (চন | 


| দ্বাবিংশ বধ, ৮ম সংখ্যা! । 





পেনান্দধন ভ্রমণ কাধ্য আরঘ্ত করিতেন 


আমরাও তাহার সঙ্গা হইয়া পথপর্যযটন আল 


কারতাম; তারপর যখন সেই শ্যাদেব সায়ং- 
কালে ক্লান্তি বিনোদনের গন্ত অবকাশ লই- 
তেন, আমরাও পথশ্রান্তি দুরু করিবার জন্য 
বিশ্রাম করিতাম। আমাদের গন্তব্য কোথায় 


তাহ! জানিতাম না, তথাপি এরূপভাবে 
ক্রমান্বয়ে চলিতে লাগিলাম। 

একত্রে কোন কাঞঙজ্জ করিতে হইলে পবু- 
স্পরের মধো কাথ্যের ভাগ করিয়া লইতে হয় 
শুশ্রাং আমপা তিন জন আমাদিগের মধ্যে 
কাধ্যের বিভাগ কাঁপয়া লইলায। আমি তোলা- 
দাদার প্রাতাহিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সন্ধান 
কারয়া সংগ্রহ কারতাম। নিশ্বলা আহাধ্য 
গ্রস্তত করিত আর বিরামদাযিনী রজনীর সিগ্ধ 
ছায়ায় কোন এক মধুর-ভাষিণী তটিনীর স্বপ্রময় 
নির্জন তটে অথবা কোন এক কেযাৎ্স।- 
[বিধৌত অরণানীর নিভৃত কুঞ্জে বাসযা 
বীণা-বিনিন্দিত কে প্রামায়ণ” ও “মহা- 
ভারতের” গ্নোকস্তলির পুনবারুত্ত কারত। 
আহা! সে কতই মধুণ! কতই তাবময়! 
কতই মর্খস্পর্শা! শুনিতে শুনিতে কথনও 
কখনও ভাব-ধিথুগ্ধ হইয়া আপনাকে আপনিই 
হারাইয়! ফেলিতায। 

প্রথমে যখন পথ-ল্রষ্ণে বাহির হই তথন 
'তাধিয়াছিলাম পথে কত কষ্টই না পাইব, 
কিন্তু পরে দেখিল।ম সে ভাবন। ভিন্তিহীন। 
কই, কষ্ট ত পাইলাম মা! কষ্টের পরিবর্থে 
বেন কেমন একট। মতন নখের আত্বাদন 


খাইলাম। জন্মাবধি কারারুদ্ধ ছিলাম হঠাৎ 


জানিনা কোন দেবতার আশীর্ধবাদে কারামুক্ত 
হইগ্না নিবিড় নিলীমা-মত উদ্বার উনুক্ত 
আকাশের তলে ভ্রমণ করিতে করিতে যখন 
অনন্ত সৌন্দর্যযময়ী প্রকৃতির নিত্য মৃতন মাধুখী 
ছবি দেখিতে পাইতাম? তখন যে অপূর্ব অসীম 
আনন্দ এসে হৃদয় শরিয়া যাইত'তাহ1 অনির্ববচ- 
নায় ও অগ্থপমেয়। সেই লময় ভাবিতাষ 
হায়! কেন আমি এতদিন নিকষ্টতোজাী 
কুক্ধরের মত সেই নন্দ্নকাননরূপ প্রেততৃমিতে 
গলিত শবসম পুতিগন্ধময় ুখরাশির জন্য 
লোলরপন।য় ঘুরিয়া মারিতেছিলাম। 

পথ-পধ্টটনে প্রায় তিন মস অভীত 
হইল। সহসা একর্দন ভাবস্যতের কুজ্মাটিক।- 
ময় আবপণ তেদ করিয়া এমন একটী ঘটন। 
দেখা দল--যাহাতে আমার নূন জাবন-ধার। 
আবার একটী নূতন দিকে ধাবিত হইল। 
পিতার মুত্যুতে ও অতুল পৈতৃক সম্পত্তির 
বঞ্চনে আমার কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল -বটে 
কিন্ত তাহ] সম্পূর্ণ নহে। কই, তাহাতে 
আম জর্ণ পুরাতন দ্রেহ-মনচী ত-ভাঙিয়। 
যায় নাই! এবার সেটাও তাঙ্গিয়াযাইল এবং 
তাহার স্থানে যেন একটী নৃতদ্ দেহ-সন 
পাহলাম। অতএব এ ঘটনাটী না বলিষ। 
অমি কিছুতেই থাকিতে পারিতেছি না। 

তখন লন্ধ্যার কাল-ছায়। জগৎকে গ্রন্থ 
করিয়। ফেলিয়াছে। পথ স্পষ্টভাবে দেখা যাই- 
তেছিল ন!। এমন সময় একপিন আমর। 
সমস্ত দিবস ভ্রমণের পর বিশ্রামের জন্য ,একনী 
বটরৃক্ষ তলে আশ্রয় রইলাঘ। 


বৈশাখী পুরদিযা। শীমই পুর্ণনর। উর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল ।1 


সবখান্বেষণে । 
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টিটি 


হইল দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেশটী হচ্ছ 
কিরপ-ধারায় প্লাবিত হইয়। গেল। 
দেখিলাষ, পশ্চাতে এক সুর্দীর্-কলেবর গিরি- 
বর সেই পৃত কিরণ-সলিলে সাত হইয়া 
ধ্যান-নিমঞ্র-চিত্তে যোগীবরের মত বিরাজ 
করিতেছে, সম্মুখে এক মধুর রঙ্িনী তরঙগিনী 
চক্ট্রিকা-তরণে দ্বীয় অর্জ সজ্জিত করিয়া যেন 
সেই পরম-প্রেমষয়ের প্রেমান্বাদ্দনে উদ্মন্তবৎ 
ছুটিয়া চলিয়াছে, আর দুই পার্খে দুর-বনাস্ত- 
রালে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গ্রাযগুপি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দীশাবলী 
আলিষা যেন তক্কিতরে স্তন্ধভাবে সেই বিশ্ব- 
দেবতার আরতি করিতেছে] বাঃ! বাঃ! 
কি শান্ত সৌন্দর্য ! কি অতুলনীয্স রমণীয়তা ! 
আহা! এমনটা পূর্বেষ কোথাও কখনও দেখি 
নাই। পাঁধাণ-কঠিন মানব-হ্ৃদ্য়ও এভাব- 
দর্শনে বিচলিত হনব । নিশ্চয়ই এ পৃথিবী নয়, 
এ ম্বর্গদ্বার! আমি তন্ময়চিত্তে বসিক়া বসিয়। 
এরূপ ভাবিতেছি, এমত সময় মনে হইল যেন 
আমার অন্তরের একটি রুদ্ধ প্রশ্রবণ হটাৎ 
খুলিয়া গেল-_যুগপৎ্ষ যেন এক হর্দমনীয় 
আোত কোথায় এক নূতন দেশে লইয়া যাইবার 
জন্য আমাকে প্রবলবেগে টানিতে লাগিল। 
আমি আনু এক যুহূর্তও স্থির থাকিতে পাত্রি- 
লাম না। ভোল! ও নির্মল! বসিয়া! রহিপ।আামি 
নির্ধাকৃভাবে নদদীতীর ধরিয়। চলিতে লাগি- 
লাম, , এইরূপে কত্বদুর চষিয়া গেলাম 
বলিতে পাস ন না! অবশেষে ক্রাত্ুপ্চরণে এক 
৮১৭৫ পডিলাম। এ সময় 
ডি গন কাঠা! কে যেন 


তখন 





গঁহিভেছি৭ 


কত নিশি, আমি, 
ওগো ! হদি-স্বামী ! 
রহিব বিরহে জাগিয়!। 
পিপাসিত চিত 
যাচিছে নিয়ত 
তোমারি মিলন অমিয় । 
হেরি? এ মধুর! 
পুর্ণিমা যাঁমিনী, 
কাদি গো তাপিত! 
তব বিরহিণী, 
কোথা তাপহারী 
দয় বিহারী ! 
জুড়াও বারেক আসিয়া ॥ 
বুঝি কোথ। কোন্‌ 
সুদুর গগণে, 
রেখেছ লুকায়ে 
তোমারে গোপনে, 
এস, মাথ! এস, 
ইদয়েতে বস 
কনক আসন পাতিয ॥ 
গান থামিয়। গেল। কিন্তু তখনও যেন আমান 
কানে প্রতিধ্বনি হইতেছিল,_- 
বুঝি কোথা কোন মুদ্বর গগনে 
রেখেছ লুকায়ে তোমারে গোপনে, 
এস নাথ! এস, হঘয়েতে ব'স 
কনক আসন পাতিয় ॥ 
সেই নির্জন প্রাস্তরের মাঝে এ কোন্‌ 
. বেনাতুরের ক্ষরূধ মর্মস্পর্শী গান্ঠু-তাহ? 
'ক্ষাষিহিতিতে পারি না? তবে কে যেন। সেট 
যুদুর্ত্ব তাহার বেদনার কিছুটা আমারও 


২২৬ 


আলোচনা । 


[ দঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংঘ্য! 





গান্তরের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। আমি ব্যাকুল 
চিতে সেই চক্দ্রিমা বিকপিত নীলনভোমগুলের 
এক গ্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্স্ত যেন কাহার 
অনুসন্ধীন করিতে লাগিলাম। 


সঙ্গে কেমন যেন এক অৃতন চিন্তার ঘোরে 


আর সঙ্গে 


আমি বিভোল হইন্য। পড়িলান। 

যখন চিন্তার ঘের ভাঙ্গিল, তথন বাজি 
তুঙীয প্রহত্র। এতক্ষণ ভোল। ও নির্ভল'বু 
কথা মনে ছিল না, এইবার তাহাদের কথা 
মনে পড়িল। সহস। 
সঞ্জাস কম্পন অনুভব কফল্সিলাম। 


তাবিল।ম ॥ 


(কেন যেন অগ্ুরাত্মায 
মনে মলে 
তাইত। তবেকি ভারদের ফোন 
অমঙ্গল ঘ'টেছে, ঘণ্টতেও পাবে। এত মাঠের 
মাঝে তাদের দ্ুঙ্জনকে ফেলে দেখে আস! 
মর থুব নিবুঁদ্ধভাবই কাজ হ'য়েছে। 

আমি তখন আস্ম ভত্সনা করিতে করিতে 
ত্বারিত পদে ফিরিতে লাগিলাম। 

যখন পূর্ব কথিত বটগ্ৃক্ষেব নিকটবর্তী 
হইলাম, কখন কাহাকেও দেখিতে পাইলাম 
&প্তোলাদাদ।” “ভোলাদাদা” বলিষ। 
ডাকিতে লাগিলাম। কিন্ত্রী কাহারও উত্তর 
পাইলাম মা। তখন সন্দেহ ঘণীভূত হইল। 
পরে আরও নিকটবর্ী হইলে যেন কাহার 
অন্পষ্ট কাতর ধ্বনি, শুনিতে পাইলাম। বুকের 
মাঝে কে যেন সঞ্জোরে আঘাত করিতে 
লাগিল। কি সর্বনাশ! ঘা ভাবিলাম তাই 
নাকি। 

গাছের তলাখ ছুঁটীরা আমলিয়। দেখিলাম 
লক্ুখেই মীর তটে যেন একটী মঙ্গুয্ দেহ 
জড়ধৎ পড়িদ। রহিক্বাছে। করছে আমির 


না। 


তাহাকে চিনিতে পারিলাষ। 
কি, এ যে ভোলাদান্দ। ! 

গাহাক নাম ধরিয়া ডাকিলাম, কিন্ত কোন 
উত্তর পাইলাম না । আষি বিশ্ময়-বিহ্যল-নেক্রে 
তাহার যুখের পানে চাহিয়া! আছি, এমন সময় 
আবার সেই কাতর স্বপ্ধ শুচিষ্তে পাইলাম! 
দুলে থাকায় সেক্ষার কণম্বর বুধিতে পারি 
নাই। এবার বুধিতে পাবিলাম--গহে!! এ 
যে নিশ্মলার £ 

আশি তখন ক্ষিগ্রগতিতে গাছে অপর 


লর্বনাশ ! এ 


এক পার্থ যাইমা দেখিলাম যে কিছু দুরেই 
নিশ্মলা শুইযা আছে। ভাহাঁর হস্তপদ যেন 
বজ্জুবদ্ধ বলিধা ঘোষ হইতে লাগিল। দিসি 
বের মধো দেহের সমস্ত রক্ত দেন মাথায় 
উঠিল। কদ্ধশ্বাসে তাহার কাছে ছুটীয়! 
গেলাম; শির্খলা নিম্মল1- মিন্বলা--তলিয় 
আব যাঁহ। বলিতে যাইতে ছিলাম, তাহা বলিতে 
পাবিলাম না। 

লিশ্ছলা আমার মনের তীব্র উদ্বেগ বুঝিতে 
পাবিষ। ঘীপতাবে বলিল--টধ্ষয ধর। প্রথমে 
আমার বাধন খুলে দাও, তারপর আমি সব 
ব্ল্ছি। 

আমি যত সন্থর পারিলাম বন্ধন খুলিয়া] 
দিয়া যেন শক্ষি শুগ্ত দেহে কীপিতে কাপিতে 
তাহার পাশে বসিয়া! পড়িলাম ॥ 

নি্দলা অতি কষ্টে যাথ! তুলিয়া বলিশ-- 
ভুমি আমার মাথার কাছে বস। চ্সানি 
তোমার কোলের উপর দাখা রাখি! 

আমি যায়া-মুকের যত রিশিগায় কথার” 
যাঘী কোজ লাতিয়া, করিয়া জানি 


অগ্রহা়িণ, ১৩২৫ সাল । | 


ভথানেষণে। 
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ওযা 1 ০৮০৯৬ 


কোলে মাথা রাখিয়া বলিতে লাগেল'--টাকা 
ও গহনার লোভে একজন সাধৃবেশী দন 
আমাদের এ দশা ঘটাইয়াছে। সেষে কতক্ষণ 
আমাদের পিছন নিয়েছি ত! বনৃতে পারি 
না। তোমার ফিরতে বিল দেখে আমাতে 
ও ভোলাদাদাতে চিন্তিত মনে বাসে আছি, 
হটাৎ সেই দস বটগাঁছের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে তোলাদাদাকে ছুরি মাবুলে। ভোল! 
গাদা জীবনের শেষ মুহুর্ভ পর্য্যন্ত তাঁকে বাণ! 
দিতে লাগলো । শেষে যখন তার মুহদেহ 
মাটির উপর লুটিয়ে পডল--তখন আমি চীৎ- 
কার করে উঠলুম ।. তখন সেই দন্দ্যুট 
আমাকে যরখের ভয় দেখিয়ে তোমার কগা 
জিজ্ঞাসা কলে আমি কিছুতেই বল্প।াম লা 
তারপার সে আামযর হাত পা দড়ি দিয়ে বেধে 
গ্রাহার কর্তডে লাগলো। 
তোঁফারা কথা--বল্পুম না। শেষে গয়না ও 
চাকার থলিটা দেখতে পেয়ে নিষে পাল্লালা, 
আর ফাঁবার সময় বেশে আমাকে একট! 
চুরির আঘাত কারে গেল।” 
সপদংষ্টের মত আমি চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিলীম,এা! সে কি! নির্ম্পা 
তোষাকেও জর্খম কয়েছে। তাহার নুলের 
ফিচক চাহিয়া! দ্বেখিষাষ থে সত্য সন্তাই-- 
আপসর্কা তলার হইতেছে । 
ক্ঃ? সির্দাপা? আজ আমিই তোমাদের এ 
হত্যার কারণ $ পয়সা ও টাকা শঙ্গে নিম্নে 


জাতে ও 


আগ্রা? কত, লিষেধ কর্মে কিন্তু 





৩ 
| খা টা বা). মিম বৈ সস 
নন ২ নি 


আমি 


১৯ ॥ 
ধুম টার, খায়: ভ্যাগ . 


কর্তে পারলুম না--তাই আজ তোমাদের এই 
দশা,এই বলিয়া আমি সঙ্গল-নেত্রে-অপরাধীর 
মত নিশ্শলার মুখের দিকে চাহিলাম। এই 
সময় কেমন যে একট| কঠিন বেদনা আমার 
বুকের মধ্যে ক্রমশ: শক্তি সঞ্চম করিয়া অস্থি- 
পঞ্জর কষ খানিকে ভাঙগিয়া ফেলিতেছিল, 
তাহা আমি বলিতে পারি না। 

আমার প্রাণের ব্যথা বুঝিতে পার্িয়াই 
বোধ হয, প্রবোধ দাও দ্ন্য নির্শলা বলিল--. 
“ভরবিতব্য হচবই হপে। তাতে কারও হাত 
নেই-তা ছাড়। তোমাকে জগদীশ্বৰের ওপব 
সম্পূর্ণভাপে আদব নির্ভরতা শেখাবার জগ্তই 
বোধ হয, আজকের এই ঘটনা । সুতবাহ 
এপ ম্ঙগলময়ের মঙ্গল ইচ্ছা, তবে এর জন্য কষ্ট 
(ক? নিশ্দলা, এই সব মাত্র--আ মি তোমায় 
চিত্ত পেরেছিলুম--তাই, মনে করেছিলুম ফে 
যদিও সর্ধ্বন্ন হারিয়েছি তবু. তোমাকে আর 
তোলাদাদ।কৈ নিযে জীবনের বাকী দিন টুকু 
আনন্দে কাটিয়ে দ্রিব। বিপি বাদী হয়েসে 
আশাটুকুও ফেআজ কেড়ে নিলে দির্শলা ! 
স্রথের জিনিষ সবই চ'লে গেল, আর এতে কষ্ট 
কি! উঃ! আমি ঘযেভানতে পাচ্ছি ন। তোম্র। 
আমাকে ছেড়ে চলে গেলে আমি-_একলা 
এই মরুময় পৃথিনীখ্য মাঝে কি ক'রে থাকবে 
-র্খলিতে বলিতে বাশরুদ্ধকণ্ঠে থাশিয় 
গেলাম । দেখিতে দেখিতে ডুই টন্ফু জলে 
তরিয়। উঠিল ক্রমে অজজ্র ধারায় সেই জল 
সির্দলায়.. ফেদনা-পাতর গঙঙছেশের উপর 
পড়াতে লাগল 1; বোধ হয়। খিচ্ছেদের কা 
বস বুবিনা- একবাস্জ' শেষ মিলনের 


২৮ 


আলোচলা। 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 





নির্ধলা আমার ছুই হাত বাভ্রদ্বার; যেষ্টুন 

করিয়। ক্ষত বক্ষের উপর চাপিয়া ধরিল। 
তারপর পুর্ববাপেক্ষ 

নিশ্বলা বলিতে লাগিল, 


আরও ক্ষীণম্ঘরে 
_'তুমি আমার স্বামী, 
গুক, দেবতা, তোমায় ছেড়ে আমার গতি-- 
কোথায় ? বোধ হয় তোমার চরষ লক্ষ্যের পথে 
আমি একটুকু- অন্তরায় হ'য়েছিলুম তাই-_ 
মগদীখর আপাততঃ কিছুদিনের জন্য আমায় 
সরিয়ে দিচ্ছেন। কিন্তু স্থিপ্ জেনো, তিনি 
চিরদিনের জন্য আমাকে তোমার কাছ থেকে 
সরিয়ে দিতে পার্ধেবন ন)। 
আমাকে তিনি নিয়ে যাচ্ছেন) সেখানে আমি 
তোমার মিল প্রত্যাশিণী হয়ে থাকৃবো। 


যখন তোমার এজগতের কাজ শেষ হ'য়ে 


যে অজানা দেশে 


যাবে? তখন আবার আমরা মিল্বো, ভোল। 
দাদাবে পাবো, 
পাবো। সকলে মিলে আবার এক নূতন 
সার পাৎবে!।। এ সংসারে যে সুখ পেলাম 
লা, সেখানে সেসুখ পাবো। 
অবিরাম । 
এই বলিয়া নিশ্মলা যেমন জোরে একটী 
শ্রীর্ঘ-নিশ্থাস ফেলিপ, অমনি চ্কাহার ক্ষত বক 
আরও বেগে রক্তবমন করিতে লাগিল: দেখিতে 
দেখিতে তাহার দেহ-অবসূন হইয়। পড়ি ল। 
আমি নিরুপায় হইয়া ব্যাকুল-চিত্তে নিজের 
পরিধেয় বস্ত্রের সবার! তাছ1র অত স্থানে চাপিয়! 
ধন্িপাম়। কিন্তু তাহ? বিকল হইল। রক্ত 
ক্রিছুতেই থামিল না। মতন একমনে সেই 
ছাসহাদের পহায় স্ীনবন্ধুকফে ডাকিতে লাঙি- 
লাম। যনে হয়--জগ্রদীশয়কে যেই মা 


শ্বাশুড়িকে পাবো, সকলকে 


সে স্ব অন্ত 


প্রথম ডাকা। 

এদিকে নির্্লার উদ্্বল লয়নদ্ধর ক্রমশঃই 
নি্প্রত হইয়া আসিল | তাহার চোখের আরও 
নিকটে আমার মুখ লইয়া! যাইবার জগ্য অস্পষ্ট 
ভাবে বলিল। আমি মন্ত্রমুঞ্কের মত তাহাই 
করিলাম। 

তথন নির্মল তাহার সেই ছূর্ববল হগ্ত ছুই- 
খানি আমার স্কন্ধের উপর রাখিয়। অতি ক্ষীণ- 
স্বরে বলিতে লাগিল,-আমার যনে হচ্ছে 
যেন টাদের আলোয় আর তেজ নেই। সমস্তই 
যেন একটা কাল আচ্ছাদনে ঢেকে যাচ্ছে। 
তবে এই বুনি মৃত্যুর কাঁল ছায়া! এই খানে 
গণেক থাকিবার পর সহসা যেন কি একু গুপ্ত 
বেদনার অস্থির হইযা আমার মুখের দিকে 
আকুল নয়নে চাহিষা বলিয়া! উঠিল--“যাকৃ-_. 
সবআমার চোখের সামনে থেকে চলে বাঁক্‌।-- 
সব অন্ধকারে ডুবে যাক্‌, কিন্তু তুমি চলে 
যেওনা ] এস, তুষি আরও আমান চোখের 
কাছে যুখ নিয়ে এস।? 

আমি যন্ত্র চালিত পুতুলের মত তাহার 
চোর আরও কাছে মুখ লইয়। যাইলাম। 
নিশ্মল--আমার দিকে সতৃষ্ঃণয়ণে কিছুক্ষণ 
চাঁঠিষ। বুহছিল। তারপর ধারে ধীরে তাহার 
সেই ক্ষীণ রক্তহীন হস্ত যুইধালি খামার 
স্কদ্ধের উপর হইতে নামাইয়! করঘোড়ে সেই 
সুদুর নিশীথ গগনের এক প্রানে অহা সেই 
করুণাপ্রার্থী নয়ন প্রেরণ কির 'দান্ি 
শুনিতে খাইলাম লে য়েম কি ছন্পই আছে 
বরিতেছে-বয়াসহ। তুমি ইনার আব 
হবরের বার হইবে বাগ খই 


অগ্রহ্থায়ণ, ১৩২৫ পাল । ] 





ফেন-- অন্ত কিছু শুনিতে পাইলাম ন11 

আমি সাগ্রহে নির্ধলার মুখের দিকে 
চাহিলাম--দেখিলাম, তাহার ওষ্ঠদ্বঘ মৃদু যৃছু 
কাপিতেছে আর জলতারাক্রান্ত চক্ষু দরদ্দব 
ধারায় অশ্রু বর্ষণ করিতেছে । 

তারপর নির্শল। অতি কষ্টে আমার চবণ- 
" গুলা লইয় নিজের মাথায় দিখা কি যেন 
বজিবাঁর গ্রাস পাইল। আমি উদগ্রীব 
হইয়া তাহার মুখের কাছে কান পাতিযা 
শুনিলাম, সে বলিতেছে.-খহৃদযদেবতা। 
আশীর্বাদ কর, তোমা যেন জন্মজন্মীস্তরে 
আবার পাই 

তারপর ? তারপর সব শেব। নির্মল। 
থামিক্া গেল--ইহজন্মের মত বিজ্শাধ লইয়া 
থানিক্া গেল; বুঝিলাম, এ জগতে আশ 
নির্মথলার কথা আহি শুনিতে পাইবনা। 
মুহুর্ত পুর্ধবে সে আমীর কাছে ছিল, তাই 
তাহার কথ! শুনতে পাইশ্ডেছিলাম, 
এখন সে যে *্বহুদুরে সে মরণ-সমুদ্রের 
পরপারে! আব কি তাঁর কথা এ জীবছে 
আমি শুনিতে পাইল! 

€ ১১) 

দির্শলার মৃতকে বুবিষে পারিলাম যে 
জগতে আর কিছু থাকুক আর লা থাকুক 
সু াছে। ত্রাক্ষণের ভ্রীপুরুষের মৃত্য 
হইয়াছে, মৃভ্যকে উপহস-ক্ষরিয়াছি ; পিতার 
তাপে; ধৃত্যুকে চিনিগ্া চিনিতে 
পাররনথাকাকরেত বত, ঘটিল? সৃত্য 
রকিব ন্‌ ইসাও হইল লা? এইবার 
রগ গল, কুচার শরির বুঝিয়ে গায়িলাম়। 


এক 


কিন্তু 





স্বখান্বেষণে! 


২২৯ 


কা 


তাই, আজ সাধ হইল দেখি, ভাল করিয়। 
দেখি, মৃতু কি। 

মৃত্যু চিত্র দেখিবার জন্থ বিস্ফারিত-লেঙে। 
লির্মলার মুখের উপর চাহিলাম। কিন্তু একি!' 
যাহ! দেখিলাম সে তমৃত্যু-চিত্র নয়! সেষে 
দ্বর্গ ছবি! দেখিলাম। নণির্মলার মুখমণ্ডলের 
উপর কেমন যেন এক দিব্য জ্যোতির্মতিত 
পুণাময় ুণতি 
জীবন্ত হইয়া ফুটিযা বহিয়াছে।--যেল। এই 
জীব-জগতের মহাশ্মশানে অহোরাত্র পৈশা- 
চিক নৃত্যোন্নত্ত ন্ুুখ-দুংখ-তদ্-ক্রো ধ-হিংসা- 
অভিমান সেই মোহময় শান্তির দেশে কোন 
এক কুহকীর কুহকদঙ্ডের মৃছুম্পর্শে হৃত-চেতল্ম 
হইম] ঘুমাইযা পড়িয়াছে !-আর' যেন এই 
সতভ ঘুর্ণায়মান সংসার-চজ্রের উচ্ছজ্খ্ 
শ্রতি-কঠোর ঘর্ধর শক সেকালে কোন: এক 
মায়ামক্ের মায়ামন্্রে মধুষয্। নীরব গীতিতে, 
পরিণত হইয়াছে। তাবিলামগ যে মূত্র 
বিভীঘিকা মত মূর্তি কল্পনা করিঘা! স্থষ্টির আদি 
হইতে আতর পর্য্ত্ত জীবনুল ভীত---সঞ্চুচিত-- 
উৎ্কন্তিত সেই মৃত্যুর চিত্র কি এতই সুন্দর! 
এতই মধুর । এষ নিগ্ধ! এতই শান্তিষয়? 
তাই যদ্দি হয় তবে-বিকার-গ্রস্ত গোগীর মত 
উচ্চৈত্ববে বলিয়া লঠিলাম--'নির্্লা। নির্মল ! 
আমি আক এই মরুময় জগতের স্ুখ-মরীচিকায় 
ভুলিদ্বা থাকিতে চাহি নাচলঃ এখনই 
কোমার & শান্তিময় আনন্দধাষে নিয়ে চল 4), 
এই র্লিক আমি মির্শলার সকতদেত্হু উপর. 
'আছডাইয়া পড়িলাহ। একেবু!রে উত্কট, 
শোক,দুঃগ, ও চির নিদীকণ তাফনা আমার 


দেশের হৃদয়-বিমোহন 





উর আলোচনা । | ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
হূর্বল মস্তি সহা করিতে পারিল না। ? 
অচিরাৎ মমন্ত দেহ অবসন্ন হইয়া পডিল। ববন্ধত মহ | 


ক্রমশঃই আমার বাহজ্ঞান তিরোহিত হইতে 
লাগিল। আমি ধীরে ধীরে যোহাচ্ছন্ন হইযা 
মাটির উপর গভাইযণ পডিলাষ | 

মোছঘোরে শ্বপ্র দেখিলাম যেন আমি 
এসাঁকী এদ বিথোব। যাঁমিনীপর হুচিভেগ্য 
অন্ধকারের ভিতরে কোন এক অপবিচিত পথে 
একটি ক্ষীণ আলোকের অনুসরণ করিষা 
চলিধাছি। ছুটিতে ছুটিতে ক্রমশঃ যেন এক 
কণ্টক-ঘন দুর্গম অবণ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিলায । চরণ ক্ষত-বিক্ষত হইল, দেহে 
রক্তের শআোত বহিল, তবুও আমি বিরত 
হইলাম না। এমন সময় কে যেন পশ্চাৎ 
হইতে আমার পৃষ্ঠে অন্গুলিব দাবা আঘা 
করিয়া বলিল, 'পাবধান। ও আলেয়া, 
প্রকৃত আলো! নয়। প্রকৃত আলো দেখতে 
চাও ত বনের বাহিরে এস।? আমি চতু- 
দ্দিকে চাহিলীম, কাহাফেও দেখিভে পাইলাম 
না। তখন ভাবিলাম। “সর্বনাশ । আমি 
এ আলেয়ার পিছনে ছুটতে ছুটতে কোথায 
এসে পড়েছি! এখানে ত কেউ নেইা কে 
আগুষায় রুক্ষে করবে? কে আমায় এই বিপপ- 
সঙ্গে ভীদ্ণ অরণোর ধাহিরে নিয়ে যাবে ?” 
হঠাৎ দেখিলাম ঠিক এই সময় কোথা হইতে 
যেন দুইটী মানুষ আলিয়া উপস্থিত হুইল। 
একজন আযার লন্বুখে পথ দেখাইয়। চলিত 
লাখিল, আর একজন ক্সামার পিছনে আহ 
দিতে দিতে আঁলিতে লাখিল। (ক্রুখশঃ ) 

জীগদাধর সিংহ রায়, গম, এ, বিঃ), 


ইতিপূর্ব্বে আমরা পৃথিবীর ধর্দরাজ্োর 
অধিপতি সন্বদ্ধে দুই চারিত্রী কথ! লিখিয়াছিলাম, 
এই প্রবন্ধে আমরা পৃথিবীর সামাজিক শাসল- 
কর্তার বিষয় আলো5ন] করিব। 

পৃথিবী একটি গ্রহ, ইহার লাম বিষু, 
এই. বিষ্ুকে কোন কোন স্থানে শ্বেতদ্বীপাধি- 
পতি খলা হুইযাছে। ত্রহ্গা, বিষুধ। মহেম্বর 
এই ত্রিমুর্তির ক্ষ ইনি নহেন। এই অরিযুভতির 
অন্তর্গত বিঞু আমাদের সৌরমণ্ডলের অধিপতি 
ক্ুতবাঁং তিনি শ্ুর্থা, পুথিবী ৩ অন্যান্ত সমুদয় 
গ্রহম্ডিত, আমাদের ব্রহ্গাপ্ডের রাজা! হইতে- 
ভেন ও আমাদের পৃথিবীর পালক বিষুরং 
উপত্ুর হইতেছেন। আমাদের পৃথিবীর রাজা? 
এক গ্রহাধিপতিদেব হইতেছেন মাঞ্। আম” 
দের ব্রদ্ষাণ্ডের ম্লায অসংশ্য ব্রন্দাও ও তাহাদের 
অধিপতি ত্রিমুর্তিদের উপর একজন মহান 
পুরুষ আছেন, ইহাকে নহাবিখু্বলা' হইয়াছে 
ইনি শ্বেতবর্ণ চতুতুক্গ। কনমালা শোভিত, 
পীতাশ্বর ও কৌন্ততমণি ভূষিত? 

পৃথিবীর রা) শ্েতত্বীপাধিপতি বি 
আমাদের পৃ্চিণীর একছক্রোধিপা রাজা হইত 
ছেল তিনি পৃথিবী সম্বন্ধে সকল বিতাগেরই 
কর্তা, অনীনন্ব দেবগণপ ইহাই 'অনাযা বর 
ইস্ছার অধীনে বন্ধতর কর্ছচারিরন্দ গৃরিবী 
ব্যাপার পরিচাখুনে নিঘুক্ত অছিয়া দন, ইহা 
সকলেই বহান্, অসিকশকি ধু. 
হইতেছেন, কিন্ত লিচু পিরহগর/ রাকা: 
বহ্গে তো 3. 


অগ্রহায়ণ ,১৩২৫ সাল] ] 


বৈবস্বত মনু । 


২৩১ 


সিন 


ধর্মরাজ্যের শাসনের কথ) আমর] লিথিতে 
গিয়া বলিয়াছি যে পৃথিবীর যাবতীয় ধর্শের 
উন্নতি করা ওন্ুতন ধর্ম স্থাপন করা এবং 
ধর্মপথের পথিকপ্দের পরিচালন কর! লমস্তই 
এক বিভাগের কাধ, সেই বিভাগের উপ 
ধিনি কর্শচারী নিযুক্ত আছেন তাহার নাষ 
গগগগ কু) বৌদ্ধগণ এই পদের নাম যোধিসত্ব 
ব্লযা থাকেন। 
অহন ক্ষ্ণতৈপায়ন ধ্যাস!এই পদে বহুকাল 
আরচ ছিলেল। কাহার উচ্চতর পর্দে উন্ুন্তি 
হইবার পর হইতে ভগবান মৈত্রেয় খধি এই 
পদে প্রতিঠিত হইয়াছেন, 
ফার্ধেই রহিয়াছেন এবং শীগ্রই ইনি মর্তলে।কে 
নরদেছে প্রকাশ হইয়া সকল ধন্মের সাধক- 
গণকে নৃতন শক্তিতে পূর্ণ করিয়। পৃর্থবীক্ষে 
পবিত্র করিতে আসিতেছেম । 


আমর! আনিকেছি যে 


ইনি এখনও এই 


সামাজিক, নৈতিক, আন্তর্জ(গরতিক শাসন- 
কাঁধ্যে উক্ত শ্বেতদ্বীপধিপতি বিষ্কুর অধীনে 
অর্ধবপ্রধানন কর্মচারীর নাম মন্ু। ভূমি কল্প, 
আগ্নে উৎপাৎ আপি, মানবর্জাতির ক্রুমোন্তি, 
নানাক্ষাতির উৎপত্তি, জাতিবিশেষের ধ্বংস, 
নৃতল খাজা ও সভ্যতা স্থাগন, প্রাচীন রাজ্যের 
ও সঙ্ভাতার লোপ, হুদ্ধবিদ্রোহাদ্দি ব্যাপার 
সমু এই হিভাঙে পর্যযবেক্ষিত হইয়া থাকে। 
এই ঘিক্াগের কর্খচারীর ইঙ্গিতে মনাসমু্ে 
হৃদ ধেশেক উৎপত্তি, হপ্নঃ মহাদেশ ধ্বংস 
হই কল লে বির যায়। কোন জাতি- 
নিলি সৃতি তাহার বিভা হইয়া 
খেলা ঝা, হয বা খানবের ভিন 
নি, জকি সবাক হঃ ভিউ তিহ জাতি, মহা" 


জাতির উৎপত্তি হইয়া থাকে। মানবের 
উন্নতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া * জাতিবিশেখের 
প্রাধান্ত স্থাপন করিয়া অন্য জাতির লি 
তাহাবের যুদ্ধ বাখান ও যুত্ধে উদ্গেখ্টমত কোন 
জতিবিশেষের জয় বাঁ পরাজয় করান হইয় 
থাকে, কোন কার্ধ্যই পৃথিবী 
ইচ্ছাযতে হয় না। 

ধর্মরাজ্যে যেক্ধপ মানবের শিক্ষ। ও পার" 
লৌকিক উন্নতির গঠন হয়; শাশন বিভাগে 
সেইবপে লোকের ও এই পৃথিতীঘ্ব ইহলৌকফিক 
শুথুবচ্ছন্দ চার ও সামাজিক টনতিক এবং 
আন্তর্জ](৩ক উপ্পতি-বিধান কর] হইয়া থাকে। 


লোকে 


অন্থ আদর্শ মানব, প্রত্যেক মহাজাতির 
আদর্শ শ্বর্ূপ এক এক জন মনু আছেন! 
প্রত্যেক মহাঞ্জাতির আকুতি কোন এক 
বিশেষ প্রকারের হইয়1; থাক্ষে। আবার সেই 
মহাঁঞজাতির অন্তর্গত সাত প্রকার শাখাজাতী় 
নান্বদের আকুতিরণ্ড অনেক বিতিন্নত। থাকে 1 
এক চীনদেশৰাসী লোকের সহিত একজন 
ইংরাজের আকৃতির তুলনা] করিলে. আমরা 
দেখিতে পাই উভয়ের মধ্যে কতই প্রতেদঃ 
ইহা হইভেই মহাজাতির দধ্যে গঠনের গ্রভেছ 
কিন্ধুপ হইয়া থাকে বুঝা ষাখ। 
শাখাঁজাতিতে সেই শহাজাতির মূল গঠল 
বগা রাখিঙ্গা ফোন অনিদেশ্ায কারশ বশতঃ 
আকৃতির ফোন প্রকার বিশেষত্ব উৎপাদন কর? 
হইগা থাকে। একজন জার্দাণের লহিত 
একঙন ইটলিকানের চেহারায় তুলব” করিলে 
আই শাখাজাঁতি মধ্যে কফিন্নূপ খঁকৃতির বৈষণ্য 
হয় পেখা বায়। দুই জাতিই আর্ধা নাঁষক 


এক এক 


২৩২ 


মহাজাতির শাখা হইতেছে। জান্মাণরা পঞ্চম 
শাখাজাতি, ইটাল্লিয়ানরা চতুর্থ শাখাজাতি। 

জাপানী, আমেরিকাবাসী প্নেড ইগডয়ান 
নামক তাত্বর্পের জাতি, ও ফাবাইল জাতি, 
সকলেই চতুর্থ হহাজাতির লোক, কিন্তু জাপ]- 
নীরা এই ম্হাজাতির সম্তম শাথজাতি, 
এই জখতির নাম মজোলিযান। আষেরিকার 
'তাবর্ণ জাতি চতুর্থ মহাঁঙ্জাতির টলটেক নামক 
তৃতীয় শাখাজাতির অন্তর্গত, কাবাইল জাতি 
আকাতিয়ান নামক চতুর্থ শাখাজাতি হইতেছে। 
কিন্ত এই আঙ্কল চতুর্থ অহ1জর্শিভির কাঁল বহু 
গর্ধেব শেষ হইয়া যাঁওয়াপ্ব এই জাতির শোকে- 
নদের ভিতর ধখাীটী গড়ন আর মিলে না। 
অগ্যান্ট জাতিন্স সহিত বিবাহাদি পুতে মিশ্র 
গঠন হইতেছে। 

আমাদের বর্তমান আর্ধজাতির বৈবস্থত 
মন্গু নিখুত চেহাবা, ইহাতে এই জাতিয় যেকপ 
গঠন হওয়া--ম্হারাঁজ বিষ্ঃব ইচ্ছা ও তিলি 
ঘে আব্র্শ এই মজকে দেখাউযাঁনছিলেন ভাছাই 
পুর্ণ গান্রায় বিরাজমান। আধ্যঙ্গাতির এক্ষণে 
অতুযুপ্নয় কাল চলিতেছে ও বৈবস্বত মনু 
অধিকার চলিতেছে! আর্তি পঞ্চম 
মহাজাতি, এই মহাজাতি হইতে পাঁচটি শাখা- 
জাতিয় উদ্তব হইয়াছে, জার ছুইটী শাখান্ধাতির 
উৎপত্তি হইতে এখনও থাকি আছে। হিচ্ছৃ- 
জাতি ইহার প্রথম ও প্রধান শাখাঁঞজাতি, 
আরব জাতি ইহার দ্বিতীষ্ক শাখা, তৎপনে 
ইবানিয়ান জাতি ভৃতীয়, তভৎপরে ফে।লটিক 
জাতি চতুর্থ, এবং টিউটন জাতি পঞ্চম শাখা" 
জাতি হইতেছে। হর শাখাজাকি আযেরিকার 


আলোচন।? 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





অন্তর্গত ইউনাইটেড ষ্রেটস্‌ নাধক স্থানের 
কালিফর্ণিয়া প্রদেশে আধির্ভীব-- বিজ্ঞ লোকে 
ইহা! অনুভব করিতেছেন। 

এস্থলে অপক্তাপর মহঙ্জাতি ও শাখাঞাতি 
সত্বন্ধে ছুই এক কথ বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। প্রথম ছুই মহাজাতি পৃথিবী হইতে শ্রকে- 
ধারে লোপ পাইয়াছে। ত্তৃতীয় মহাজাত্তির 
নাম লেমুবিয়াল, ইহাঙ্জের বাসস্থান পেধুরিয়। 
নামক মহাদেশে ছিল। এই মহাছেখের এক্ষণে 
প্রশাস্ত মহাসাগত্ের তঙগে প্রায় সমুদয় অংশই 
শিক্ষছে; এই শ্রাতিক খাটী আকুতি জেল! 
ছুক্ষরঃ নিগ্রোজাতি অনেক অসবর্ণ বিবাহে 
মিশ্রিত হয়! কতকট। জাতীক্পতা এখন রক্ষ। 
করিতেছে। চতুর্থ মহাঙ্ষগাতির নাম আটলাপি- 
সান মহাজাতি। ইহারা আটলান্টিপ লামক 
মহাদেশে বাস করিতেন ইউরোপের পশ্চিষ 
অংশ, আফ্রিকা! ও আমেবিক1 ছুড়িয়। আট- 
লান্টিক মহাসাগরের স্থলে এই মহ!দেশ ছিল। 
প্রথম শাখাজাতির লাম রোম্বোহাল, টলা- 
ভাটলি। দ্বিতীয শাখাজাতি, টলটেক তৃতীয়, 
টুবানিয়ান চতুর্থ, দেমিটিক পঞ্চম আফাতিয়ান 
ঘঠ ও ম্ঙ্দোলিয়ান নণ্ডম শাখজাতি মধ্যে পল্সি- 
গশণিত। ূ 

ঘষ্ঠ মছাদাতি হইতে লক্ষ ক্ষ বংসন্ধ 
ধিলন্ধ আছে, কিন্ত এই জাতি যে শহাদেশে 
বাদ কত্িবেল, তাহার শুন: রত হইয়াছে। 
প্রশান্ত মহাসাগন্ে বেখখালে জুরি! সহাগোক 
স্কিল, কতকট। দেই স্থান লই স্তন যা 
খটিত হবার জয় ঘদ দম মক ষ্টার: 
ও মাটা পাযিয়া উঠিতেছে।, এই..টিকজ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল।] 


বৈবস্থত মনু । 
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মহাদেশকে আমাদের পুরাণে এক এক দ্বীপ 
আধ্য। দেওয়া হইয়াছে, শ্বেতদ্বীপ,শাল্মলীদ্বীপ, 
প্ক্ষত্বীপ ইত্যাদি । «সপ্তদ্বীপা মেদিনী” অর্থে 
সাত মহাজাতির সাতটী মহাদেশ ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। 

বৈবস্বত মনত আমাদের মন্থু, 
মন্ুর প্রধান কার্ধ্য 


আমর 
বৈবন্থত মন্ুুর বংশধর । 
এক মহাজাতির স্ষ্টি করা ও সেই জাতিকে 
নানাপ্রকার শিক্ষার দ্বারা কতকট সম্পূর্ণতার 
দিকে লইয়! যাওয়া । মহারাজ পৃথিবীপতি 
আর্ধাজাতির যে আদর্শ দিয়াছেন, সেই আদর্শ 
মত আকারে মান্বধ গঠন কবার জন্য ইহাকে 
অনেক খাটিতে হয়। প্রথবতঃ তিনি কত্তক- 
গুলি লোক পূর্ববঙ্জাত্তি হইতে বাঁছিয়া লয়েন, 
তাহাদের কোন এক স্থানে নান। আপদ-বিপদ, 
আকশ্মিক ঘটন! ইত্যাদি সথঞ্জে আনিয়। একত্রে 
বাস করান; ক্রমে তাহাদের সহিত চতুঃপার্ের 
লোকের সম্বন্ধ আদি থাকা বন্ধ করেন, তাহারা 
যেন কোন কারণে ইন্টার্ণ (দেশাস্তরিত) 
হইয়াছেন ও অন্য লোকের সহিত মেশামিশি 
করিতে নিষেধ আজ্ঞা পাইয়াছেন, এরূপ 
অবস্থায় পড়িয়াযান। পরবে ইহাদের বংশে 
যু স্বয়ং জন্মগ্রহণ করেন, তিনি সেই লোক- 
দের মধ্যে প্রধান হইন্না আবশ্তকীয় বিধি 
নিষেধ নূপ সামাঞ্জিক ঝ্ীতিনীতি প্রচার 
করেন। থ্িবাহাদি করিয়া সন্তান উৎপাদন 
কয়েন, জাগার পুত্রগণ তাহার অনেকটা অঙ্থু- 
রূপ হয়েদ, এইরুগে খেই মহাঞ্জাতির আদর্শের 
বিফে দীন রগ অর হইতে থাকে। 

এই নি্বীণ গাটিলটিক মঙাপেশ হইতে 
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নচনা স্থানের নাঁনা লোককে একক্রিত করিয়া 
ভবিষ্যৎ আর্যযজাতি গঠনের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয! নিজে জন্মগ্রহণ ও সম্তান-সম্ভতির দ্বারা 
উহাদের লোক বৃদ্ধি করিবার পর প্রায় খুষট 
জন্মিবার লক্ষ বসব পুর্ধে তিনি জাতিকে 
একেবারে অন্ঠান্ত জাতি হঙ্ঈতে পৃথক করিধা 
আটলান্টিক মহাসাগরের এক দ্বীপে আনিয়! 
বাস করান। ৃষ্টপূর্বব ৭৭৯৭ সালে আফ্রিকার 
মধ্য দিয়া এই লোঁকদিগকে তিনি আরব 
দেশে লইয়া আসেন, আরবদেশে কিছুকাগ 
বসবাস করেন। এই সময়ে ইহার বৈবস্থত 
মন্ধুর মত সাক্ষতৎ্ভাঁবে পালন করিতেন, 
ইহাদের কোন কারণে আবশ্তক হইলে 
আহ্বানমাত্র মনু প্রকাশ হইয়া যুক্তি আদেশ 
দিতেন। 

পরে এই দেশ হইতে যেধানে এখন 
সাইবেরিয়া দেশ দেখিতে পাই,তাহ। তৎ্কালে 
চ্টান সমুদ্র ছিল, এক্ট সমুদ্রের তীরে ইহাদের 
লইয়। আসেন, এখান হইতে গোবি নামক 
সমুদ্র তীরে লইয়া আসেন, এই গোবি ধাগর 
এক্ষণে মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । এইখানে 
আর্ধজাতির বিশেষ শ্রীবদ্ধি হইতে লাগিশস। 
বংশ বৃদ্ধি হইয়া আর্য নামক এক জাতি হইল। 
ইহাদের মধ্যে যাহাঁদের মতি গতি, আকার 
অবয়ব বিসদৃশ হুইয়! পড়িল, তাহাদের মধ্যে 
বিবাদ বাধাইয়! পরম্পর যুদ্ধ দ্বারা ধ্বংস কর! 
হইত। কোন কোন লোক দলবদ্ধ হইয়া 
অন্কঙ চলিয়। যাইক্। ক্রেমে নাঁশ প্রাপ্ত হইত 
এইগপে নু্ীর্বকাল গড়া-তা্গা করিয়া কতক্ট! 
আদু্দ আকুরপ মানলে গঠন হইয়। উঠিল। 
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আলোচনা । 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





থৃষ্টপূর্ব যাট হাঞ্জার বর্ষ কালে আর্্যঞতি 
একটী মহৎ জাতিরপে পরিগণিত হইল। 
এইক্সপ গ্রবল পরাক্রান্ত। শ্ুমতা, শিক্ষিত 
জাতির লোক তৎকালে পৃথিবীতে বিবল 
হইয়া পড়িল। 

সময় সময় উপনিবেশ স্থাপন জন্য বৈবন্বত 
মু এই স্থান হইতে দলে দলে লোক বাহির 
করিয়া লইয়! যাইতে লাগিলেন। এই দলের 
কর্ত। হইযা তিনি প্রাই নিজে যাইতেন। 
গ্রাথমে তিনি আরব দেশে সাম্রাজ্য শ্বাপন 
করেন, দক্ষিণে আফ্রিকা পরাস্ত ইহাদের 
বিস্তৃতি হয়। অপর এক দল আসিয়া পারস্য 
দেশে রাজ্য স্থাপন করেন। এক দল ইউ- 
রোঁপের দিকে যাইয়া গ্রীক ও রোমীয রাজন 
স্বাপন করেন, অপর এক দল ইউবোপের 
অংশে যাউযা জার্দাণ ও ইংরাজ প্রভৃতি 
জাতির সৃষ্টি করেন ও বাঁজন্থ স্কাপন কবেন। 
শেষে গোবিতে আর্ধাজাত্ির অলশিই যাঁহারা 
ছিলেন, তাহাদের তিনি 


ইহারা ভাবশভবর্ষে আসিয়। 


তাবতবর্ষে লয়] 
আ]সেন। এই 
দেশ প্রেষধ করিয়! অতি উচ্চ প্রকারের সভ্যতার 
বিস্তার করেন। এই স্ভাতার ব্যবস্থাদি 
সযুদয়ই মনু কর্তৃক প্রচারিত বলিয়া আঞ্গও 
চলিয়া! আসিস্তেছে। মন্ুসংহিতা এই সমস্ত 
বিধিতে পরিপূর্ণ। এখন শামাঞ্গিক ও টনতিক 
বিধি-ব্যবস্থার সম্পূর্ণত1] আর কোথাও নাই। 
বাহার মগ্ুসংহিত। বুঝিতে ইচ্ছা করেন,তাহার! 
কাশীর সেপ্টাল হিন্দু কলেজের অধ্যাপক 
ভ্রীধুক্ত ভগবানদাস এয্‌-এ কৃতি 55991005 ০0£ 
30089] 018015590”নাষ ক শ্রন্থ পড়্িবেন | 


আর্ধ্জাতির এই সকল নানা দেশঘাঞ্র 
সম্ঘদ্ধে বিশেব বর্ণন! এস্লে স্বানাভাব। যাহারা 
স্থদীর্ঘ কাল পুর্বধের এই সকল ব্যাপার পাঠ 
করিতে কৌতুহলী হইবেন, তাহার] খিয়জফি 
“আযলসিগনির" 


মাসিক পত্রিকায় 


ত্রিশটা জন্ম বিবরণ” নামক প্রবন্ধগুলি পড়িতে 


নামক 

পারেন। এইরূপে আর্ধাজাতি গঠনের জন 
মূনুকে যেরূপ দীর্ঘকালব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতে হয, তাহার বর্ণন! এলে বিশেষরূপে 
করা হইল না। তবে এটুকু বলা চাই যে 
প্রত্যেক যাত্রার পুর্বে আরধ্যজাতির লোক 
সকলে গোশিতীবে উপস্থিত হইয] যন্থু প্রসৃতি 
কত্তৃপক্ষদের আহ্বান করিতেন, এই আহ্বানে 
তাহারা সশরীরে আবির্ভাব হইতেন। 
পড়িলাম, শুক্র- 


এক 
সময়ের ঘটনাতে আমরা 
লোক হইতে মে মহাপুকষ পৃথিবীতে মানব 
জাতিৰ কল্যাণের অন্য আসিযাছিলেন, সেই 
মহারাঞ্জ সনৎকুমার ও মনু এবং জগদৃগুরু এই 
যাঞ্জা 
যাহার্তে শুভ হয়, এরূপ আশীর্বাদ করিয়! 


তিন জনে আবির্ভাব হইলেন, এবং 
অন্ত্ধ।ন হইলেন। ততকালে দ্েবগণ একপে 
আহ্বান মাত্রে আসিতেন ও তাহাদের তখন 
স্থুল চক্ষে দর্শনধোগা শরীর হইত। 

আমরা পূর্বেবে বলিয়াছি যে, এক্ষণে বষ্ঠ 
শাখাজাতির স্ক্টিকার্যে আমাদের ম্থ বাস্ত 
রছিয়াছেন, এই জাতি হইতেই পরব যগ্ষ 
তাহার বষ্ঠ যহাজাতির জন্য লোক বাহিত 
লইবেন। আমরা আরও গাছিজাছি হে, 
যাত্রাঞ্জের ধিওজফিধাগল লোসাইটির' পানহক 
ছুই জন দীবন্গুজ বির না]. /সকখন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল । ] 


বৈবন্বত মহ 
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পরবর্তী মধ হইবেন ও অপর একজন জগদ্গুর 
হইবেন। পাঠকগণও ইচ্ছা! করিলে আপনা- 
দের এমনভাবেএগঠন করিতে পারেন যে, 
এই পদ তাহাদের লভ্য হইতে পারে। 

পূর্ধ্বে ষে “আ্যালসিওনির জিশটী অনোর 
বিবরণ” নামক প্রবন্ধের বিষয় বলিয়াছি 
তাহাতে আমরা এই ছুই মহাপুকষ কি অব্‌- 
স্থায় কোম্‌ দেশে কিরূপ বংশে জলা লউমা 
কিরূপ শিক্ষাঙ্পীত করিয়া ও কিবপ কাধ্য 
করিয়া! আসিয়। শেষে ্ীবন্ুক্ত অবস্তা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ও মন্ুর কা 
হইয়াছেন, বেশ স্পন্ইভাবে বণিত 


দেখিতে পাঁই। 


বরিবারু যোগা 


তাহা 


জশগদ্ ক্র প্রবন্ধে আমর] বলিয়াছি যে 
'মৈজেয় খষি অগব্গুরুর পদে অভিনিভ্ত হইযা 
হিমালয়ে বাস করিতেছেন; এবং ভিনি নিজ 
পবীরকে যোগাগ্সি দ্বারা প্রজ্বলিত করিয়া 
বছকাল হইতে বজায় রাখিয়াছেন, ঠাই এই 
যোগাগ্রি-সম্তত দেহ বহুকাল স্থায়ী হইয়াছে 
ও তাহ! চর্খচক্ষের সেইরূপ 


আমাদের বৈবস্বত মন্ুও হিমালয়ে অগদগ রর 


দর্শনযোগা ) 


আশ্রমের অনতিদুরে থাকেন ও তাহার দেহপ্ 
ঘর্নিযোগ্য । যিনি দেখিয়াছেন--তিনি বলেন, 
ইনি জগদৃগুকর বাটিতে মধো মধ্যে আসিয়া 
থাকেন। ইনি দেখিতে অতি সুপুরুষ, 
ইনি পুরুযোতম ও পুরুষসিংহও বটেন) 
'অংধ্যজাতির সৌন্দধ্যেব আদর্শ গিনি, তাহার 
ক্মাক্টতি পুন্বর ত হুইবেই। বক্ষোপরি 
কটা ভা" পেরি গুদীর্থকেদবাশি বুলিতেছে, 


সিধযর রোধের কার আটা সেই, পুকুষসিংঘের 


, পারি না, 


অনতিক্রয্য শক্তি ও তেজের আধার শিরোদেশে 
দম্ববান রাহয়াছে। আকুতি অতি পরাক্রাস্ত 
নৃপতির স্তায় শোধ্যশোভিত, চক্ষু ছুইটী ঈগল 
পঞ্গীর চঙ্ষের ম্যায় জ্যোতিতে পূর্ণ, স্বর্ণবর্ণের 
আলোক দীপ্তি পাইতেছে। 

যখন আমর। দেখি, দেশ যুদ্ধ হেতু বিপর্যস্ত 
হইতে বসিয|ছে, রাঙ্গ) টপরমগায়মান হইতেছে, 
সভ্যতা ধ্বংসপ্রাণ্ড হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
অদূরে গুক্তর পরিধর্ডন সম্ভাবনা হইয়াছে, 
তখন আমাদের বিচলিত হইবার কারণ নাই। 
আমাদের ৬খন বুঝা উচিত, মন্ত্র যেন্ূপ প্রয়ো- 
এন যেকপ মানবজাতির উন্নতি হইবে, তাহাই 
করিবার জগ্ত তাহারই ইচ্ছায় এই সকঙ্গ 
আপিখাছে, তিনি ভূত ভাবধ্যৎ সকলই জাত 
আছেন এবং সর্ববদ| সকল সময়ে তিনিই আমা- 
«দূর নেতা। বত্মান সময়ে সভ্যতার আোত 
পরিবত্ন আবশ্তক হইয়াছে, সেইজন্যই এই 
মহামারী রণ উপস্থিত করিয়াছেন, ইহার ফলে 
সচরাচর লোকে যেমন মনে করিতেছেন, ষে 
ইন্টগ্রোপের ধবংসাবস্থা! হইবে তাহা ল্ছে, 
বর্তমান যুদ্ধের ফলে মানবজাতি নবজ্জীবন লাত 
এই উদ্দেশ্েই ট্ববন্ধত মনু কর্তৃক 
ইউরোপীয় মহ] সমরের অবতারণ।1 হইয়াছে। 

মন্থ কথাটী আমরা ভুলিয়া! যাইতে বলি- 
মাছি, পঞ্জরিকাতে মন্থুর অধিকার কাল লিখিত 
থাকে, তাহ] আমরা আর বিশ্বাস করিতে 
এজন এই প্রধন্ধে কতকটা আমর! 
আলোঁচন। করিলাম এবং তাহার অস্তিত্ব সথস্ধে 
ধীহার। লাক্ষাৎ ভাহাঁকে দেখিয়াযূহন,ীহাদের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে কতকটা বর্ণনা দেওয়া 


করিবে। 
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আলেোে।চশ। । 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





হইল। 
সর্বস্তরতু দুর্গা(ণ 
সর্ব! ভদ্রাণি পশ্যতু। 
সর্ববঃ আুখমবাপ্োতু 
সর্ধ্বঃ সর্ধবন্তর নন্দাতু ॥ 
লোকা: সমস্তাঃ স্ুথিনে। ভবন্ত | 
জ্রীকাতিকচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল্‌ | 





পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প | 


( ধর্শমূলক পাঁচটা ক্ষুদ্র গল্প ।) 
মাম-মাহাত্মা। (১) 
সে অনেক দিনের কথা। স্বরণাতীত কালে 
মহাঁযোগী মহেশ্বরের কণ্ঠে এক ছড়া হাড়ের 
মালা ছল। 
ঘুবিয়া মড়।র ছাড় কুড়াইয়া এ সাধের মালা 
ছড়।টী গিয়া আপন কে পরিয়াছিলেন ! 
€ধ তাপুর্বব প্রভাব 
অলৌকিক ! ইহ সর্ধবসিদিপ্রর মহা রতু; ইহা 


ভোলাণাথ শ্াশানে-মশনে 


এ মালার শক্তি অনন্ত, 


মহ1 €েরা*গযর জলপ্ত চিহ্ঃ অনস্ত টদগ্ভের চরম 
নিদর্শন, বিষগ্ন-ত্যাগী শ্াশানবাশীর অপুর্ব 
অঙ্গাভরণ ! 

এই অস্থিময় হারের অসাধারণ গুণের কথা 
কাণ্তি ক-গণেশের অজ্ঞাত ছিল না। তীহাঝ। 
এ মালা ছড়াটীবু শক্তি ভালদূপই জানিতেন। 
একদিন উভয় ভ্রাতা মিলিয় এই হারের নিমিত্ত 
পিতা মহাদেবের নিকট মহ! আব্দার জুড়িয়া 


দিলেন। ছুইজনের ফেহই পে মালা ছড়াটি- 


না লইয়া ছাড়িঘেন না, এমলি তাহাদের আস্ত- 
রি জেদ্--এসনি ভ্তাহাদের দুর্জয় 
আকাঙ্।! 


মহাদেব প্রমাদ গণিলেন। একগাছি মালা 
তিনি কাহাকে ফেলিগ্না কাহাকে দিবেন? 
উভয়ের আব্দার অত্যাচারে ভাহার যোগের 
বড়ই ব্যাঘাত হইতে লাগিল। অগত্যা তিনি 
বললেন, “তোমাদের দু'জনের মধ্যে অগ্ভই 
পৃথিবীর য।বতীয্ তীর্থ ভ্রমণ করিয়। যে অগ্রে 
আমার নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে, আমি 
এ হার তাহাকেই প্রদান করিব, হ্ুর্ধ্যান্তের . 
পর আমিলে কেহই ইহা! পাইবে না। 

কাণ্তিকের বাহন মমুর; আর গণেশের 
বাহন ইদুর । ইছর মযুরের ম্যায় ক্রতগমলে 
চিরু তাই পিতৃ-বাক্য গুনিয়] 
কাণ্তিকের প্রাণ বিজয়-উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। 


অপত্ঃ | 


তিনি অবিলম্বে মঘুর বাহনে ভূতীর্ঘ পর্যটনে 
বহির্গত হইলেন। শিখীরাঞ্জ উধাও ছুটিল। 
আর গণেশ নৈরাশ্রের দীর্ঘ নিশ্বন ফেপিয়া 
পিতৃপদ-প্রন্তে বসিয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

গণপতি সহপা ভগ্হৃদয় প্রণয়ীর স্াক়্ 
কাদিতে কাদিতে হাসিয়া উঠিলেন ! অনস্তর 
তিনি “হরিবোল! হুরিবোল! হুরিবোল 1” 
বলিয়া মধুর ধ্বনিতে দশ দিক পূর্ণ করিয়া 
্‌ নাচিয়া নাচিয়। 


হব-সঙ্গীত করিতে জাগিঙেন। 


খোল-করতাল বাঙ্জাইয়! 
অছে। কি 
মধুর-কি মনোমদ এ হারধ্বনি ! 

গণেশের ক্ষুধা নাই, তৃষা! নাই, এ জগতের 


কোন ভাবন। চিন্তাই যেন নাই? তিনি বিশ্ব 


ভুলিয়া অবিরত গাইতেছেন। “হরিবোল ! 
হত্িবোল! হরিখোল 1--হদ্বি' হরিখোধ (7 
ছে!! হেখুবীণাবিগিনিত লে. স্বযরয়াে, 


এ বিয়া বিখ পারগণ হইগ বে। এখন আগে 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২৫ সাল 11 পৌরাণিক পঞ্চ পৃষ্প। 
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ভোলা-প্রাণ খোল। নুরসঙ্গীত এ জগতে বুঝি 
আর কেহ শুনেন নাই! কেজানে এ নামের 
ভিতরকিত্সাছে? নামসুধাপানে বিশ্বপ্রাণী 
ফুড়াইল যে! 

সন্ধ্যা সমাগত প্রায়! গণপতির 
সঙ্গীতের আর বিরাম নাই; তিনি বাহৃজ্ঞান 


হবি- 


হাম হইয়া মনে-গ্রাণে অবিরত ফেবলই হরি- 
সঙ্গীত করিতেছেন ? কাণ্তিক পৃথিবীর যাবতীয় 
তীর্ঘ ভ্রমণ করিয়া তখনও গ্রহে প্রস্যাগমন 
করিতে পারেন নাই । সৃহস। হরিনামমুগ্ধ তোলা 
মহেশ্বর ছুটিয়া আসিয়া প্রেমতরে গণেশকে 
ক্রোড়ে ধারণপূর্বক সেই সর্বসিদ্ধিপ্রদ মাল! 
ছড়াটি গলায় পরাইয়। দিয়া বলিলেন, “বৎস! 
বছক্ষণ তোমার বিশ্বতীর্থ পর্যটন শেষ হইয়াছে; 
তাই ভিখারীর সর্বন্বধন এই মহা গুণশালী 
মহাশক্তির মহাসিদ্ধির মাল! তোমাকেই প্রদান 
করিলায। কারণ যেখানে হরি-প্রসপ্গ--হ্রি- 
সঙ্গীত হয়, পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থ তথায় 
অবস্থান করিয়া থাকে । যথা £-- 
“তব্রৈব গঙ্গ। যমুনা! চ তত্র গোদ্দাবরী 
তত্র সরস্বতী চ। 
সর্ধবাপি তীর্থাণি বসন্ভি তত্র যত্রাচাতো- 
দারককথা প্রসঙ্গঃ ॥” 
হরি! হবি! হবি! হিনাধের কি অনন্ত 
শক্ষি--কি আসাধারপ প্রভাব! নাষের গুণে 
আজ বর্দক্ষল পরাভূত হুইল--গণেশ ঘরে 
বলয়। খির্বতীবঘ ভ্রথশের: মহ, ফললাতে ধন 
হইলেন]. 
ব্জাহ, & তুর ছরিলাহেই "না 'একছিল 
গা উন -বহিত, ভিবাবেশে ' পঞ্ভপক্গী' 


অশ্রপাত করিত, পাষাণ গলিত, জ্রীচৈতন্ 
মহাপ্রভুর সোণার অঙ্গ মাটিতে গড়াইত! 
ধাহার নামের এত গুখ--এমন উন্মাঙ্দিনী শক্তি 
নাজানি তিনি কেমন! পাপী-পাষণ্ড বলিয়! 
কি তাহার দর্শন মিলিবে না? 

“ডাকলে ভারে প্রেমভরে, 

শেহে হরি পার করে?” 

পাপী-তাপীর প্রতি যে তাহার অসাধারণ 
ম্েহ-মমতা। পতিতপাবন ! 
তাহার এভ দয়? বলিয়।ই তিনি বিশ্বপ্রাণীর 


তিনি যে 


প্রাণের ঠাকুর-হৃদয়ের ধন--আরাধ্য দেবতা! 
বল, সাধক! প্রেমভরে একবার “হরিবল”। 


০ ০ 


ূ নাম-প্রভাব। (২) 

পূর্বকালে এদেশে এক রাজার একটা মাক্র 
পুর ছিল। রাঞ্জা-রাণীর নিকট সে পুত্র “সাত 
রাজার ধন এক মাণিকের” চেয়েও মহারক্। 
সহস। রাজপুক্র কঠিন পড়ায় আক্রাস্ত হইলেন। 
ক'ত চিকিৎসক দেখিলেন, কত মুল্যবান 
ওষধের বাবস্থা হইল, কত সেবা-শুশ্রাধা চলিল” 
কিন্তু বাজপুত্রের ধিবম ব্যাধি আর কিছুতেই 
আরোগ্য হইল না। রাজকুমার বুঝি আর 
প্রাণে বাচিলেন না, শত অবিষ্ট লক্ষণ দর্শনে 
চিকিৎসকগণ কোগী পরিত্যাগ করিয়! চলির। 
গেলেন। 

বিপদে জীমধুপ্দল। সহস] নৃপতির মনে 
ভভখবানের মাম-মাহাত্মের কথা স্মরণ হইল) 
কে যেন তাহার কণ্সুলে বলিদ্বা গেল, 
“্হক্িসাছের, ভার এমন মহৌষধ বার সাঁই,” 


তাই তিনি নগরষক় বিরাম হত্বিসকষীর্ভনে র 


আলোচনা। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা? 


০৫০৬৩ 


২৩৮ 
আদেশ প্রচার কল্য়া দিলেন। আচিরে 
বাজাজ প্রতিপালিত হইল “হরিবোল। 


হরিতবাল 1” রবে রাজার রাঙ্গা খুখরিত হইয়] 
উঠিল! 

এদিকে রাজপুরীর চতুদ্দিকে অবিচ্ছেন 
ভাবে তুলসীবৃক্ষ রোপিভ হুইল। সেই পবিত্র 
তুলসী বনের কেন্দ্রপ্তলে বাঁজকুমারকে রাখিণ] 
সাহাব চারিদিকে অবিরত হবিসংকীর্ভন করা 
হইতে লাগিল। 

তিন দ্িন অতীতপ্রায়। রাজাম্য কাাবও 
আহার ন|ই। নিদ্রা নাই -মর জগতের কোন 
ভাবনা-চিস্তাই যেন নাই! সকলেই হরিনাম 
কীর্ভনে উন্মত্ত! তথন সকলে দেখিল, রাঁঞ্জ- 
পুজ্জের দেহে কোনন্ুপ ব্যাধির লক্ষণই আর 
নাই; তিনি শৃস্ত-সবল দেহে 'হবিবোল।? 
হরিবোল 1) বলিয়া নুত্য করিতেছেন। 
প্রেমাশ্র প্রবাহে তাহার বক্ষ সিক্ত হইতেছে 
এ অপুর্ব দৃষ্ঠু দর্শটন সকলেই বিশ্মিত হইযা 
“হরিবোল !? হরিবোল 1? বলিয়া 
ভূতলে অবলুষ্টিত হইতে লাগিতেন। হরিনামের 
এমনি গুণ !--এমনি অপূর্ব অনস্ত মাহাত্মা | 


প্রেমতনে 


এস, ভাই সকল। তব ব্যাধির হাত 

হুইতে মুক্ত হইবে ত প্রাণ ভরিয1 সদা “হরি 

হরি' বলিয়। ডাক । ম্ুখে-ছুঃখে অবিরত বল, 

হরিযোল | হরিবোল ! হরিবোল ! বল,-- 
“কেবল মাত্র হরিবোল ! 

হরিবোল ! হরিবোল! হরিবোল! ছরিবোল! 
ফেবল মাত্র হনিবোল। 

খাগ নাই যজ্ঞ লাই, তন্ত্র নাই শ্জ লাই, 
কেবল মা হবিবোল 


দেখিবারে পাই, 
কেবল মাত্র হরিবোগ ! 


ষেদকেতে চাই, 


হরিবোল! হরিবোল।! হরিবোগ ! হরিবোল! 
কেবল মাঞ্র হরিবোল।” 
ভক্তির অভিমান । (৩) 

একদা ভগবান ভ্ীকৃষ্ণ তাহার প্রিয়লখা 
অঞ্ভ্বনসহ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিক্জেন। পথ- 
শ্রাস্ত অর্জুন এক বৃক্ষতলে ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
অঞ্ভুন দেখিলেন, তিনি এক সুসজ্জিত সুন্দর 
প্রাসাদে প্কোমল শয্যায় নিত আছেন, 
তাহার মাথায় উপর তিনথানি স্ুতীক্ষ অন্তর 
ঝুলিতেছে। হিনি প্রহরীকে জিদ্তাসিলেন, 
এখনে এক্রপভাবে এ তিনখানি অস্ত্র লব্ষমান 
কেন? প্রহরী উত্তর করিগ, *জগতের তিনজন 
প্রধান পাষণ্ডের শিরষ্চেদ কবিবার জন্যই এ 
তিনখানি অস্ত্র লম্ঘবান আছে, অর্জুন 
জিজ্ঞাপিলেন, “তাহাদের নাম কিছ? প্রহয়ী 
উত্তর করিল, “একজনের নান প্রহ্লাদ; সে 
ভাহার পিতা তিহুণ্যকশিপুকে শ্ষটিকস্তস্ত দেখ।- 
ইয। দিয়া বলিয়াছিল, এখানে আমার ভগবান 
আছেন । প্রহল।দ তগবানকে ভাল বাসিলে, 
তাহ।র ভাগবাসার বস্তকে এযন ভাবে কখনই 
শত্রু হস্তে সপিয়া দ্রিতে পারিত লা) কে 
কবে আপনার ভালবাসার জনকে শক্রু হতে 
মপিয়া দেয়? ক্ষিতীয় পাধাও--প্ুব। আব 
আত্মরক্ষা করিবার জন্ড ভগবানকে বিন বনে 
ব্যান্রযুখে অর্পণ করিতেও ছিব! বে?খং করে 
লাই। ইহাক়্ জসই কি ভাজনাসা? সট্তীয় 
পাধাও হর্জন। সুদে ৯৫ 5২০ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল। | পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প। 


২৩৯ 


শাটার 


পারথী করিয়! তাহার আড়ালে থাকিয়া আত্ম- 
বক্ষা করাই কি তাহার ভগবন্ুক্তির পরিচয় ? 
তাহার! ভগবানের প্রকৃত ভক্ত হইলে কখনই 
পীন্নপ করিতে পারিত না, অর্জুনের সুপ্ডি- 
স্বপ্ন ভাঙ্গিল, ভক্তির অভিমান দুর হইল। 


তিনি বুঝিলেম--ভগবানকে গালবাসিতে হইলে, 


তাহাকে প্রাপ্ত হইতে হইলে, চাই নিরভ্িমান 
ভক্তি--চাই আত্ম-বিসর্জন। 

অঞ্গুন শ্রীকুষের সখা, একদিন তীহার 
যনে এই অভিমান হইয়াছিল, তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, “আমার মত ভক্ত বুঝি ভগবানের আর 
কেহ নাই,--আমিই তাহার শ্রে্ঠ তক্ত।” 
তাই ভগবান এই মায়া-্বপ্রের হৃষ্রি করিয়া 
তাহার ঘর্পচুর্ণ করিয়শছিলেন। ক্রু ও 
প্রহলাদের ভক্তি, শ্রন্া-ডজ্ি, তাহাতে কোনও 
দোষ নাই, তাহার! সর্ধব- 
শতিমান ভগবানের শক্র-মিত্র নাই--সামান্ট 
বন্য ব্যাত্র ধা হিরণাকশিপু তাহার কি করিতে 
পারে? তাই তাহার এরূপ করিয়াছিলেন। 
অঞ্ধুনের ভগবত্তত্বিও ওর্ূপ দোষ কণুষ 
সম্পর্ক শুন্ত। শুধু ভক্তের ভক্তির অভিমন 
চর করিবার নিষিতই ভগবানের এই মাধা- 
স্বপ্ন সৃষ্টির অভুত খেলা! ইহা ভগবানের 
অপার কৃপা। 

অর্থধুন মাটি হুইয়াছিশেন, পূর্ণ অভিমানে 
অঞ্জুন মাটি হইয্লাই বলিয্াছিলেন, « শিষ্কা- 
ইহ সাধি যাং স্বাং প্রপপ্রষ 17 *মুতরাং 
হগনান শীত গীতার হ্বমিয় ,মঘুর উপদেশে 
ডাহা .ভিয় পা অর্জুনের জননেত্র পরি- 
শ্রট করি? 'দিয়াছিলেখ। অভিমানশূন্ত না 


জানতেন যে, 


হইলে ভগবত চরণ পাত করা যাঁয় না। অভি- 
মান ত্যাগ বড় শত তাই ভক্ত 
ভগবানের এত প্রিষ। ভাই! যদ্দি শ্রীতগবানের 
কপালাভি করিতে--হাহার ভ্রীচরণ লাভ 
করিতে চাহ, তবে অভিমান ত্যাগ কর।” 
অহঙ্কারী পাঁপী যাব", 
তাহার নাগাল পায় না তান্না, 
দীনজনের বন্ধু তিনি সকলে জানে” 


কজ। 


ভক্তের ভগধান। (8) 
“ভল্তি হীন নর সুধা দিলে সুধাই নারে, 
তর্জজন বিষ এনে দিলে খাই।” 
সামা ভগবান শীকৃষ্ণের বাল্য-সখথা। 
স্থদাম। ব্রাহ্গণ এবং পণ্ডিত । কিন্ত তিনি বড় 
বড় কষ্টেই তাহার জীবনের দিন- 
ভ্বীকঝ্চ তখন 


দরিও। 
গুলি অতিবাহিত হইয় থাকে। 
ঘবারকায় রাঙ্গা হইয়াছেন, আর পণ্ডিত সুদাম! 
অন-ব্ত্ের কাঙলাল--্ভাহার দুঃখের 'অখধি 
নাই। 

একদিন ক্রাহ্ষণ-পত্বী বলিলেন,-দেখ, 
তুমি এত বড় পণ্ডিত অথচ পয়সা কড়ি উপা- 
জান করিতে পার না! আমাদের যে ইঃ 
চিরকাল সেই ছুঃখই যদি থাকিল, তবে আর 


তোমার এত লেখাপড়। শিক্ষা লাভ কি? 


একবার কিছু অর্থ অর্জনের নিমিত্ত যত কমিয়।! 
দেখিলে হয় না? পণ্ডিত বলিলেন, “আমার 
বিদ্যা এত তুচ্ছ নয় যে, সে বিগ্য। সাযান্ম, অর্থ 
উপার্জনাথ নিয়োগ করিব?” ব্রাঙ্গণী উত্তর 
করিলেন, “ভাল, তুমি তোষার । বিদ্যা দ্বার! 
অর্থ লাত করিতে চাহ না, আচ্ছ। ভীরু ত 


২৪০ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ ঘর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


বিরারাকারনাকারাাাজানারা টানার 


তোমার বাঙ্গ্যবন্থ, তিনি এক্ষণ ছারকায় রাজা, 
তুমি একবার তীহার নিকট যাও নাফেন? 
দাম! বলিলেন 'তগ্ববানের মহিজ আমার 
সধ্যতাব আছে বলিয়া, আমি তাহার নিকট 
তুঞ্ছ টাকাকড়ি প্রার্থনা করিতে যাইব? 
ভগবস্তক্তি কি এতই সাধারণ পদার্থ যে, তচ্্‌- 
বিনিময়ে সামান্ত অর্থ প্র হইতে যত করিব? 
হইবে না।" ত্রাহ্মণী 
তোমাকে উহার নিকট 


কমার তারা তাহা 
বলিলেন, “জমি 
যাইয়া অর্থ ভিক্ষা করিতে বলিতেছি না; 
ভজিনি তোমার বন্ধ, বন্ধুর সহিহ 
সাক্ষাৎ করিতে ত দোষ নাই! তুমি শুধু 
সাক্ষাৎ মাজ্জ করিবে, তোষাকে ভাহান্স নিকট 
কিছুই প্রার্থনা করিতে হইবে না, তাহাতেই 
আমাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।? 

পড়ীর ধথায় ত্তরাঙ্গণ বস্ত্রঞ্চলে কিঞ্িৎ 
তুল কণ। বাধিয়। শ্রীভগবানের শ্রীচরণ দর্শনার্থ 
ত্রাঙ্গণ ছানপ- 


একবার 


স্বারকাভিমুখে রণ্ডন। হইলেন। 
কার রাজদ্বারে উপনীত হইয়। দ্বারকাধিপতিকে 
খারবান স্বারা শ্বীয় আগমন-সংবাদ প্রদান 
করিলেন। রাঁঞজ-ভবনের অতুল এরশ্বর্ধ্য ও 
অন্থুপম শোত। দর্শনে তিনি ভাবিলেন, যিনি 
এ অতুল সম্পদের অধিকারী, তাহার কি 
আমার ম্যায় একগ্রন দরিদ্র বাশ্যবদ্ধুর কথ! 
শ্রবণ থাকিতে পারে? হয় ত এ দীর্ঘকালে 
তিনি আমাকে ভূলিয়াই বা গিয়া ধাঁকিবেন ! 
দ্বারুণ দুশ্চিন্তায় ব্রাহ্মণ বড় অবসর হইখ্যা 
পড়িলেন! 

ভগবান প্রিকফ তখন রত্বময় সিংহাসনে 
উপবিষ্ট, কুব্বিণী ও সত্যভাম! তাহার পদ্ঘ- 


: স্বর্ণাসনে ব্সাইয়। 


সেবায় নিব্ুত। আত্তর্ধামী ভগবান সহস! 
বাল্য-সধার ক্সাগমন-বাস্তী প্রাণে অনুভব 
করিয়াই দৌড়িয়া দ্বারে উপনীত হুইয়] ঘদ্ধুকে 
অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন । তখন বিতর ব্রাঙ্গণ 
জামার কত যত্র! রুক্সিণী ও সতাভাম। তাহার 
পর্নধৌত করিয়া দ্িলেন। ভগবান বন্ধুকে 
খৃহস্তে তাহাকে ব্যজন 
করিতে করিতে কত কথা কহিতে--কত 
মধুর আলাপ করিতে লাগিলেন। 

কথায় কথায় তগবান বলিলেন, 'তাই, 
বন্তদ্িন পরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হুইল, 
লোকে বন্ধুকে কত উপহার প্রদান ককিয়। 
থাকে, আমার জন্য তুমি কি আনিষ্ষাছ ? যাহা 
আনিয়াছ শীত্র দাও, উহা দেখিবাত্র জন্য 
আমার বড় কৌতুহল হইয়াছে। সুদাষা বড় 
দরিদ্র, রাজ-বন্ধুকে উপহার দিবার মত যুল্য- 
বান স্্রব্য ত সে আনিতে সমর্থ হয় নাই! 
তক্ত বঙ্গাঞ্চগ হইতে তণ্ডুল-কণাগুলি থুলিয়। 
ভগবানের হস্তে উতৎসর্ম করিলেন। ভগবান 
সাদরে তাহা হাত পাতিয় ল্রইয়! প্রীতির 
সহিত ভোঁঞ্জন করিতে লাগিলেন । 

' ভগবান ভ্রীরুঞ্ণ তিনগ্রাস তত্ডুল-কণ। ভক্ষণ 
করিয়া যেই চতুর্থ গ্রাস গ্রহণোত্তত হইয়াছেন, 
অমনি রুক্মিণী ও সত্যভাম। যুগপৎ তাহার হপ্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন, প্রভু ! করেন কি? বন্ধু 
গুদণ্ত তও্ডগ-কণ! জবার খাইবেন. না, প্রথম 
গ্রাস গ্রহণ করি) আপনি কাজালকে খ্বর্গীঘ 
সম্পদ দান করিয়াছেন, হিতীয় গ্রাসে মর্থযযের 
এবং তৃতীয় গ্রাসে গাস্থালের এর . গুদ 
হইয়াছে! ভিন গাছে ; জিকুধনেন,. বা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল। | পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প। 
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তাহাকে প্রদান করিয়াছেন! আর কি আছে? 
তাহাকে আর কি দিবেন? চতুর্থ গ্রাস গ্রহণ 
করিলে ষে, আমাদিগকেই তাহার সেবার 
জন্য যাইতে হইবে ! আমর কি এমন অপরাধ 
করিয়াছি যে, বৈকুথধ হইতে মর্ত্ে আমিয়। 
প্রভুঃ তোমার পদসেবায় বঞ্চিত হইব? তথন 
ভগবান বদ্ধু-প্রদত্ত তওূুল-কণা তক্ষণে বিরত 
হইয়া নান] প্রকারে তাহার পরিচর্ধযা করিতে 
লাগিলেন। একটা কথা আছে যে, 
“যে করে আমার আশ, 
আমি করি তার সর্বনাশ, 
তবু যে করে আম; আশ, 
আমি হই তার দাসের দাস।)? 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ ম্দামার 
সহিত ব্যবহারে একথ বেশ প্রতিপন্ন করিয়া 
ছেন! ভক্তের প্রতি ভগবানের কি অপার 
করুণা,কি অপরিসীম স্থেহ-ভালবাস। ! 
এজন্যই বুঝি ভক্ত ভগবানকে প্রাপ্ত হইলে, 
আর ছাড়িয়৷ দিতে চাহে না-চিরদ্িন হদয়- 
মন্দিরে রাখিয়া পুজ। করেন। তাই ভক্ত কবি 
চণ্ডীদাস গাহিয়াছিলেন,-- 
“বধৃছে ছাড়িয়া নাহিক দ্িব। 
হিয়ার মাঝারে, রাখিব তোমারে, 
সদাই দেখিতে পাব” 
পণ্ডিত নুদামা এইরূপ মহান্ুখে কিছুদিন 
ব্ঠু-ভবনে অবস্থান করিয়। শ্বভবনে যাক! করি- 
লেন। 'তিনি যেমন রিক্তহস্তে আসিয়াছিলেন, 
(ত্মদি রিস্ঞহ্তেই খাটাতে .প্রতিগমন করি- 
লেন! লঙ্কা মুখ কুটির] বন্ধুর নিকট কিছুই 
চাঁছিতে পারিধেন নাঁ। তিনি ভাবিতে 


১.০ 


লাগিলেন, “হায়! সরমে মরম.কথা বলিতে 
নারি!” অর্থ ত সংগ্রহ করিয়া! লইয়া যাইতে 
পারিলাম না, এখন বাড়ী যাইয়। ক্রা্গাধীকে 
কি বলিয়া প্রবোধ দিব? সহধন্দিণীর বিরুদ্ি- 
ভয়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিষাদিত হইলেন। ভাবিতে 
তাঁবিতে বিমর্ষ ব্রাঙ্গণ ণিজ বাটীর সমীপস্থ 
হইয়! দেখিলেন, ভাহার অতি জীর্ণ পর্ণকুটীবের 
পরিবর্তে খায় এক বিরাট সৌধতবন শোভ। 
পাইতেছে। 

এই অভাবনীয় অপূর্বব তৃশ্য দর্শনে ব্রাহ্মণ 
বিশ্ময়-বিষাদে অভিভূত হইলেন! তাহার মনে 
হইল, হয় তকোন পরাক্রাস্ত রাজ।--আমার 
অনুপস্থিতি-কাঁলে আমার পর্ণকুটীর ভাঙ্গিয়। 
দিয়া আপনার রাজ-ভবন নির্মাণ করিয়াছেন! 
বাড়ী, ঘর ও পত়ীর নিমিত্ত ব্রাহ্মণের মনে 
ছুঃখ হইল। সহসা ব্রাহ্মণ দেখিলেন, গধাক্ষ- 
পথে অর্দাঙ্গ বাছির করিয়। ব্রাহ্গণী ভাহাকে 
ডাকিতেছেন! তিমি ভাবিলেন, হায়! ছুত্াাত্ম 
আষার সহধর্শিণীকে পর্যন্ত হরণ করিয়াছে! 
ব্রাহ্মণীও হয় তরাঞ্জার অতুল এশ্বর্ধোর মোহে 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। তবে আবার তিনি 
আমাকে ডাকিতেছেন কেন? বধ করা ব্যতীত 
তাহার এ আহ্বানের উদ্দেন্ঠ কি? এই মনে 
ককয়া ভীতি-বিহ্বল ব্রাহ্মণ সে ছ্বান হইতে 
জ্রত প্রস্থান করিলেন। 

ব্রাঙ্গণী লোক পাঠাইয়। ব্রাহ্মণকে গৃছে 
আনয়ন করিলেন, এবং স্বহণ্ডে তাহার পদ- 


গরঙ্গাপন করিয়া দিয়! ব্যত্জন করিত্তে করিতে 


বলিতে লাগিলেন,_-“এ অপূর্ব অক্টালিক1 এবং 
অতুল এশ্বর্ধ্য দর্শনে তুমি এত ভীত হইতেছ 
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আলোচনা। 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 





কেন 1--এস্ব তোমারই নন্ধু-দর্শনের ফল।” 
ব্রাহ্মণ বাললেন।_-“€ফ আমি ত তাহার নিকট 
কিছু প্রার্থনা করি নাই !?) ব্রাহ্গণী বলিলেন 
তুমিও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কিছু প্রার্থন! কর নাই, 
তিনিও সাক্ষাতে কিছু প্রদান করেন দাই; 
অন্তর্ধ্যামী ভগবান তিনি, তোমার অন্তরের 
ভাব জানিয়া--তোম।র অসাঙ্গাতেই তিনি 
তোমাকে এসব দিয়াছেন।? ভক্তি-বিশ্বাসে 
ব্রাহ্ণেরর ছু'চক্ষু বহিয়। অশ্রা-গঙ্গ! প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। 
গুষ্ত-গুছে ভগবান । (৫) 

এখানে ভগবস্তক্ঞ [ব€ুরের গুহে ভগবান 
জীীকষের আতিথ্য-গ্রহণ আম্বন্ীয় 
কাহিনীটি সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 
ভগবান শ্রীকুষ্জ একট] রাজনৈতিক মীমাংসার 


অভুত 
একদিন 
নিমিত্ত রাজাধিরাঞজজ হুর্য্যোধনের দরবারে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। বেল] দ্বিতীয় গ্রুহ- 
রের কিছু পৃর্ব্বে সভা তঙ্গ হইল । কুকরাকের 
সনির্ধবদ্ধ অনুরোধ সত্তেও ভগবান ঝাজ-আচ্চিথ্য 
গ্রহণ না করিয়া ভিখারী বিছুরের পর্ণকুটীর 
দ্বারে উপনীত হইয়] 
ভাকিতে লাগিলেন। 
বির গৃহে ছিলেন না; তিমি তৎকালে 
তিক্ষার্থ বাছির হইয়াছিলেন। বিছুর-পত্বী 
তখন দ্দানাস্তে বস্ত্র পরিবর্তন করিতেছিলেন, 
শ্রীকষ্খের আাগমনেতি নি এমনি আত্মবিস্বতা 
হইলেন যে, তাহার কটির বন্ত্র ভুতলে পড়িয়। 
থাকিল, তিনি সেই উলঙ্গিনীষেশেই তগ- 
বানের অভ্যর্থনার নিমিভ চঞ্চল বালিকার ভ্তায় 


উচ্চৈঃম্বরে তাহাকে 


ছুটিয়া যাইয়। সাদরে পাদ্-অর্ধ্য দানে গুহে 
আনিলেন। 

দীনের পর্ণকুটীর তখন অন্শূন্য ; গৃহে এক- 
কাদি লুপক মর্তযম।ন কলা ছিষ। তিনি তাহাই 
একটির পর একটা করিয়া ভগবানের শ্রীযুখে 
তুলিয়া দিতে লাগিলেন! ভক্তিযতী রমণী 
তখন তন্ময়চিত্ত--এ বিশ্ব তিনি ভুলিয়া! গিয়া- 
ছেন! তাই তিনি কখনও কদ্দলিব ত্বকৃ 
ছাড়াইস। শাঁস, কখনও বা শাঁস ফেলিয়। 
ত্বকই শ্রীতগবানের মুখে তুলিয়। দিতেছেন-_ 
আর শ্রীভগবন হর্তরে তাহাই তক্ষণ 
করিতেছেন। 

এমন আমযে বিছুর গুহে উপনীত হইয়। 
দেখিলেন--ভক্তিযতী উললিনী রমণী আত্মহার। 
হইয। ভগবানের শ্রীযুখে কদলির ত্বক তুলিয়। 
দিতেছেন! এ দৃশ্য দর্শনে তাহার প্রেমাস্র 
বিগলিত হইল। তিনি শ্বীয় উত্তরীয় বঙ্ত্রে 
গভীর অঙ্গ আবৃত করিয়া দিয় প্রীতিতরে 
বাপলেন, "পত্বী। তুমিই ভাগ্যবতী, ভগবান 
তোমার প্রদত্ত কদলিয় ত্বকৃও উপেক্ষা ন। 
করিয়। সাগ্রহে ভক্ষণ করিতেছেন!” 

পতীর কথায় পত্বীন্ন স্বাভাবিক জ্ঞান 
ফিরিয়া আমিল। তিনি লজ্জায় দস্তে জিত 
কাটিয়া বস্ত্র পর্রধানার্থ সেস্কান হইতে ছুটির! 
পলাইলেন। তখন তক্তের সহিত ভগবানেরু 
কত কথা-কত ধুর প্রেমালাপ চলিতে 
লাগিল। 

ভগবান, বিহ্র-পত্ধীকে ভাকিয়। বলিলল্ন, 

আমি বড় ুধার্ুমি শী আমার জন অর 
প্রন্বত করিয়া আন। বিছুন সে দিন কড়ক- 
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গুলি তগুগ-কণ। ব্যতীত আর কিছুই ভিক্ষা 
প্রাপ্ত হননাই। এই পন্য তও্ল না থাকা 
তিনি অন্ন প্রন্থত করিতে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিলেন। ভগবান বঙিিপেন,_-"' আমি 
উবাই ভক্ষণ করিব, তুমি শীঘই রঙ্গন 
করিয। দাও ।” বিছ্র-পত্ী বলিলেন, “প্রত । 
আমি শৃদ্রাণী হইয়া কেমন করিষ। তোঁম।কে 
আমার পক্ষান্ন প্রদান করিব ?”” ভগ বান শ্রীরুঞ্চ 
তোমাকেই 





মুছু হাসিযা বলিলেন।--ই।, 
রশাধিতে হইবে'আধি আঙ্গ তোমার পবিক্ঞ হন্ত- 
পক্ক অন্ন গ্রহণ কন্সিব বঙ্গিযাই দুরধযযোধনের বাজ- 
ভোগ পরিত্যাগ করিয়া তোমার গৃহে অশ্চিথি 
হইযাছি।” অতঃপর বিছ্ুব-পত্বী সেই তগ্ডুল- 
রণাগুলি বন্ধন করিয়] ভাবিতে লাগিলেন, 
-কেমন করিযাই বা অমি উহা ভগবানের 
সম্মুখে প্রদান কত্রিব? আন্তর্ধযামী তগবান 
ভক্তের আন্তরিক ভাব বুঝিয়! তাহার রঙ্গন- 
শালাঁয় প্রবেশ করতঃ স্সহত্তে অন্নথাল। টানিয়। 
লইয়! প্রীতি-প্রকুল্প মনে তক্ষণ করিতে 
ল।গিলেন। ভক্তের প্রতি তগবানের এমনি 


অপার কুপা। 
কবিরাজ--জ্রীবরদাকাঁন্ত কবিরত্ব। 


হৃদয়-সখা | 


ভুনিত “সামার হযেরি সখা 
রয়েছ আমার হাধগে ; 
এত কাছে থাকি হে জীবন সথা; 
কেন গোব্কুরেছ জুক্ষান্কে? 


অভিমানিনী প্রন্ভি। 


তাবিতাম মনে কততুরে তুমি-- 
ভুলিয়া রয়েছ ছে অত্তরযামী, 
আকুলিত হিয়। 'দিবস-যামিলী 
বেড়াত বাহিরে ঘুবিষে ; 
ওগো! তুমি যে রয়েছ হদয়ে। 
বাঁজীকর তুমি খেলিতেছ খেলা, 
আমার অলক্ষ্যে লুকাঁয়ে, 
মন্ত্রে যু্ধ করি অসার “আমার”? 
বদনে দিঘাঁছ ফুটায়ে। 
ওগো প্রেমময়, মানস মোহন 
কেটে দাও গ্রতো মাযার ব।ধন, 
আর কত দিবে মর্ম বেদন 
আলার পিছনে ছুটীয়ে ; 
ওগো আমার অলক্ষ্যে লুকীষে ! 
হদয়-(বমীনে বিবেক তপন 
হাজার কিরণ রাশিতে 


তাতাও অচিরে ওগো প্রিয়তম 


হৃদয়ে তোমারে দেখিতে । 
মোহের ছলনে আমারে ভুলায়ে 
অবিগ্তা তিমির্বে দিয়াছ রা থিয়ে, 
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হৃদ্দি-সখ। তোমা হেজিতে ? 
ওগে ! হাজার কিরণ রাশিতে । 
॥ভরীবঙচদ্্র নাথ বিদ্ভাবিনোদ। 


অভিমানিনী প্রতি | 


( বেবাগ-খাশ্বাজ--আড়াঠেক! ) 





(আমার) সাধেরুই সেতার--নাহি তে দেতার,। 
লেতারের তারে, বাজে নাবাজেনা; 


২৪৩ 


২৪৪ 


ছি'ড়ে গেছে তার, ডুবেছে বন্ধার। 
লুর-ভরা-তানে, আর গে গাহেনা। 
কত যে সোহা গে, বাঁঞ্ধিত সে আগে, 
বাশিণী মিলাঘ্ষে নব নব বাঁগে,- * 
নীরব কেন গে! আজিকে বিরাগে 
অনুরাগে কথা কহ নাকহু ন!। 
 অনিয়-বরণা ঝরিত সে তানে, 
প্রেষ-মন্বাকিনী ছুটিত পরাঁণে, 
সে তান, সে লয় হরে কি বিলয়! 
প্রলয় পরাণে তুলো না তুলো ন। 
শ্রীকার্িকচন্ত্র ধর, বি-এপ-সি । 





ছঃখিনীর আত্ুকথা | 
€ গল্প) 

বেশ মনে আছে, সেদ্বিন শনিবার! সকাল 
সকাল কলেজ হইতে আমিয়। বাড়ী ঢুকিতেই 
দেখি, সদরদরজার পাশে একটা পাগলী বপিয়! 
আছে। একথান! আধমগ়ল! কাপড়ে তাহার 
সর্বা্গ ঢাকা। বয়ন আন্দাঞ্ চল্লিশ কি 
পঁয়তালিশ । তাহার সেই পার মুখখানি 
দেখিলে বোধ হনয় ঘেন তাহাতে কোন্‌ শুদূর 
আতীতের মস্তি, একট। তীব্র বেদনার আতাস 
থাকিয়! থাকিয়। ফুটিয়]! উঠিতেছে। কিজানি 
কেম সেই বেদনাক্িষ্ ঘুখখালি দেখিয়া! তাহার 
ইতিবৃত্ত জানিবার জন্ত আমার প্রবল ইচ্ছা 
হইল। আমাকে দেখিয়াই কিন্তু পাগলী 
উঠিয়। দাড়াইল। মনে করিলাম, কিছু পাই- 
বার আশান্ধ এখামে বসিয় আাছে। তাহাকে 
বলিলাষ--“পাগ-লী। তুই একটু বস্‌ আমি 
আস্ছি।”? 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 





এই বলিয়া? তাড়াতাড়ি বাড়ীতে আসিয়। 
বইগুলি টেবিলের উপর ছুড়িয়া ফেলিলাঁম। 
তারপর ট্রাঙ্ষট। খুলিয়া একট। 'সিকি বাহির 
করিমা আবার পাগলীর কাছে আসিলাম। 
দেখিল।ল, সে তথনও তেখনিভাবে সেইখানে 
দাড়ইয়। আছে। আমি সিকিট! ছুড়িয় দিয়া 
বলিলাম,“ এই নে পাগলী ।” 

সে কিন্তু সিকিটা লইল না। “বাবু 
পয়সা কি হবে? বধিম্না হাহা করিয়া হাসিয়। 
উঠিপ। সে হাসি কি মর্খবম্পশী! আমার 
শির।য় শিরায় ধমনীতে ধযনীতে সেই হাসির 
হা হা শব প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
“ তবে তুই কি চাঁস্‌” বলিয়। সিকিট। কুড়াইয়! 
লইলাম। 

“বাবু, আমার কথা কি গুন্তৈে পার্বেন? 
না--না-আপনার সে ক্ষমতা নাই-সে ধৈ্ধ্য 
নাই । না বাবু, আপনি পার্বেন না--আমি 
উঠি।” 


হইল । 


এই বলিয়! সে চলিয়া যাইতে উদ্ভত 


আমি তাহাকে থামাইয়া বলিলাম,--“ম1 
পাগলী, তুই যা বলবি আমি তাই বেশ মন 
দিয়ে শুন্বো। তোর কথা জানতে আমার 
ব্ড় ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

“তবে ভাল হয়ে বসুন; আমি বলে 
যাঁই--” বলিয়া পাগলী চির্পরিচিতরে স্তায় 
ঘরের দাওয়ায় আসিয়া তাল করিয়া বসিল। 
আমিও একখানা চেয়ার টানিয়া আনিয়। 
তাহার কাছে বমিলাম। পাগলী বলিতে 
ললিল ৫-_. 

“আমার বাছী নদের জেলার উ-সপী/য়ে.. 
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৪৫ 





কযামার বাপযায়ের অবস্থ! খুব ভাল ছিল না) 
অতি কষ্টে সংসার চলিত। কয়েকটা গরু আর 
কয়েক বিঘা জমি ছিল--বাবা! তাই নিয়ে 
চাষবাস করৃতেন। আমর! তাঁতী জাত হলেও 
বাব] তাঁতের কাজ বড় পছন্দ করতেন ন1। 
সংসারে বাধা,মা আর একটা বাখাল ছিল। 
যা আমার এলোতভূলো মান্ুব__সংস।রের কাজ- 
কর্ম বড় একটা বুঝতে না। বাবাই সমস্ত 
দেখিতেন। এমনি কারে তাহাদের সংসারটা 
একবকমে চলিত । 
টার্ঘপানা মুখ নিয়ে পৃথিবীর মাথা ছুলাম, 
সেইদিন হতেই আমাদের স*সার ছারখারে 
যাইতে লাগিল। এ হতভাগিনীর জন্মাইবার 
ছুই দ্রিন পরেই বাব! মারা গেলেন। তাই 
দুঃখে পড়ে মা আমার নাম রাখ লেন-- 
“ছুংখিনী”। সেই অবধি আমি 
কাছে এই নামেই পরিচিতা হ'য়ে আস্ছি। 
বাব। যতদিন বেচে ছিলেন, ততদিন মা 
আমার সংসাক়ে ফোন কিছুরই অতাব বোধ 
ভাঙার মৃত্যুর পর মায়ের 
তিনি ভেবে আকুল 


ভাষপর যেদিন আম 


সকলের 


করতেন না। 
সাথায় টনক পড়ল। 
হলেন। তবে একটা সহায় ছিগ। আমাদের 
ধাড়ীর পার্থেই হরিশ দত্তের বাড়ী। তার 
সঙ্গে বাবার অত্যন্ত সন্কাব ছিল । ভাঁকে আমি 
কাকা বললে ডাকৃতাষ্‌-।" তিনিই সে ছুঃসময়ে 
এসে ছ্যামার্দিগকে বুকে করে নিলেনু,।) কতক 
জোক্ষকম। বিক্রী করে মাক্ষের হাতে টাক] 
খানিয়। দিখেল।. দু্থিনী দা সামার সেট 
টাক! লইদ্| হত রিনেনজি গাকিছেযা কিছু 
পোড্ের, কাহাতেন ক্রেহটে খামার যংলার 


চ'ল্তে লাগল। হরিশ কাকার নরেশ বলে 
একটি ছেলে ছিল। তত্তি্ন তার সংসারে 
তবে গ্রাম সম্পর্কে 
পাতান মাসীগোছের নবেশবাবুর এক পিসীম' 
হযিশ 
গায়ের 
মধ্যে প্রকাণ্ড একখানা কাপড়ের দোকান-- 
ঘাড়ীতে 
একমাত্র ছেলে 
নবরেশবাবুকে নিয়ে কাক! বেশ সুখেই দিন 


আর কেহই ছিল ন1। 


মধ্যে মধ্যে তাদের বাড়ী আস্তেনগ। 
কাকাদের অবস্থা অত্যন্ত তাল ছিল। 


তত্র জমিজায়গাও যথেষ্ট ছিল। 
চাকরেরও অভাব ছিল ন)] 
কটাতেন। নরেশবাবু প্রায়ই আমাদের 
আমারও 

এম্‌নি 
করে দশ বৎসর অতিবাহিত হইল। মেয়ে 
বড় হয়েছে দেখে মা আমার বিষয়ের জন্য 
অস্থির হয়ে উঠলেন। ধি্দিও আমার বয়স 
৩খন সবেযাত্র দশ; কিন্ত দেখতে আমি ঠিক 


খড়ী এসে দ্বেখাশ্তনা করে যেতেন। 
ক্রমে তার সঙ্গে বেশ ভাব হুইল। 


তের বৎসরের মেয়ের মতন ছিলাম। নরেশ 
বাবুর বয়স তখন ফোল। তিনি লেখাপড়া 
ছেড়ে কাপড়ের দোকানে বসেছেন। পুর্বে 


মত আর আমি তার সঙ্গে ভাল করষেকথ। 
বল্ছে পার্তাম না। বাধ বাধ ঠেকৃতে।। 
নরেশবাবু কিন্ত আমার সঙ্গে মিশবার জনক 
থুব চেষ্টা কর্ুতেন। আমার সলবন্ত ভাব দেখে 
মনে হত যে; তিনি বড় খুসী হতেন” এই 
পর্ধাস্ত বলিয়া! সে ধামিল। 

আমি আগ্রহের সহিত বলিলাম, “তায়, 
পর কি.হু' পাগজী?” 

আমার উৎসকা দেখিয়া পাগঞী একটী 
দীর্ঘন্গ্লাষ ফেলিয] ত্মাবার বলিতে লাগিল ;-- 


২৪৩ 


আলোচনা | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 





“ই, তারপন্প একদিন সন্ধ্যার পর আদ্মি আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, “কই ঘল্লে না?” 


লরেশবাবুদের আমবাগানে বেড়াতে গেলাম। 
তখন সবেমাত্র উদ উঠেছে। 
পৃথিবীটা যেন হাস্ছে। আকাশে ট্রপটাপ 
করে ছু'একটা তারা ফুটে উঠছে। 
মধো এক একখানা সানা 
মারছে । আমি এক মনে এই সব দেখ ছি-_ 


জে]াসায় 


মধো 
মেঘ উব্িঝুকি 


হাঠৎ মনে হা'লকে যেন আমার গায়ে হাত 
দিয়ে ভাক্‌ছে_-“ছুখী, দুখী, একলা বসে কি 
কবৃছ ?” ফিরে দেখি নরেশবাব। আমি তব 
দিকে চাইতেই তিনি 
উঠলেন। 


ফিক কারে হেসে 
আমার প্রাণটা সে হাসিতে যেন 


কফেমনধারা হ'য়ে গেল । হেসে ধল্লাম--কেন, 


চাদ দেখ ছি।” 

“আবচ্ছ। ছুখী, টাদকেই কেবল তোমার 
দেখ,তে ইচ্ছা! কষে, আর আমাকে বুঝি -৮ 

'দুযুত” বলে আমি ভাব মুখ চেপে 
ধর্লাম। তিনি তখন একটু মু5কে হেসে 
বল্লেন,--“আচ্ছ দ্ধধী তুমি কি আযায় 
তাঁলযাস ?” 

“দেখ দেখ এ মেঘখান! কেমন তেসে 
যাচ্ছে বলে তাকে অন্যমনক্ধ কর্বার চেষ্টা 
কর্লাম। তিনি তে। আমার মত ধোকা 
মন। আমার চালাকি বুঝতে পেরে বল্লেন) 
“চুখী, তুমি আমাকে ভুলাবার চেষ্টা করৃছ ?” 

হাতে হাতে ধরা পড়ে লজ্জায় আমার 
মুধখাল! লাল হয়ে উঠল। -আমি অগ্রম্থত 
হয়ে বল্লাম্‌,_“না, না--ওই মেঘধীনা বড় 
হলার দেখাচ্ছি কিনা তাই।” 

“যাক সে কথা” ব'লে জরেশবাবু ন্দাার 


“কি বলুবো ?” বলেই হেসে ফেল্লাঘ্‌। 

“ফের দুষ্টুমি” ব'লে নরেশবাবু আমার 
হাতথান। ঝাঁক। দিয়ে বল্লেন।--“বল, আমাকে 
তুমি তালবাস কিন 1” 

এর উত্তর কি দ্িব--খুর্জে পেলাম না! 
একবার মনে কবুলাম্‌ যাক ছাই বলেই ফেলিন। 
কেন--*তোমাঁকে খুব, থুব, খুব ভালবাসি” 
কিন্ত লজ্জা করে নাবুঝি? আমি মাথা স্রেট 
ক'রে ইয়ে রইন্গাম। 

“আড্ডা বল্‌বে না, তবে এই আমি চল্লাম্‌। 
আজ হ'তে তোমার সঙ্গে পাড়ি।” এই বলে 
সত্যসত্যই পা বাড়ালেন। এমন পময় “ছ্থী, 
দুখী” বললে ডাকৃতে ডাকৃতে মা এসে উপস্থিত 
হ'লেন। মরেশ বাবু ত সটান চম্পট।' 
আমি থতমত থেয়ে বল্লাম, ”কি মা?” 

“রাত্রি যে দশট) খাজে--তার কি কিছু 
খেয়াল আছে? পাগলী যেয়ে আমারি ধনে 
বনে ঘুরুতেই ভালবাসে ।” এই বলিয়া যা 
জামার হাত ধরিয়! বাড়ী লইন্া গেলেন। 
তেমনই ভাবে বেশ হাপিয়া খেলিয়া, আরও 
ছয় বৎসয় কার্টিয়! গেল। ইঙ্গরই মধ্যে নত্েশ 
বাবুর সঙ্গে আমার বেশ ভাব হইয়া] উঠিল। 
মা আমার বিয়ের জন্য দিলবাঁত্রি ভেবে ভেবে 
অস্থির ছয়ে উঠলেন । 'হরিশকাকাস্ধ। চারি 


দিকে ঘটক পাঠিয়ে পারের সন্ধান করিতে 


লাগিলেন । 'এইক্পে আর্গকাল ফরিদা আর 

এক বতসর অতীত হইল এপ. খিধাছ দা 
দিয়! দার কিছুতেই রাখণ- ধায়ন।” জে শ্গা 
বড়ই ধাতিত্যন্য হইয়া পরিধেন ; ১ এখংস্হযিগ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল। ] ছুঃধিনীর আত্মকথা । ২৪৭ 





কাকাকে ভাকাইয়া বঙ্গিলেন-_“ঠাকুরপো | 
মেয়েটার কি উপায় হবে--” এই বলিয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। 

"এর জন্য কারী কেন? এতে তোমার 
কোন ভাবন! নাই। তবে আঙ্গকাল যেরূপ 
দিন পড়েচে, তাতে ভাল পায়ে শীন্ব পাওয়। 
কঠিন। দেখি আরও ছুই একমাস চেষ্টা করে, 
যি একান্তই ভাল পাত্র পাওয়া ন| যায, তবে 
আমার নরেশ ত আছেই।” 

মাকাদিতে কাদিতে বলিলেন-_*ঠাকুব- 
পো! আমার দুধীর কি সে বরাত হবে?” 

“থুব হবে। আমি থাকৃতে তোমার কোন 
ভাবনা নাই।” এই বলিয়া কাকা চলিঘ। 
গেলেন। 

যখন কাকার সঙ্গে মার এইসব কথাপার্ত! 
হইতেছিল, আমি তখন জানালার পাশে 
লুকিয়ে সব শুন্ছিলুম। নরেশবাবুর সঙ্গে বিষে 
হবার আশা আছে জেনে আমার বুক গর্বে 
ফুলে উঠলো। মনে মনে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কল্প ম--“ভগবান্। ছুই মাসের মধ্যে 
যেন আমাব কোনপাত্র না ছুটে । আমি প্রাণ 
থাকিতে নরেশ বাবুকে ছাড় আর কাহাকে 
বিয়ে কর্থে পার্ধ্বো না।* 

তগবান্‌ বোধ হয়, এ দুংখিনীর প্রার্থন। 
খুনিীন। কাকা একদিন বৈকালে আমাদের 
যাড়ী এসে মাকে বল্পেন--'দেখ যো, যখন এই 
ছুই মাসেও হ্খীর কোগও ভাল পাত্র পাওয়! 
গেল না, তখন আগামী আবণ মাসের ৪ঠ1 
তারিখে গামার নরেশের সঙ্গে ছুধীর বিবাহের 

নিন স্থির করেছি আর বিদ্বাহেব থর-পও 


আমিই সব দিব।” কাকার কথা শুনে মায়ে 
চোক দিয়ে কৃতজ্ঞতার অশ্রু ঝর ঝর করিয়া 
পড়িতে লাগিল। তিনি বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে ব্পি-: 
গেন__“ঠাকুরপো, পৃর্বজন্মে তুমি আমার তাঁই; 
ছিলে।” তার পর কাকা চলিয়া গেলেন। 

আমি আড়ালে দাড়িঘে সমস্ত কথা শন্বুধ/: 
আনন্দে আমার বুক দুরু দুর কাপিতে লাগিল।, 
গেই দিন হইতে আমার মনে কণ্ত বুকম সুখের 
কল্পন? টর্দঘ ইইতে লাগিল, তাহা বলিয়। শেষ 
করা যাষ না। 

নরেশ বাবুব সহিত আমার বিবাহের সন্বস্ধ 
ঠি হওয়ার পর হইতে তিনি আর আমার 
সহিত দেখা কর্তেন না। বুঝিলাম--তিনি 
লঙ্জাধ অধন কচ্ছেন। 

সুখের সমুদ্রে সাতার দিয়ে দিয়ে শীগ্রই 
এই কয়ট। দ্িন কেটে গেল। তারপর একদিন 
সকালে উঠে দেখি, আমাদের বাড়ীতে অনেক 
লোকজন এসেছে, এবং সকলেই কাজে ব্যস্ত। 
বাহির বাড়ীতে সানাদের প্রাগিণী শুনে বুঝলুম্‌ 
আজ আমার বিবাহ । সগ্ধ্যার সময় বাজন! 
বাজিযে বর এলেন। মাথায় ছোট টোপর 
পরে আমি তার পাশে বসিলাম। পুরুতঠাকুর 
মন্ত্র পাঠ করিলেন- আমাদের বিবাহ হইয়া 
গেল। সেদিন আমার মনে যেকি আনন্দের 
ঢেউ খেলুতে লাগলো, তা নিজেই বুঝতে 
পাল্লাম না। 

তারপর আমি শ্বশুরবাড়ী গেলাম। শ্বডর 
মহাশয় আম[কে 'থুব ভাল বাসিতিন। বৌমা 
বলিতে অজ্ঞান হইতেন। বিয়ের পর হইতে 
মাকে তিনি আর ;সুতা কাঁটিতে দিতেন ন1। 


নী 


ষ 
চর, 
ক কউ ৮ ২ ₹৪ উঃ 
পি খ ডু. 


৮ ই নে হা 2। 

রকোন কট ইবি অত্তঃ- একট] বাড়ী ঠিক হয়ে ছিল। আমর 
যেন দিন কাটিতে লাগিল। বাড়ীতেই উঠলাম। চাকর চ পা 

রীর অগাধ ভালবাস! পেয়ে মনের টিক ছিল। এই নুতন বাড়ীতে এসে; 

ক করতে জাগলাম। হায়! কোনকষ্টই জান্ও পাল্লাম্‌ ন)। 

নিত যে, আঁষার সে সাধের ঘর বাড়ীর সংঙ্গগ্র একখানি বড় ঘরে ৫ 
খে। ও রের মত একদিন চুরমার হয়ে কর্ৃতে লাগলেন। পৌঁকানে বেশ ছৃ"পয় 
এ 'পর্ধাস্ত বলিয়। পাগলী আবার লাভ হতে লাগলো । আমার কিন্ত এজ গ 
চোখের কোণে অশ্রু দেখা বড় ভাল লাগত না। সর্বদ। যেন কাক! ্‌ 
সমযেদনার নিশ্বাস ফেলিয়া লাগত। কি করব, কোন রকমে এইডা 
পাগলী, তোপ কি ধলিত্তে কষ্ট এক বৎসর কেটে গেল । তারপরে 
্ছ ? একটী খোকা হইল। তখন আমি যেন । 


০ 


যার কষ্ট কিবাবু! আজযে নৈরাশ্তের ভিতর একট]. শাস্তি 


ূ খর... 
সিজামার ছঃখের কথ! বলবার জন্যই থোকাকে কোলে পাইয়া আমার সক, 


বলিয়া পাগলী আবার বলিতে চুর হইল। শ্বশুর মহাশয় সংবাদ পাই 
খোকাকে দেখিতে আমসিলেন। 


চায় ব্বামীর ভালবাসায়, শ্বগুর-শান্ত তিনি আমাদিগকে দেশে লইয়া গেলেন 
বয়ে, দাপ-দাসীদের ভক্তি-শ্রদ্ধায়া আমরা দেশে আসিয়াছি গুনিয়।আ| অ ছে 

জি আমার হখেই কাটুলো। তার- বাড়ী আসিলেন এবং খোকাকে-কোে ॥ । 

সি গুনিলাম, ত্বামীকে বিদেশে কত আনন্দ করিতে লাগিলেন আয 
চি যেতে ছবে। তার সঙ্গে আমা- দিন দেশে ছিলাম, ততদিন যাই / 
টি শুনেই আমার প্রাণের পালন-গালন করিগ্লাছিবেন।, শাশুড়ী থো খো, 

গনিত শঙ্কা চা নাম রাখিলেন__নিথুবাবু। : টা গা 

মদে ছে সার, যেতে আহ্লাদ ও পি 

১1 ০ হা সা ৮৮ 
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আলোচনা-বিজ্ঞাপনী । $ 


প্রচণ্ু-মাতণু রস 


রোনীর জন্য ইহার ফর্দ উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


শু"টচুর্ণ ১ ভাগ, পিপুলচুণ ১ ভাগ, মৌবীতুর্ণ ১ গাগ, শোধিত অমৃত ১ ভাগ, চিতামূল 
১ ভাগ, খভঙক্গ ১ ভাগ, যপঙ্ষার ১ ভগ, পঞ্ছলণপ্শ ঠতোক ১ ভাগ" শোধিত মুক্তাভন্ম ₹ 
ভাগ, স্বর্ণভক্ম ১ ভাগ, শঙ্ঙ্ম্ম ই ভাগ, শুক্তিভম্ব £ তাগ সহঅ পুটিত অশশ্স্ম ১ ভাগ, 
শোনিত নকষফ্রুট সমতাগ চর্ণ কাবযা সপ্ত।হ পর্যন্ত গেৌডা,পাতি, কাগাজ, ট্যাবা, নারাজা, 
বাতাবি এবং মঠালেবুব খমে একদিন ভিঙ্গাইয়া। দযা ৩ ধরি প্রমাণ পটি কখিবে। 

উপরে যে গুঁষধ বণপিষ। আসলাম, এহ ওবধ স্স্থদেহী আ?+১ পারামত তোক্জন করি- 
বার পবা এটা বটি জশপহ পেখণ করেন, তাহা] হইলে এঘণ্টা মধ্য হঞ্রম কবাইযা 
পুনর্রবার আগ্রর উদ্দীপনা ঝপাহযা নিযমিত (কষ্ট সাফ হ$বে। হহা ছাড়। এই মধ 
পেটফাপা, আগ্রধান্দা। তিশার বা ঘরুতের দোষ, য়া তণ বদন, প্লীহা, বে বদ, আঙ্গার্ণ, 
হপ্রুদ্বাষ, যাথাধগ] ) সাঘথাঘ রশ, বাযুপু।গ, পুঝা তন মহদেোব, হান শাক হাীনতা বা 
ছাপ্্রঘশপ্তির দুববলত1, অল্প ওদুজনাঘ খেঠইপা৬, ছ* নে ন্বৃষেপ ছুববশতা,ণজপোদ,উপদংশ 
দে।ব জ্শ্ত চশ্বিকত, শুক্র তার ।, শুখরোগ, বুকচ্ছাল। অন্তর দ্াষ এব প্পরর্দোষ সংক্রান্ত 
যাবশায় রোগ, মুচ্ছ।, পক্ষাঘ1৩, এবং যাপশায আা খায় পেধবনাভা, ধাতুদৌর্বলাতা সহ 
কঠিশ বোগাপ জন্মাইবার বাখভীয পুবপক্ষনে সোণত হইলে অমৃহবৎ্ ফণ দর্শাইয়া 
থাকে। আমরা নানাবিধ [চস্তা কারযা এহ ওষণ একশত বটির মুল্য ১//* আনা ধার্ধ্য 
করিলাম। 


মিদ্ধ মানালী-রমায়ধের ফর্দ 1 


ভূমি কুদ্মাণ্ড, শতমূল। কাবাবচিনি। গুলধ্চ, কিমাচ, বীজতাড়কণীজ, খেতচন্দন। 
তত্রকর্স, জামখীজ, কুলেখাড়। খীর্জ, তালমাথাণা, তালমুশী? প্রত্যেক ৮ তোলা চুর্ণ। 
সমষ্টি সমান আফুল। শিমুগমূল চর্ণ। বঙ্গভন্ম ১ তোল", আন্রশুম ৩ তালা, স্বর্ণ ন্ম ॥০ অর্দা 
তোলা, শ্বেহুভন্ম ১ তোলা, সর্ববসমষ্টিণ সমান কাশির চলি । গখাঘৃত।* এক পোয়া, 
চুর্ধাকারে পাক করিয়া পূর্ণমাত্রা %* ওদ্ধন হইতে ।* চার আনা ওদ্রন পর্য্যন্ত প্রতে 
ছুক্ধপহহ পেব্য। এই ওধধ নিয়মিততাষে ৪৫ দিন সেবন করিলে, রতিশক্রিহীনতা, 
প্রশ্রাবের আদি অদ্ভে লালাবঘ শুক্রঅ।ব, বিকাশ ব, সপ্পর দয? তরগশ্তুক্র, গত্রাবে জলা, 
বহুমূত্র পোমণোগ, মাথ। ঘোরা, অদিদ্রা। মেহবোগ, মীপ-বীর্য, নুরে, নষ্টা, খড় 
বোধ রঙ্গোবিকৃতি, বন্ধযাদোষ, মৃতখৎল। দোব, শুক্ররোগ, পুরাতন মেহদোধ। ধাতু- 
দলা, ক্বায়বীয় দুর্বলতা নষ্ট হইয়া এচুর গাঢশুক্র বৃদ্ধি সহকারে ধ্বজভঙ্গ লোগের 
যাবন্ঠীয় লক্ষণ বিলাশ করিয়া) ্-পুরুষের যৌবনোচিত অঙ্গ গ্রতাঙ্জাদির বিপ্ু। তেজে।- 
বদ্ধ করে। আমি পহ্ক্প্রচান্ মানলে ৪৫ পঁথতাল্লিশ দিনের ইষধেপমুস্য ডাক ২৫ 
"বড়াই টকা খার্ধা করিলাম । ৪৫ দিনের নিয়ে বিক্রয় নাই। 


ক্ষবিরাজ-_লীবামপ্রাণ শর্মা! কবিরগ্তীন, খুরুট রোড, কুষ্ঠ-কুটীর, হাওড়| | 


ধস ++ পি পা পক বশ পাকা নি পি আপি শপ | শপ পী্াপ্টসপপাপািপাত আল্লা শ। 

















অর্ভীর দিবার সময় এই প্ত্রিকার নায়ো্্েখ করিবেন । 


ি 


১০ খানি গোল্ডমেডেল ও সর্বশ্রেষ্ঠ প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত | 


গভর্ণমেন্ট এবং রেলওয়ে কালী ও ববারষ্ট্যাম্পের একমাত্র কণ্ণক্টাস”। 
ইউরোপের দারুণ যুদ্ধে মুল্যের কিছু তারতম্য হুইয়াছে। 





স্র্ববোৎকৃ্ শ্রদৃশ্তা যানাশবু শক্ধবিশষ্ট ও পুদিন স্থাযী। বিলাতী ও ফরাসী দেস্টেব 
এসেকাক হাব মশা ভইযাছে। দেশীয এসোন্সব ত কথাই নাই। প্রিয়জনকে 
উপহার দব|র অপুর্ব সামগ্রী। একবার বধালছার করিখা দেখুন, আপনি থুসী হইবেন। 
ইহা সর্ব্ব গেক্ষা স্মনশ্ত | এসেশ্সেব তালিকা যথা ২. 


এসেক্সা /বাকে _বিলাা এপেন্স কাশ্ীণ বোকে হইতেও উৎকৃষ্ট রঃ ১1০ 
শরনের মশ্ন-্টত্কৃই গ্[মী গন্ধ, বিশেষ আাদব্ণীযা - রি রঃ ১৩ 
[| বা রে।জ--টৎুছ পসরা গোশাপেব গন্ধ, ল্হুক্ষণ স্থাষা ৫  ু 
নৈশ স্্দবী 1০119 91010 0151৮-7হাসনাহানা পুশ্পের স্াষষ্ঠ গদ্ধ। বুদিন স্থায়ী ১ 
কাশ্ীব কুন্থম- নূন ধবণেব গঙ্গ রর 5 ৪ রি 4 
হেয়ই&ট রোজ --দেশীয গোপাপের গন্ধ | এ 0০ 
ডাষ'স্ধ রোল েশীধ গোশখাপের গন্ধ ১, মি ৪ 9০ 
এসেন্স রজনী গন্গ--সদ্াপএ্রস্টাট ১ বজনখগন্ধের ্াযী গ গন্ধ ৃ ৮০ 
ব্কুল--সুলত সর্বোৎকৃষ্ট ও স্থায়ী প্রস্ফুটিত বকুলের গন্ধ, বড় শি শ 8/০, ছোট শিশ্বি (৫), 
খস্‌_গ্রীষ্মকাবের বশেষ উপশোশী সহ্থক্ষণ স্ভাযী রী ঃ ॥* 
ক।মিনী-কু গুম--প্রস্কটি 5 কাশিনী পুষ্পের গন্ধ ১২০ 2 র্ ৮০ 
গন্ধরাজ-_প্রশ্ফটিত গন্ধরাজ পুম্পেরু স্তাধী গন্ধ _... ক ৮ 
চেবি--চেরি ব্রপসমের 2াঁয় স্কাধী গম্ধা ২, রঃ ঠ ৮০ 
জেস্মিন-_এ্রস্ফটিভ জুই ফুপের শ্তাযী গন্ধ টি রর এ ৮০২ 
কুমাদনী-সগ্ভএস্ফটিত পল্সের যায় স্থায়ী গন্ধ ৪ ০ হার ৬ 
টগব--স্কায়ী শিষ্ট গন্ধ (অতি মলোরম ) রর হি রি 1০/৪ 
সেফালিকা- বন্ৃক্ষণ গায় মিষ্ট গন্ধ( যাহা! কোথাও নাই) .** রঃ 2০. 
হেনা স্থায়ী হেনার গন্ধ (এক্রপ গন্ধ এই নুন) *** *স্* টা 
ভুগন। আসায় (0721170৩10৮ দ্রবোর সাহত তুলনায় যুগ? অঠিঅর ত টি 
আডকোলন-_মন্তিষ্ষ লিগ্ককাতী, তৃপ্তিজনক ও বহুক্ষণ স্বায়ী *** 1 


আফিস-_-১৬নং ক্যানিং স্্রীট, যুগিহাটি। (গঙ্গার ধার) কলিকা । 
অর্ডার দিবার সপ এরই পত্রিকা নামোজাখ ' 





বিষ্ুদধ ট্যবনগ্রী_স্র ৩ টাকা। 


৬কাশীধামের স্থপক আমলকী, শ্রী এবং টিপারাহিশের বংশলোচন, পরিষ্কার 
মিছরী, বিক্রমপুরের নিশ্ুদ্ধ গব্য ঘৃতাদি প্বাগা গ্রন্বত চাননপ্রাশ গ্রতোক মাত্রাই দ্ৈধ- 
শক্তির পারচঘ দিবে! 
বিশুদ্ধ ন্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ (ন্বর্ণসিন্দুর)--তোল। ৪. টাক।। 
উৎ্ক্ট যুশিদাবাদী তিঙ্গুলোখিত বিশুদ্ধ ধস ও লিশুদ্ধ আম্লাস। গন্ধক এবং বিশুদ্ধ 
স্বর্ণ সং/যাগে কাষ্ঠাগ্রির জালে প্রস্থত মকপধবজ্জ (শ্বণাসন্দুঃ) এক্টেন মাজ।ই তেবশত্বির় + 
কয় অব্যর্থ ক্রিষ। উপলান্ধ জরা, 


আযুর্ববেদোক্ত সারিবাদী সালসা | 


বাতরক্ত, বুষ্ঠ, সব্ববিধ রক্তহষ্টিৎ উণদ্ংশ ও গারদরলিকুতি নাশ ওপগপগিক মেহ ও 
জাঙামেহ শাশক, শ্বেত ও রক্পপ্রদন নাশক, নিযষিশ্বাপ কোষ্ঠ পরিক্ষারক, ষকুতেন 
ক্য। সংশোধক, গেঁ.টবাত 9 আমশাত নাশক, নৃতন পক্ত উৎপাদক, বল ও আগ্রনৃদ্ধি 
কারক মহবোৌধধণ। ৮ আউগ্গ (শশি 9%* আনা, ১ বোতল ৩২ ট[কা। 


দাদের মহৌষধ । 
বিন! জআলা-খক্স্রণায় ৩ বার পাগাইব] মাএ আরোগা হইবে! দক্রস্থান চুলকাইয়। 
দিনে ও রানে দুইবার লগাহবেন। প্রতি কৌটা ।* আন। মাজ। 


বহচ্ছাগলাগ্য বত /১ সের ১২২ টাকা | 


নপুৎসক ছাগলের দ্বার! প্রশ্তুত। এই ঘৃঠ বাতপাধির শেঠ ওধদ এবং দৌর্ধবলা ও 
ইঞ্জিয়াদির শক্তিহীনতা নিধাবণের মহোৌধধ। বিডুদিন সেবন করিলে শরীর বিলক্ষণ 
পুষ্ট ও ইন্দ্রিয়শক্জি প্রবল হয়! উঠে। 

কবিরাজ-_শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী, কবিরত্ত, শঙ্কর ওঁয্ধলয়, 
হ১৭৭ং হা]পিসন পোড, গোলের ৰা ন্ক্ট, কালকানতা। 


৪ ্ পাপপাপাপপীপি শশা পা | শী পে পাশা পাপ 





শ্ীমৎ বিজয়কুঞ্চ চট্টোপাধ্যায় প্রবীত-- 
১। গীতার বৌগিক ব্যাখ্য। | 


চারিটী অধায় প্রকাশিত হইয়া ছুই ভলিউমে বাধা হইয়াছে। এ পুস্তকের বিধঙ্ন 
প্পার বেশী করিয। পাঠককে বলিতে হইবে না। ভক্ত মাঝ্জেই পাঠে মুগ্ধ হইবেস। 
প্রতি ভলিউম নুনার বাপাই ৭1০ এ ৩০ টাকা, মাশুল 1% আনা। 
.২। আবর্শ-ব্রাঙ্গণ ।--ভক্তিরসাশ্রিত সুন্দর গীতিকাব্য। মুল্য ১২ 
বকা, মাণ্ডল ৬০ আনল] । ৩। মায়ের খেলা ।- হিন্দুর পুজা-পদ্ধতির 
'ক্াধ্যাত্সিক ব্যাখ্যা _সুলা 1৭ আনা, মাশুল ৭ আনা। ৪1 
বজামার কাল' কেন 1--যুল্য ।০* আনা) মাশুল ৭০ আনা । ৫। বিজয় 
দেরী ।-_ুল্য /১* আনা । বিক্রেতা_ প্রীজানেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হব-এ, £নং তেলকলঘাট রোড, কর্মযোগ প্রেস, হাওড়া। পু 


সরকার নদিবাদ পরম এই পত্রিকার লামোলেখ করিবেন। 





আলোচনা-বিজ্ঞপনী । 


টি্র্র্্র্র্ব্গূানধ্রয্ত্ক্র্র 
্ বটি 
র্ দীর্ঘজীবন 


লা্রেচ্ছু ব্যকিপ্গাণেল আমাদের “কামশীস্ত্র” একবার পাঠ করা অবশ্য 


৫ 


শ্্ 


২ 


কর্তবা । ইহাতে পথায় লাভ করিবার ও শবার সুস্থ রাধিবার 


ক্বাভাবিক নিয়মগুণি বিশদরূপে বধিত আহে। ইহাতে গাহস্থ- 
চিকিৎসাপ্রণালীও সম্বলিত আছে। ইতা ঘষে থাকিলেও চিকিৎসকের 
কার্ধা করিবে। নিমুগিক্গানাম় পত্র পিখিলে বিনামূলো ও বিনা ডাক 


মাশুলে প্রেরিত হয়। 


বটিকা “আতক্ষনিতাহ? 

বটিক। চব্বলেণ জন্য। 

বটিক। শগীবের শ্বাস্থা অক্ষ রাখে। 

বাঁটক। ধ[তব্পদর্থ রহিত। 

বটিক] ৩২ বটিকাপুর্ণ ১ কোটা ১২ টাকা মাত্র। 


বটিকার প্রাপ্তিস্থান__ 


কবিরাজ মণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রীর 
“আতঙ্কনিগ্রহ ওধধালয়”, ২১৪নং বৌবাজার স্ত্রী, 
শাখ। ওষধালয়--১৯৩।১ বড়বাজার, 
কলিকাত। ৷ 


ী)9২)ব২)২)7৭১)৭৯)৭২)২)৭২১1৫৯শ চু 


অর্ডার দিবার সময় এই পত্রিকার নামোক্নেখ করিধেন। 


৬৫৬৫৬৫২৬৫৬৫৬৬৫৬৬৫৬৫২৬৫৬৬৫৬২৫ 
9২)৭২)৭২)খ২)৭২)খ২)২)৭২)ব২)৭২৭২)৭২)4২)২)৭২))পতীবইি 





আলোচন। বিজ্ঞাপনী । ৫ 


সী শি বাপ সপ পিপল সিসি শপ এপাশিপপাপী 
পপ পি শি ০ শাশীশিিশীশী পালিশ সচস্দ 


কপ সস 














মেহ প্রমেহ ও ধাতুদৌর্বল্যের মহৌষধ । 
এক মাত্রায় উপকার । ২৪ ঘণ্টায় জ্বালা নিবারণ । 


সপ্তাহে রোগ মুক্তি ৪ 


«“হিলিংবাম” সর্বাবস্থায় সকল সমধষে সর্ববদেশীষ ক্পী-পুরুষ সন'পরষ্ট বানহ্ার্ধা। 
গণোকোকাহ নামক এক প্রকার কীটাণু মেহ, প্রমেহ রোগের যুশ কারণ, কেবল মাত্র 


“তর্বাম” পার! এই সকল কীটাণু সমূলে বিনষ্ট হয বলিযা, “হিলিংধাম” মেহ 
গ্রমেহা্দ ঝৌগেজ এক মাঁজ মহৌফস।। 


হিলিংবাম সেবনে 

প্রশ্রাবেব যন্ত্রণা, প্রআবের বেগ ধারণে অক্ষমতা, সপুজ্জ ও স্বঘতার নাঘ বিকৃত ধাতু 
বিনিগত, প্রত্র!বণের পুর্ব বা পরে শুঞ্পাত' কাপড়ে হরিদ্র! ঝর্ণ দাগ লাগা, মৃত্রনালধর 
টন্টনানি গুআবের পথে ক্ষত, স্কার্ভুহীনতা, হাত পা জ্বালা, মাথা ঘোরা, অনিদ্রা ও 
কোষ্ঠকাঠিণা, সর্বদা আলম, কাধ্ো অন্ুতৎসাহ ইত্যার্দি উপসর্গ সকল দহিলিংবাষ? 
সেবনে আখোগ্য হয়। 

“হিশিংবাম” শিজগুণে বছ খ্যাতনামা উচ্চ উপাধিধারী] ডাক্কারগণের প্রশংসা লাভ 
করিধাছে । গিয়ে কয়েকজন ডাক্তারের নাম দেওয়া গেল যথ1-- 

কর্ণেল কে, পি, গ্তপ্ত (আই, এম, এস.) এম, এ, এম, ডি ইত্যাদি; মেজর বি" কে, 
বনু ( আই, এম, এস, ) এম, ভি, পি, এম ; মেজব এম, পি, সিংহ (আই, এম, এস, ) 
এম, আর, পি, পিঠ এম, আব, সি, এম 7 ডাঃ ইউ গুপ্ত এম ডি, এফ, সি এস; 
ডাঃ এন চক্রবর্তী, এম। ডি, লগ্ন ; ডাঃ ই, এস, পৃষং এম, ডি, (আগুন ) ডাঃ জি, সি- 
বেজ-বড়,য়া--এল, আর, দি, পি, এল, এফ, পি, এম ১ ডাঃ এ, ফারমী, এল, আর, 
সি, পি, এগ এস 7) ডাঃ আর, বনয়ায় এম, বি, সি, এষ? ডাঃ আর, লিউপ্জেন্ট 
এল, আর, সি, পি, এও এস; ইত্যাদি ইত্যাপি। 

বিশেষ বিবরণাদির জন্ স্বতন্ত্র পুস্তক বিনামূল্যে পাঠান হয়, পত্র লিখিলে পাইবেন । 
মুল্য বড় শিশি ২)*, ছোট শিশি ১৭ আনা, ডিঃ পিং ও ডাকশাশুল স্বতন্তর। 


আর, লগিন্‌ এণ্ড কোং কেমিষ্টস. 


টেলিগ্রাফ--হিজিং, কলিকাতা । ১৪৮নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 








অর্ডার দিবার লমন্ব এই পত্রিকার নামোল্লেখ করিবেন। 


ণ আলোচন! বিজ্ঞাপকী । 


না মান্য বাঁঢাইবার টায় 


আবিষ্কৃত হর নাই সতা, কিন্তু যাহারাজ্যান্তে মরা হইয়া রঠিয়াছে, 
মেত, প্রামেহ, প্রদব্, আন্দীরণ, অন, বভযু, বাত, হিটিরিষা, পুক্বত্বানি 








প্রভৃতি প্লোছে ভাগযা জীবনে নিরাশ হইযাছে,। তাহারা বাচিতে 
পাবে। পরাক্ষা করুন। আমেরিকার স্ববিখ্যাত ডাক্তার পেটেলের 
দ্যাবদ্কতত[ড়িৎশক্তিবলে প্রস্থ ত “ইলেকটিক ললিউসন” বাবহার 
ককন। স্যর আশ্চরা শক্তি দেখিযা মন্ত্র হবেন । প্রতি বৎসর 
অনমংখা মুযুযু রোগী নব-আবন লাত করিতেছে। 

মুল্য প্রতি শাশ ১২ টাকা, ডাকমাশুল।% আনা । 


মযালেরিণ। 


নৃতন পুরাতন ও মাালেবিয়া জর, বম্পজ্বর, মজ্জগত জব, পালা জর, কুইনাইলে 
আটকান জর প্রভৃতি সব্বপ্রাকাব জর্রে মহৌষধ । বাহাবা অন্য কোন ওষধে ফল পান 
নাই, তাহাব] ম্যালোরণ বাবহার কন; আশু ফল পাইলেন । ইহার বিশেষ গুণ এই 
যে, হছ। জ্বব বজ্র সঞক্প অধস্থায় পেবন কবাষায়। মুলা প্রতি শি'শ 0%* আনা, 
মাশ্তপাদ *%* আনা। 


সোল এজেণ্ট _ডাঃ ডি, ডি, হাজরা । 


ফ্ঙপুর, পার্ডেনবিচ পোঃ, কালকাতা ও করলিকাতার প্রধান ২ ওষধালয়ে পাওয়া ঘায়। 


000 ৮2৭৮ ১০৫ 


ূ ও ৭)০।৪৮১০৭৮ ১টি 








পাপ পাপী লি 





সপ শপশিপপীি শত শা তি তপতি শি পপাস্প  শিিা ০৮ শী শি প্ শাপলা পপ পাশা শশা 


আম্য স্পত্তি ও জ্বন্দানলম্» হাস।ইল, ঢাকা । 
১৩*৬ সালে স্থাপিত সুজিত অক্ষ ঞেম গধধ ভাগুাব। অধাক্ষ_- কিবা ভ্ীবরদাকাস্ত 
ত্োষ বশ্মা কবিরত্ব। প্রপিদ্ধ প্রবন্ধ লেখক, ওস্থপ্রণেতা হিন্দু কেমিষ্ট ও হাসাইল স্কুলের 
স্কৃতপুর্ব প্রধান শিক্ষক । হেড আফিস-হালাহল, ঢাকা। চাবনপ্রাস--৩২ সের; গ্বর্ণঘটিত 
মকরধব্--৪২ তে।লা এইরূপ কবিরাজী সকল ওধধ চুডাস্ত সম্ত।। শ্বাসসুধা- হাপালির 
্রন্থান্ত্র--১২ শিশি, প্লীহাবিজয়-_ ল্লীহা ও যকৃতের মহৌধধ--৩* বড়ী দ* আনা ; কন্দর্প- 
বিলাস_-অকাল বাদ্ধক্গা ইত্টিয় শৈথিল্য নিবাপক এবং যৌবনের ধল »ও যৌবলজ্রবর্দাক 
১ মাসের ওযধ ৩২ টাকা; সর্ধজরহর পাচন- সকল প্রকার পুরাতন বের ব্রদ্ধান্্র--১২ ও 
অমুতবিন্দু কষায় সাপসা, উপদংশ ও রক্ততষ্টির অভুত ওধধ ১২ টাকা, অভয়ামেদক শ্ুখে 
২।১ বার কোন্ঠ পররক্ষা্র হয় ঘুশ্য ।* আনা) দৃক্রদাবানল--সকল প্রকার দাধনাশক, 
মূলা প্রতিকৌট। ।৭ আনা দন্তব্ধা-শারিক ও দন্তমূল স্ষীতির মহোৌবধ, প্রতিকৌটা 1 
আনা? হজমীবড়ী প্রথতকৌট1॥* আনা। কাাটলগে হিলাব বেখুন। পরীক্ষা গ্রার্থনীয় । 


অঙ্ভাব দিবার সময় এউ পভ্রকায় মাষ্োেলেখ কছিবেন। 


আলোচন। বিজ্ঞাপনী । ৭ 


তিল্রভ্ভান্লিজ্ক ০্কস্ণচচল৭ | 
সে কালের মত কলুর দোকানের নারিকেল তৈল মাখিয়। স্রানে 
আধুনিক ভদ্রমহোদয়গণ আর তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না। ব্যবহারে 
মাথায় তেল চট্‌্চট করে, বালিসে দুর্গন্ধ হয়, মাথায় খুস্কী ও মরা 
মাসের প্রাচ্য ঘটে--তাই সকলে-_ 





পপুণার ৬ আঃ পোতল ৮ ১২ 
রয়েল ২ আঃ ২ 2 ৯২ 
৯. ভাধঙ্েট ২ আঃ বোতল ১1৯ 
$ রে।সাডপিযাজ ১৬ 
৭ স্মৃহট বাষ]র ১1০ 
পিলি জেসমিন ১৭. 


ব্যবহারের এত পক্ষপাতী । 
কারণ ইঠ। স্বচ্ছ পির্খাণ, শ্পারদ্কত কেশতৈল। 
হহারু গন্ধ পামধনুর ম্াব খাচএ পারপর্তীনম্পীশ, 
মধুর অথচ স্াযধা। প্যাকং ও মাশুল শ্বতশ্র। 
পাহ্কার] দর শ্বতন্ু। 


সোল এজেপ্ট-_ 


শর্মা, ব্যানাজি এড কো । 
&৩নং ট্াণ্ড রোড, কলিকাতা | 


যুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


১। লাশচিঠিাছতীয় সংস্করণ মৃশা ১২ ৮1কা। 

২। মতি যহল-_স্ুন্দব রেশমী বাধা মুশা ১৭ টাকা। 

৩। পাহাঙ্গাদ। থসক-সন্দর বাধা যুশা ৯1০ টাকা। 
করিকাতাপ প্রধান প্রধান পুস্তবালধে পাওয়া যায। 





০৯৮ পপ শী পাপ 


শিপ শাপলা আপা 2৩৮ 





পাপা শিপ | আপালাদিলা সরা 


ডাঃ বাট লিওয়ালার জেন্ুইন্‌ কুইনাইন ট্যাবলেট স.। 
একশত ব্টিকপৃর্ণ ( এক গ্রেণের বটিকা) এক শিশি ৪* আনা, এ (ছুই গ্রেণের 
টিকা) বড শিশি ১২ উ/ক1। ডাঃ বাট্লিওয়ালার এগ্রিউ মিকশ্চার-_জ্বর, ম্যালেরিয়া) 
ইন্করয়েজার প্রন্থতির মহৌবধ-মুল্য ১২ টাকা।। বাট্পিওয়ালার টনিক পিল, রক্তা- 
হানতায় ও দৌর্ববল্যে মহোপকারী--মুল্য ১/* দেড় টাকা। বাট্লিওয়ালার টুথ পাউডার 
দত্রে?গের মহোৌবধ মুলা ১৫০ টাকা। বাটুলিওয়ালার দ্রাদের মলম-_মুল্য ।* আন] । 
নিয় ঠিকানায় এবং সকপ ওবধালয়ে প্রাপ্তব্য । ডাঃ এইচঃ এল, বাট লিওয়ালা সন্স কোং 


(লিমিটেড, যতি ১৫ বছে। 
07. লু, 1 51158708502) 1005 129. ৯৮081711781 90517৬, 


পন এল পাস কত পাপা পপ 








গন্ধে অতুলনীয়! গুণে অদ্বিতীয় !! নিরানন্দের আনন্দকর 11! 

জণাকুস্ুম তল শিতো রোগের একমাঙে মহৌষধ, শনীরের দুধ ও রে দুণ করিতে 
এমন চল আগুন । ঘর্দ যাস্তক ক্তি' ও কার্ধাক্ষম করিতে চাহেন, তাহা হইপে 
এট জলাকুস্ষ তন বাবহার সকন। কেশের সৌন্দর্য বুদ্ধি ও অকালপকত গ্রতৃর্ত নাশ 
করতে তা আছহীয়। জশাবুশ্বর তল পপলেরই আনন্দদায়ুক । উৎসবের দিনে জবা- 
কুনুম তল স*ঠ5 না কখিলে যে উত্পাপেধ জঙ্গহাান হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

১শিশণ যুগা ১২ টাক | ভি পিতে ১০০ আনা। ৩ শিশির মূলা ২* আনা। 
ভিও পিতে 2০ আনা ১০৬৯৮ পমুলা ৮৪ আনা। হিঃ পিতে ১০২ টাক 


মুববীবযায়। 


রক্ত পরিষীনক ও বলকারক সালসা। 


দুষিত বিল) যাহাগের রক্ত খাখাপ হইয়াছে, শরীরে নানাপ্রকার ব্রণ বা ক্ষতের 
চিহ্ন প্রকাশ পাউয়। ভদ্র সমাজে মিশিবার অন্তরায হইয়াছে, শর্দীবের কান্তিপুষ্টির হাস 
হইয়াছে, তাহারা “হর পল্লীকষাথপ বাপচারে লিশেষ ফল পাবেন । পন্থুরলল্লীকষায়" 
সেবনকালে বশেষ কোন বঠিন শিষম পালন করিতে হম না। “সুরবলীকষায়” সেবনে 
ফুধার বৃদ্ধি হখ। শগীর কাস্তিবাশই এলং মাংরাগ হয়। 

মূল্য ১শিশ ১০ টাকা। ভি পিচে ২০, আনা । ৩ শিশি ৩৪ আনা। ভিঃ 


_. ভ্মুতাদি বটবা। 


ম্যলেরিয়ার একমাত্র মহৌষধ । 

ম্ালেরিধার বিষ দেশে যতই গ্রস্ত তইশেছে, অমৃতা্দ বিকার গুণ ততই 
লোকে বু বাত পারিতেছেন। বভলোকেবাস্প পাস্ণা জন্সিযাছে যে, “আমু হাদি খটিক।” 
ভিন্ন মাংগেরয়ার তন্ধ আর নাই বাহার] ম্যাপোরয়া বিষকে পষ্ট করিতে গিযা কুই- 
লাইনের বিলে ছর্জরত হইয়াছেন, আঅমুতাদি বটিকা তাহাদের পঙ্গে একমাজে ভরসাস্থল। 
যুৎ ও প্রীঙ্গার রাদ্ধ নাশে ভমৃতাদি বটিকা অহিভীয়। আল জলে কধারদি করাই 
ঘমুতাদ্দি বটিক্ার লশেনন্বা অযূঠাদি ঝটিক] সেবন করিলে জ্বর হস্ত হইতে পরিস্তাণ 
পাবার জন্য দেশদেশাত্তরে বৃথা ঘুরিয়া বেড়াইতে হয না। 

মুল্য ৯ কৌটা ১২ টাক1। ভিঃ পিতে ৯০* আনা। ৩ কৌটা ২ টাকা । তিঃ 
পিতে ২০/* আনা। 


ভিল, তক, ০ক্লন্স এণ্ড ০ক্ষাহ ভিনন্িক্রেক্জ | 
ব্যবস্থাপক ও চিকিতসক-_স্ীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
৭নং কলুষ্টেবল! স্ট্রীট, কলিকাতা | 


অর্ডার দিবার সময় এই, পত্রিক]রনামোরয়খ করিবে) 





পটল ০ 

৯ ৩ ২০১৯ 
১88 বর্ষ, ১ 
ডা ঞ 


রি. কু * চু 


জা [য় সাধুনাং বিনাশী 5 চাহ ফেলিতেছিল, ইহা! ্ | 
 সংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥ হইলেও তগবানের নিকট! 
রড গীত] ৪-৮ সার্বজনীন শক্তিই 1 
[তদ্দিগের দলন ঘটিলেই সাধুরা পরি- তাহার ্ায়বিচার কিরূপ 1. 
রাখ পাই, নিরাপদ হন” সামান্য ক্ষেত্রে সে বিচার সুক্ষ, এ 
মা মুস্ে উশী শক্তি সঞ্জাত হইয়া তাহা আমাদের অধিকার ন ই 
করে। বিশেষ স্থলে ক্রমোর্ধা বলে শেষে ফলস কিকু'তাহ। [নিবা 
সা অবতার গ্রহণ করিতে হয়। --শক্তিও.নাই। ত বান কৃ 
প্রথম মনুষ্য করিলেও তাহা, তগবানের শন্কিতেই নিজ্জ-বংশও র্‌ 

| তত ঠ। লেই ইচ্ছা পূর্ণ হইলেই শান্তি। .. ঙামুদ্ধের অবসান হইল: 

৯ দেশ নিরুপদ্রব হয়। কিন্ত না “শাস্তি? নািন শা 

ঝা" মই দিকে কে উক্দ পক্ষের হইতে ছু. 


স্ ্ ঃ 


এ, “ 
০ : 


ন্ 
* 


প. রঙ 
চি 4+৮ রি 
গজ 


পদ ৯5২ 











আদেশে ০ 
পশ্চাতে বেলগ্রিয়য প্রমনে 
£ ঠ অশ্রতর। চক্ষু, কত বেদনাভরা 
ক ঠ ভারগ্রস্ত শির, নীরবে কাতর 
প্রন! ক ॥ কিন্তু রাজ-শক্তি টলিল না। 
রং র পথ: প্রশস্ত হইল শ্বাশ/নের দ্বার 
ক্রিহইল, চিত1 জলিল । এও সে এট 
কষে পড়িতে আর্ত করিল। মাংসমেদে 
চির প্রজ্ছবলন ঘটিল__আর থামিল না। 
হইতে ক্রমে সম ইউরোপ চিত্ায় 
পুর্ণ হুইল। লয়গ্র শক্ত তাহাতে ঝাপ 
পিন, 
টু ২৮ চুটিল? বেলজ্িগ্মম নি ্ীহ, দূর্ব ত্ততায় 
জ" রি  ভাহাকে গ্রাস করিবে, এ অন্যায় 
৪ সহিতে পারিল মা। জন্দ্ণ সঞ্াট 
ত সম্বন্ধে আপনার হইলেও তিনি ন্যায়ের 
টা প। গ্রিয়াছেন, স্যায়বীর স্যায়াধীশ পঞ্চম 
রূপে সহিবেন? ভগবানের [দিকে 
ঠা, ই রক বেলজিয়্ম রক্ষায় 
ৃ নে এই যুদ্ধই এত দ্রিন বছু বিস্তৃত 
জা ইউরোপকে শ্মশানে পাঁণত করিল। 
রে র কোল শুক, ৬০ হাদয় শূন্য, 
ত শি ন্ক্ষাধার পিতা শু আর কত 
গিগ্বাছে, এ ইচ্ছা! কি ভগবানের? 



























চে 


৮. 


্ি ॥ 


















র. করিল। ৭টি, 






(হইলেও মিনি আজ বীরত্বের সন্মান কাধ র্‌ 
আনন্দিত হইতেন। কিন্ত কাইপারের ভাগ. 






সেঅর্থা নাই। তিনি যুদ্ধের মুল হইতে গুপ্ত রর 
মন্ত্রে প্রবুদ্ধ করিয়] সবমেরিন।-টরপিডো, মাইন। ঃ 
আকাশচানী বিমান, অলক্ষ্যে পানীয় জলে 
বিষ সংযোগ ইত্যাদি যে সকল গুপ্ত ঘাতক 

সকলকে দশদিকে বিস্তৃত করিয়াছিলেন, . 


তাহ!রাই তাহার সকল স্থখের, সকল বশের, 
মূল নষ্ট করিয়া সকল শান্তি আনয়ন করিয়াছে । . : 
তাহ।র কুতকর্থে যৈ সকল চিত] জবলিয়াছে, 
তাহ। নির্বাপিত হইলেও তাহাদের জলস্ত-অঙ্জগার 
একজীভূ্ত হইয়া চিন্তার সহিত তাহাকে দিবা ৰ 
নিশি দগ্ধ করিতে থাকিল। এই জন্যই তাহার ৃ 
শেষ জীবনের শেষ অতিনম্ চির পরিস্ফুট রহিল, 
যবনিক] পড়িল না। তাহার অস্তথণহো শান্তিই 
এ ভগ্ন অভিনয়ের সুস্পষ্ট দৃশ্য ! | 

যে রাজশক্তিতে তান প্রজাপুঞ্জের সব হইয়| _ 
সব লইয়াছিলেন, সেই প্রঞ্জাশক্কি তিল হইতে 
তানে উঠিপ়্া আর কত সহিবে,ঠাহার দেই 
রাজ-মুকুট শক্তির বিলোপ সাধন করিল। - 
তাহার সাধের প্রাসাদ. শ্রশান হইল, যনের 
নন্দনকাননে অন্গুর নাচিতে লাগিল। তু. 
তাই নয় চিরকাল ধরিয়া মাচিতে থাকিল। : 
প্রন্থৃত্ধ ভূতে 3955 স্থান, তগ, 
নক 


7৮০ 
৪ পা আহ 
- 


5১০, 1 18৮০৮৭58218, 












ও শা পু, অব 


































লেক পু নে অনি 


তাহার হঠাৎ এই পরিণতি! এক মাস পূর্বে 


. স্বীহার লামে দেহ শিহরিত, আজ ঠাহার এই 
অবস্থ1! ' 
এই জন্যই আগে শান্তি হুইয়! পরে শাস্তি 
ঘটলে, যাহ। ঘটিল, তাহাতে আর অবাধ যন্ত্রণ। 
আনে না। 
কাইসারের পূর্বেক্তি গুপ্ত পাপ-পন্ুষ্পরায় 
তাহ। হুইবে না, সেই জগ্তই ঠিনি “বাতংসে 
কেব! বাধে কেশরীরে,” এই কাব বাকাকে 
তাগ করিয়া, নিজে বন্ধ। 


কিন্ত এক্ষেরে তগণানের ইচ্ছায় 


'ভাহার সেই দেহ, 
সেই .কর-চরণ, সেই চক্ষু-কর্ণ, সেই মন-বু:দ্ধ, 
সব আছে কিগ্ত খাকতেও নাই। স্তায়ের 
সীষ। এমনি স্থঙ্ষু। 

তিনি নিন্দিত, গুপ্ত-মন্ত্রণায় ধবংস-বস্তারের 
জন্য) নিরীহ, নিরপেক্ষ বাশক-বালিক। ও 
অর-নারী(দিগকে ধ্বংসের জগ্ত। সেই অস্ত 


হে কিরপে ভুগিক্ে হয়, [নিজের ক্ষত 


এ 


হইলে কিযাতনা হয়, নিজের পুঞ কলের 
সহিত সুখ-বিচ্ছেদ্‌ ঘটিলে, ক বেদনা উপ- 
স্থিত হর+ তাহা তাহার ভ্ববক্জে একযোগে 
জালাময়ী শিক্ষা বিস্তারে দেখাইবে বলিয়া 
তিনি জীবিত, তাই আগে শান্তি-_পরে ঠাহার 
গাছ 





কারণ কে আলো” 
পা শাদা শা খা 
০২ | কথা | নি বু 


টি 
হাঁচি . 
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্ 






চঞ্ 
. ও 5০৯ সর 


মি. শা ূ 
উজ উর ৪ 


অধই ই কন তবে 


৬. কপ্ ৯০০ 


স্ম 


ক, 
ছিলেন। নেই বই এ । 

া 
শান্তি পরে শাস্তি। :- 


কেন এ বিভ্রাট? সোপ-পীদনে 


আব্মৃখীকাপিতার ফগ, আর ভ্ায়াধী* 
জীবন অন্টায়াচরণের জন্য জলস্ত রা 
ন্যায় করিলে, রাজ] তাহার বিচার করৈ 
শা্ত দেন। আঅপত্য নির্ব্ধশেষে প্র্জা পালন লনই 
রাজপগণ্র ! (দিললী্বর নাশীরুদ্দিন, ্র্গা শখ ্‌ 
স্ত অথ ঠাহার বায় করিবার অধিকার ন৷ 
বাল্যা, একদন মাহধীর একটী 


প্রাথন|ও ূ 


নামঞুর করিয়াছিলেন : সেই 
রাজা ত কাইসার? তিনি নিজ বব 
কঠিন আদেশে প্রজার ধন-গ্াণ গ্রহণে; 
নিযুক্ত হইয়াছলেন। সর্ববদ! হাহাকার শব্ধ 
গুশিয়া তাহার ধায় গলিয়] বায় নাই। শ 
হইলেও অগ্তায় ও কপট বাবহারে সঃ 

ধ্বংস মুখে রাধিয়[ছিলেন, একবার ' ৪. 
দক. তাকাইবাবও তাহার ৬: | 


নাই। 


নে 
শী 
2... 

৪ 

রঙ 

এ, 


দয়া-করুণার কোমল | 
দি, কেবল ্বার্থাকাজ্ষার ছি 
চণিয়াছিলেন। এ সকলের উর ত্র 
ত$? ভবে এ বিভ্রাটের উৎপত্তিও ত 
শক্তি-সামর্থা, অর্থবল, লোকবল 
ক্ষণধ্বৎসী, ফুক্ক]রে উড়িয়া যায়। 


আগুন 


২ নি শ 
১ 






দেব গর্ব কি? সেই গর্বাই ৬ র্‌ 
এই চি: তিন 


সি 
রা 
সূ 










ক নে ঘট 
্ 


4 রা ৬. 
০ কি হ 











ই কোথায় জিমি আজ. ছন্যান্ত শক্তির সম- 
€  কক্ষতা শান্তি স্থাপগ্লিভূুগণের মধ্যে একজন 
ইরা দেশের গ্রতিনিধিরূণে দণ্ডায়মান থাকি- 
ৃ বেন, না ু্ুলেই শিশির সম্পাত! মানের 
অভিনয় ফুরাইল, সাজ সজ্জা! ছিড়িয়। পড়িল, 
এ ভাঙ্গিয়াগেল! থাঁকলেন__তিনি মাত্র 

- পম র-কোটরগত হইয়া, 'আশাহীন,উৎসাহ- 
হীন, তজজাহীন,দপন বীন)নুযুস্িহীন ও জাগরণহীন 
: জীরনে ! উদ্দাম জীবনের আলোকময় তেজঃ- 
খু বুহপ্পতি চালয়! গেল, পড়িয়া! রহিল ঘোর 

অন্ধকার) তাহাতে আলোকের আশ! 
নম মাই), জআধব] ভগবানের ইচ্ছ। কে বলিবে। 

:. ম্বান্তিগত আশ। ব। শক্কি সামান্য কেদার- 
বাহিনী ক্র মদীর জ্েত মাত্র। তাহ তাটস্থ 

গাখারণের উপকার করিলেও, জাতীয় শক্তি 
ঘ তাগীগখীর জে, তাহার উপর. কখন 

আটে পারে নামিশিপা যায়। কাইপাবের 

পি তীয় শক্তির উন্মাদনার মধো তাহার মুখা 
কুগ শক্তি এক ভাবেই বিলয় পাইগাছে। 
নে ইচ্ছ। এইবপট কাহ।কেও দেখিতে, 
কিউ নাদিয়া, কাজ করিগা স্বকীয় 


আব 












কেন ভাবে, আকাশ হইতে গড়িল। 
কমার নূর বলেই ছ্বজরংসী অবতার বা 


টা থয ও খবংসের 


কত টি 
রা 


হণ সা্জনীন ভাব প্রকাশ করিক্সা. 





থাকিবে, সে ধ ধ্বংপে জু লে 
“আহ 1 শব্দ. থাকিবে না, জানাননি; 
হিরপাকশিপু, রাবণ, দুর্ধেযাধন প্রস্থতির ভিতর 


'তিনি বা উীহার ইচ্ছা কয করিত,সে 


কার্যে আজ পরাস্ত শ্রোতান্ত। কাণে আনন 
ব্যণ করে, শান্তির স্থলে, শাস্তিই আসিয়া 
পড়ে। এই তথ্যে কাইসরের প্র্থ-শক্কি, 
অসীম বিশ্ব-প্রভূ-শূক্তির নিকট, সিদ্ধুর নিঞ্ট 
কণিক। মাত্র। তবে সে শক্তি কোথায়? তাহ 
সর্ব শক্তির ভিতর অলক্ষ্যে থাকিয়। ছুর্বত্ত 
দলন করিয়াছে, ইহাই বুঝ। যায়, আক বুঝা! যায় 
সেই শক্রির ইচ্ছাই যুদ্তিমতী হইয়া, সম্মিলন 
শরক্তিরূপে আঞ্জ ইউরোপের ধিকি ধিকি জালা- 
মী নরকাগ্রি নির্ব(পিত করিয়া সকলকে শান্তি 
দিল; সেই সঙ্গে কাইপারও € নার চক্ষে 
দেখিলে) শান্তি পাইলেন; কিন্তু মানবিক 
জীবন তাহা। দ্বেখিতে চান্স জা বা দেখে | 
না; এই ছ্গনাই বলি, তাহার আশ্রয় এখন 
কেবল শান্ত! তাই আগে শান্তি পরে শান্তি! 
তিনি শান্তিময়, ভাহার প্রদত্ত শাস্তি তিন 
জগৎ শান্তিতে ভাসে না। তাহার ইচ্ছাই 
শান্তি। তিনি নরকাগ্রির মধ্যে থাকলেও, 
তাহ! শাস্তিময়। সেই বিষে, জণে। শু 
অগ্নিতে, হস্তিপদ্েও ্রহলাধের মুত হর নাই পু 
. কার, প্রার্থনাতে ভর্তি কল. টা 
বলিয়া ডাকিলেই ভি ৯. কেশ ০ 


(38 নং সা নং ০ সখা ছাঃ জি 
বহ্ক্র। ০১ রে ১: কা 
হা বের. গা গ গত লা তাই উরে গে ৰ 











৯ ৬০৯১৯ 


স্ 
চি এ টি 


আশ প্ না, মহাপুরুষ 
রনি ১২৯৫ অন্ত্রশক্তি, কি এক 
শক্তিতে কার্ধ্যশক্তি আনয়ন করিল, ইহাই 
শাস্তি | কবিও তাহাই বলেন+_ 
পশিল! কৃতাস্তপুরে সীতাকাস্ত বশী, 
দাবদগ্ধ বনে, মরি খাতুরাপ্গ যেন 
বসন্ত, ১০ কিংবা জীবশৃন্ত দেহে।' 
গাইল | 
ইহাই উর অচিত্ত্য শক্তি-_'শান্তি!? 


মানুষ উপলক্ষ্য মাত্র। এই হিসাবেই শাস্তি! 
ভ্ীবৃদ্দাবনচন্জর সেন। 
৪ স্বপনে | 
_ ষথে প্রভাতের পিক গায় লাই গীত 
| ডি ৯ পাতার আড়ালে বসিয়ে, 
৩ ফোটে নিক" ফুল 
১ পা আবেগে ভরিয়ে । 







টি কতই আশায় ত 


7৩ 


4 
মি 


(গুগো) বিধি বিন তে ছে তাহ 


হয়ে গেল আবার সা 
প্ীজগদানন্দ বি 


গয়ার ইতিহান। 
্ 


বাদসাহ (সেলিম) জাহাঙ্গীর ছি. 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া! গয়্ার খীন 
সামস্তরাজগ্ুলিকে দমিত করিবার জন্য সুবেদার 
ইব্রাহীম খ|কে বিহার হইতে বাড হা 
করিলেন । নবাব ইত্তাহীম বার সুবেদারীর 
কালে পালামুর_ হীরকখনির  সৌরত দ্রিল্লী- 
দরবারেও ধাবিত হইয়াছিল । | বাদসাহ 
জাহাঙ্গীর এই কারে সুবেদার ঘাফর খাকে, টি 
ব্রতী-করেন কিন্তু তিনি বার্ধকা প্রযুক্ত কোক্রা নঃ 
পর্য/্ত অতিযাঁন লইয়া যাইতে না যাইতে 





ছু 


ঞ 


: হোসেনাবীদের সরিকট-স 'ঢাকারার কোর্টের... 










নিকট কালগ্রাসে পতিত হন? যুদ্ধে৫ ৷ রঃ নন. 
কাজেই প্রত্যাবর্ডন. করিতে ৪৬ 
শবে ১৮ খা বাসাহ নাত ই 





বহার, যু 
৩: সপ 
৮১২ ৃ ০5১4 ্‌ 
ই 
্‌ ০ নু 


আঃ ১ ৮ 2 
রঃ টি যা, বা যা 
& 1৮ চে 





১০৭ 

7 এর 

| ৮. 
সি 


৫৯ 


আওয়াজ! প্রভৃতির কয়গার খনি আছে) 


টি তাহার, সন্লিকটেই এই প্রসিদ্ধ নি অবস্থিত 


ছিল। টানডা্ধিয়ারের বিবরণ আন্গুঘারে বল্‌, 


হলাযাগু, হিউজেস্‌ প্রভৃতি প্রত্ুতত্ববিদ পাশ্চাতা 


 পঞ্ডিতগণ এই খনির অস্তিত্ব নির্দেশ করিতে 


সমর্থ হন নাই। ধর্তশান রোহতাসগড় হইতে 
কোকর। ৮১ মাইল দুরে কোইল নদীর মুলের 


_দ্বিকে- সুঘেলপুর বা সন্থলপুরের সুন্পিকট অব- 


স্িত। * স্ুমেলপুর বর্মান সেসাগ্রাষ হইতে 


পারে । নবাব দাউদ খ। ১৬৬*-_-৬৫ খুষ্টাবে 


যখন পালামুর বিদ্রোহ সামভ্তরাক্ষগণকে দমিত 


করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন,তখন ভিনি পালাযুর 


অন্তর্গত কোকৃরা রাজধানীতে পালামুর রাজা- 
রূপে একজন কোলবংশীয় রাজপুত বাঞ্জাকে 
অধিষ্ঠিত পাইগ্লাছিলেন। ইনিই সম্ভবতঃ 
টেভারপিয়ারের “হীরক রাজ।” হইতে পারেন, 
যেহেতু দাউদ খাঁর পাঁচ বৎসর মাত্র পরে 
টেভতাপিয়ার হীরক-থনি 'পরিদর্পন করিতে 


| (নো্িরাছিদেগ। 


"1733 


৬ 


এই সময়ে বিহার প্রনেশের শাসক নবাব 


খপ ঝংখদে। তিনি গঞ্জা এবং পালামু তাহা ই 5 
এগার উন দা 





আবীর এব বা সত ছু আছে অন্তত টেল বিশিষ্ট গ্রাম ৰ লে 
(এবং যেখান হইতে সর্লিকটেই হুটার ও 


নদের পৃর্ববভীরের উপর অবস্থিত। 

দাউদ খা শুবেদারের বংশধপ্সগণের ও 
নবাব দাউদ খ, নবাব আহম্মদ, আহম্মদ 
খু, নবাব কাইউন পাহেব প্রত্ৃত্ি অগ্ঠাবধি 
দাউদ নগরে বাস করিয়া থাকেন ১৬৬*-- ন। 
৬৫ খৃষ্টাব্দে পালাধু এবং রামগড় রাজনকে 
বিজয় করিয়া যখন স্মবেধার নৰাব দাউদ -খ| 
প্রত্যাবর্তন কালীন দাউদ নগরের লরিকট, 
*ঠাবু গাড়িয়া” (বিশ্রাম জন্ত সৈন্যসাযস্তসহ_ 
“কুচ? করিয়াছিলেন। তখন এই স্থানের, 
রমনীঘনতা দেখিয়া এইখানে একটি নিকষ নামে 
গ্রাম ঘ। “বস্তী” স্থাপন করিবার মনস্থ করিয়া] 
“দাউদ নগর” গ্রাম গ্াপন করেন সাহাব 
নামে এই নগরের নামকরণ হইয়াছে। ভাহার, 
পৌত্র আহম্মদ খা। এহ নগরেকু সীমা বর্ধিত 
করিয়া স্বীয় নামে একটী অংশ বন্ধিত করিয়া 
ছিলেন। এই বন্ধিত অংশটির পো 
এইখানে তাহার সমাধি বর্তমান আছে) 
এইথানে তাল কম্বল, সতর'জ..তগর কাপড়, 
গুড়, পোলো, পিল বাসন, প্রস্তর) 
এইথানে একটি 












শর মু : 


ই 
. 


লামু «ে 





ও টেরি 
3৯৮৮৪ 








১ পার; ডে গাহাকে শাসন জন্য ৷ নিকটেই 
- হোসেনাবাদ নামক নগর স্থাপন করিয্স] সেই- 
_ শ্বানে বসবাস করিতে লাগিলেন। হোসেনা- 
_ ঝাদের নবাব-বংশ এককালে খুবই প্রতাপশীলী 
ছিলেন, এখম, তাহার হতগ্রী ও নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছেন। হোষেনাবাদে একটি সাবরেক্ে্ট্ী 
আফ্রিস ও থালা, আছে। ইহা ঝারুণ 
 ভাব্সটনগঞ্জ লাষ্টনের উপর একটি ষ্টেশন। 
এইখানে বাবু প্রসন্নকুমার দত্ত মহাশয়ের 


গ্রতিঠিহ জাপ লা. লাম ওয়ার্কপ্‌ লিমিটেড, 


নমায়ক.একটি পাথুরে চুশেন্র কারখানা আছে। 
গ্রপন্ন বাবু অতি অযায়িক ও সদাশগ্ ফোক 
'ভাহার হ্ুযোগ। পুত্র বাবু ভোলানাথ দত্ত 
পিঠার বাত পাইয়াছেগ । জাপ,লা হোসেনা- 
দের দত্ত বাবুরা হাইকোর্টের, ভূতপূর্বব 
 উক্কীল ৬ হেমগন্জ মিত্র মহাশয়ের বিশেষ 
_ জ্আাম্মীয় হুইতেছেন। হোসেনাবাদ একটি 


টাবু গ্রাম হইলেও বিগ কয়েক বত 
 প্রেগে ইহার বিশেষ ক্ষতি কক্িয়াছে 
চল ক্রমশঃই ভ্রীহীন হইয়া পড়িতেছে। 
৪ শত, দত, কাগলের দন্ত সাবে ঘাস? বাশ, 


টা, ॥ ইত্যাদি পণ্যদ্রবা এই- 





€ নিহইয়া খাকে। প্র চুর ছু 


ৃ হর. ্ 


ইতিহাস 







ভ্‌ন জেলার ক 
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ব্যতীত জাপল ও বিলোঞ্জ পরগণার য়ে : .+ 
গিরিরাছি পরিদৃষ্ট হয়, তাহাদিগের মক 
থয়রা, তারার অন্তর্গত খয়েরা, শিরদীলি। 
কুলীয়া, মুরুরাতু, ডালা! প্রস্থৃতি গ্রাষের দস 
গুলির মধো *চুপ এবং (লীহ বহুল পদিবষ্ট 
হয়। বনে শাল, খয়ের'এ্রভৃতি কাষ্ঠও ঝছল । 
আছে। - এই বিশাল কাজরু ষ্টেটের অধিকারী 
হাইকোর্টের উকীল ৬উমেশ্চন্ত্র সরকারের পুজজর 
কলিকাতা ও পাটন! হাইকোর্টের উ্কীর বাবু 
প্রকাশচন্দ্র সরকার তাহার ভ্রাতাগপ 
শারক তুমাধিকান্সী হইতেছেন। এ সম্বন্ধে 
পরে যথাস্থানে বর্ধিত হইবে। তি. 
দ্বেশের এই একার উচ্ছ,্খল সময়ে যখন 


এবং 


মোগল সম্রাটগণ ক্রমশঃই হীনবল হইয়া. 


আসিতেছিলেন সেই সময়ে ১৭৩থৃষ্টান্দে আি- 
বন্দ খ। বিহারের ডেপুটী গভর্ণর নিযুক্ত হইয্থা 
আইসেন। নরাব নাজীম সুজ 
খআলীবন্ধীকে খুব তাল বাঁসিতেনক আনি- 
বন্দী দেখিলেন, যে, গর এবং গাণাসুর উপ- ৰঁ 
১০০- রাখাহধ্র ১৯ 









কানের হছে এ সকল সামন্ত রাজগণকে সম্পূর্ণ 
পরাজিত করিজেন এবং তাহারা মোগল 
 লঙত্রাটের বশ্ততা শ্বীকার করিয়া! কর ও রাজস্ব 
জ্লান করিতে লাগিলেন, এদ্রিকে সায়ের-উল্‌ 
যুতাক্ষরীনের লেখক গোগাম হোসেন খা 
পিতা। নবাব ছেদায়েৎআলী খ। নবাব আলি- 
বঙ্গী খশার অবাধহিত পরে বিহারের ডেপুটী 
গতর্থরযর়ূপে তাহার পর্দে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


ভিনি পালামু জেলার তীরূপ বিশঙ্গল আবস্থ। / 


প্রেখিয়া পালামুরাজ ও সোনপুরী রাজদ্ধয়কে 
বশে আনন প্রালামু পরগণ। এবং সোনপুরী- 
আ্সাজের অধিরুত জ[পল!, বিলৌজ। প্রভৃতি পঞ্চ- 
গ্ররগণার এবং পাওয়াই রাজাধিরুঙ্ড লিরিশ ও 
কুটুন্। পরগণার উপর মোগলের সম্পূর্ণ স্বামীত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে লমর্থ হইগ্লাছিলেন। আব- 
শেখে রাষগড়রাজ বশ্যত) স্বীকার না করিলে 
নবাব হেদায়েৎ আলি ১৭৪ থুষ্টান্দে রামগড় 
জয়ের জন্য সৈন্য সহ অগ্রসর হুইলেন। 
ভীমচুলা, কীতাত, কাজল, বিশ্বরাষপুর, পা, 
ডালা, পাটল, আসাতু প্রভৃতি স্থানের যুদ্ধে 


/ 
 রামগড়-রা্জ তীব্র বাধ! দিয়াও মোগল- 


) বাহিনীকে হটাইতে না পািয়া শেষে দুর্গ 


৮ 





(বনের মধো পলায়ন করিলে ডেপুটী 
বি নবাৰ সাহেব রামগড় জয় করিয। 


. 


শ্রথণ করিলেন যে, ফহাকাট্গণ ১০*০* দৈনা ক রে 


২ ১ আলোচন |. 
দেশ হইতে তাড়াইবার জন্য পাটনায়্ গমন 





৩ 


[ছাবংশ ব, ঈম সংখ্যা 


করিলেন। নূতন সহকারী গভর্ণর সাহেব 
ঘামগড়ের রাজাকে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ কৰিগা 
ভাহার রাজ্য তাহাকে ফিরিয়া দিয়া সোন- 
পুরাদি নব বিঙ্গিত ভূত!গ গুলির শাসন ও 
বন্দোবস্তের ঈণ্ত আগ্রাসর হইলেন। এই. সময়ে 
মোগল সাভ্রাজ্জোর ধ্বংসের যুগে এবং ব্রিটিশ 
শক্তির প্রথম আভুয্ানের কালে গয়াজেল। 
প্রায়ই মধ্যে মধো - বিজিত টৈগ্তগণের দ্বার] 
লুষ্টিত হইত বলিয়া নিঃস্ব অধিবাপিগণের আর 
কষ্টের সীমা থাকিত না। নবাব হেদায়েৎ 
আলি খা] নিজ শাসন-কাধ্য সুচারুরূপ 
পরিচালন জন্ত জাপলা, পর্গণার_ অন্তর 
দৌরিয়াদি মৌজাবু সন্পিকট হোসেনাবাদ 


নামক একটি নগর স্থাপন করিয়া সেই খানে 


বাস করিতে লাগিলেন॥। সোনপুরার[জ রাজ 


কর না দেওয়ায় দিল্লীর অ।দেশে ক্রমে তাহার ৃ 


তালুক নবাব সাহেব দখল করিয়া লইয়া, 


দিল্লী হইতে ফারমান "আনাইয়া নিজ ৭ 
বন্দোবস্ত করাইয়া! লইলেনস। আমি ধং 
বণিয়াছি যে, শেষে মোগল ল্াটগণের শান 
কালে যখন মোগল সাজআাঙ্গা দ্র হবেগে ধবংশের 


অভিমুখে ধাবিত বক 





মোগল দরবারের যাবতীয় নার চগঃ সঃ 


কি 


1 


পৌষ, ১৩২৫ সাল ।] 


_ অনুয্াত | 


২৫৭ 





দাউদনগরের নবাব দ1উদ খা, নওয়াদা মহু- 
কুমার অন্তর্গত মকদুমপুর নরহুট্রের কাঙ্ষী, এ 
. মহকুমার রাজোৌলী থানার অন্তর্গত কশ বে- 
জরা-উফ-শিরদীলা নিবাসী সাইয়দ শাহ 
আ।সাছ্ল্লার, জাহানাবাদ মহকুমার ভন্তগত 
পিঞ্জৌরার টৈয়দ ও আল্লকর শরীফের শাহ 
সাহেব প্রভৃতির বংশাবলীর গয়া জিলায় বাস- 
স্বাপন এইরূপে হইয়াছিল। 
বালাঞী রাও ৫**** হাজার সৈন্যসহ গয়র 


১৭১৩ খুষ্টাব্দে 


মধা দিয়া বাক্ষালা দেশ জয় করিতে আরসলার 
সময় গয়া নগর লু্ন করত তন্রতা যুসলমান 
অধিবাসিগণকে বিধ্বস্ত করেন। পালী এবং 
উৎরেনের যুদ্ধ টিকারী-রাজ পরাঞ্জিত হইলে, 
মহারাষ্র সেন।ধিপতিকে প্রভৃত অথদ্ু [দয়া 
দ্বীয় ঝিশাগ রাঙ্গা রঙ্ষ! করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। 
ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রকাশচন্জী সরকার বি-এলু। 





মহৃব্যত্ব। 


মন্থস্বত্ব আমাদের একটী প্রধান অ।লোচা 
» বিষয় ; এবং উহ। নিতান্ত আবশ্যকীয়. ও উপা- 
দেয়। মাগ্ছষ যদি এ্রতাহ কিছুক্ষণ ধরিয়া 
আপন আপন মন্্যাত্ের বিষয় আলোচন1 করে, 
মানব হইয়া কে কতটুকু মনুষ্যত্ব লা করিতে 
পারিয়াছে ৬৪% তাবে যি তাহা আপন 
| ঙা হইগে, এ 
মি 






| এ টা বিগার ক . 
[পলক এ 
ঠা 


22... 





ধর্মের পবিত্র সাহসে হৃদয়কে বলীয়ান্‌ করতঃ 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে জগতে জারু- 
এবং 
মন্্হত বাক্তর হৃদয়তেদী আর্নাদও আর 


কোন প্রকার বৈষমা উপাস্থত হয় না; 
শুনিতে পাঁওয়। যায় না। সংসারে এত তীষণ 
জলা-যন্ত্রণ!সমূহও আর স্থান পায়না। যে 
বিষ জগতে [য় উত্পন্ন হইতেছে, যে বিষের 
জালাঁয় জগত জাওকরীভত, জলাময়, কঠোরত।- 
ময় হয়] পাড়য়াছে, যে বিষে জগতের কোমল 
কমশীয় আুতিকে বিরুত ও বিভীষিকাময় 
কারয়া ফেলে সেোবষেরও আর আস্তত্ব থাকে 
ন]। 
বিশ্বকপ্তা পরামখবের পগ্দত যাবতীক় 
পবিজ্ঞ পদার্থ, অক্ষয় শান্ত এ তানন্ত সুখপূর্ণ,সঘ। 
দ্বেদীপামান্‌ (যে স্থান ভাহাই জগৎ নামে 
আভিহ্ত। সেইরূপ গগতের স্থগীয শক্তির 
অথাৎ মন্তুষ়াতের বাভচাবুহুহই জগতের শক্র। 
থাহ। শিক্ত, ভাহাউ সৃঠার লিবোধী। স্থতরাং 
মানবের মন্ুযা তব স্বগীঞ জগতের আধার এবং 
মনুষাত্তের ব|ত।বই বিরৃঠ জগতের হেতুদ্ৃত | 
এই বাভিচার চন পথ দিয়া আসিয়া এমন, 
শব্রুত! সাপতে লাগল, স্থির করা 
তবে এই সম্বন্ধে অনুধাবন করিতে 
হইলে, দেখিতে হইবে বে, মানবের গ্রকুত্িরি 
সাহত জড়জগতের কিন্ধুপ সন্ধা। ও 
মান্থষ এবং জড়প্ষগৎ্ পরস্পর এরূপ সব্বন্ধে 


আবদ্ধ যে, পরস্পর কেহ কাহাকেও আশ্রয় না. 


তাহ। 
দুঃলাধা। 












শপ 
পো । 


বা ইন 


িন্থসরণ করিতে বাধ্য। 


আব | টা ৬ 


স্ ৮ & 


অসাধ্য । ঈশ্বর হইতে গরগৎ পাত থে এক 
_ নির্। জ্যোতি, সরল ও. পবিজ্ঞ পথ আছে, 
মান্য ম্বতঃপ্রবৃত হইয়াই জন্মাবাঁধ সেই পথের 
যদি সেই স্বর্াঁয় 
পথের সৃষ্টি না হইত, তাঞ্কা হইলে জগতে 
সত্যেরও কোন অস্তিত্ব থাকিত না। 
সেই সরল পবিজ্র পথ দিয় ঈশ্বরের কল্যাণ- 
ময় আদেশ জগতে আসিয়া পৌছায়। মাঈব- 
মাত্রেরই হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্ধাস্ত এই পথ 
বিদ্কমান রহিয়াছে। তাই মানব-হৃদয় অনু 
: সন্ধান করিলে সেই আলোকমালা পরিশো ভিত 


] পবিজ্র পথ দেখিতে পাওয়1 যায় । এ 


চুরি করা, মিথ্যাকথা বলা, পরহিংস। করা! 
, প্রস্ততি কার্ধা পপ কি পুণা, তাহ! যদি জাগিতে 
চিৎ, তবে তর্ক ঘুক্তি ও বিচার-বুদ্ধি প্রভৃতি 
উপেক্ষা করিয়া, আপন হৃদয়কে একাস্তমনে 
জিজ্ঞাসা কর-_সদৃত্তর পাইবে । সেই হৃদয়- 


ক খাদী তোমায় ভ্তভ্িত করিয়া দিবে, তোমার - 


, পাপ-প্রন্তি সঙ্গুচিত কিরে; মুহুর্তের জন্ঃও 
৯ আলোক তোমার হায় উদ্ভাসিত 


দে খন ভুমি পনি বুঝিতে পায়ে, 








৭ 


| কহ ন্‌ 
চাহ চি ূ 


.. মিথ্যা বলা, চুরি করা, পাণকাধ্য ।. তখনই 
চিল গা পেস 


১ ০ ১০, 


৪ ঞ 
১১ $ 


রি সস, 

ঞ . বন 
দি তি +। 
চা পেকে ॥ বিমল ম 
৬ * টি, 

বাসনা « র 


ই হব চি 
০, 


আলোজন। [বিংশ ব 















কউ রত, দহ 
কক সরা এ ই 


এত রকি 
আদেশ। কি এখন সেই জ। 
হয় কেন? শা্সে উক্ত, হইয় দনা 
দ্বিবিধা প্রোক্ত। শুদ্ধ। প কে. 
বাসনার কথা উপরে লিখিত হইল, তাহা শুদ্ধ 
বাসনা। আর এক প্রকার বাসনা আছে, 
তাহাকে মলিন বাসন। বলে) মিনা বাসন) 
সতোর),ও হৃদয়ের শাসনকে উপেক্ষা করে। 
এই মলিনা৷ বাসনার. বশর্ভী হইলেই মানব 
বাতিচার প্রাপ্ত হয় এবং পাপ-তাপ, জ।লা- 
নর প্রত্ৃতি অসঙ্থ যন্ত্রণা ভোগ করে। এই - 
মিনা বাসনাই মানুষকে এহরহঃ হুঃখের পেষণে 
নিষ্পেষিত্ত করিয়া থাকে । কিন্তু মানুষ সহজে 
এই ব্যভিচারের বিনাশ সাধন করিতে লক্ষ 


হয় না। কারণ, যে মলিনা বাসগা হতে 


ব্যভিচারের উৎপত্তি হয়, শুদ্ধা বাফনা ও. 

তৎ্সহচরিত যন্ুুযাত্ব তিন্ন তাহার বিনাশ 

হয় না ০১, ৫ 
মানব যখন বাভিচারের ত নায় খর্দ 

হইয়া, ব্যাকুলপ্রাণে 36 / নহে 

যখন তাহার হশসন 
















৮ ০ পি 
ক আত অজেয়, তাই একারে এখন শব বি করিতেছি 
হাকে | করিয়া মানব মুহূর্তের জন্যও মাত্র। ইহা অপেক্ষা ল্য বি ব্যয় কিছ 
ী হই তে পারে না । াহা উপাদের, যাহা হইতে পারে? ঠা উড তা 
কী হাই হদের অঙ্গ গ্রতা স্বরূপ । টি প্রীনলিনাক্ষ হোড়। 
৩ য্যাত্ের প্রাণ এবং শাস্তি মন্তুধাত্ের _ 3 
রর  নিকেতন। অন্যান্য যাবতীয় সদৃগ্তণাবলী 2:$ 
সাকার দেবতা |... 
: 
. 






 মন্ধাত্তের সেবক । না উদ্দিত হইলে যেমন 
্‌  শন্ধকার কোন্‌ নিত কন্দরে লুক্কািত এ ও (ক্ষ গল্প ।) ৮817, 
. জন মানব-হৃদয়ে মন্ুষাতত অভ্যুদয় “বিনোদ !” 
ূ সঙ্গে সঙ্গেই হিংসা, দ্বেষ। ঈর্ষা, অস্থ্বা, পর- “আদেশ করুন 1”. 7.3 
লিক মিথ্যা, বৈষমা প্রভৃতি বিকৃত জগতের “আমি পণ নিব, তা'তে তোর কি? | 
ঠা সমস্ত নারকীয় পদার্থগুলি লয়গ্রাপ্তী হয়। জলে “বাবা! বিয়ের পণ কি আপনার নেওয়া. 
খেখন আগ্জন জলে না, শক্র-মিত্র যেমন একব্সে উচিৎ? আমাদের (ক টাকার অভাব আছে? 
লা) সেরূপ অনুষাত্ব ও অন্রুষাত্বের আমরাই যদ পণ নিয়ে বিয়ে করি, তা" হ'লে 
. স্যাতিচারও এক স্থানে থাকিতে পারে ন।। যারা গরীব তার। তনেবেই।” 
. ১১০২ বাভিচার রি প্লায়ন “আমি তোর কাছে উপদেশ নিতে টি, 
নি মাই /__শুধু বল বিপাহ কর্বি কি না?” 
2 শন আদি কারণ আস্থসন্ধান “বাবা! আমি যে পণ-প্রথা নিবারণের 
চস 1 দে দিপেও চস শ্রতীরমান, হয় থে, জন্য কত সভ্া-সাখতিতে ধন্তৃা ছ,কত 
তা. | জাতিভেদ প্রথা লোককে উপদেশ দিয়েছি এখন 


৮, ₹ ্ এ শা হী 


| ই যদি জগতে মন্যাত্বের বদি পণ নিয়ে বিয়ে কর, তা" হালে লোক্ষে_ ্ 
সু মি, কি বলবে? কেমন করে, লা. 

ক তলা। কাল [যু খ দেখাব” | ১ ্‌ 
পি গুণ ক কি ঃ ূ তি দি ৭ 
এ ও * | 


টিয়া, থু 


ক, 
৮ 
1 
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প্‌ 





তে ভীতি 


৯২৬০ 


আলোচনা । 


রা 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, «ম সংখ্য]) 


পা পা 


ক্রোধে অধীর হইয়া বাঁললেন--“ষে গুঞ্র পিতৃ- 
বাক্য লঙ্বন করে, সে পুত্র-পুজ নর-_শক্র। 
আমার বাড়ী হ'তে দুর হ'য়ে যাও তুমি আমার 
তাঞ্জা পুত্র ।” 

“এখনি যাচ্ছি!” এই বালয়া বিলে! 
চলিয়া গেল। 

বিনোদ এক বন্ত্রেই বাড়ী হইতে বাহ্গত 
হইল। গুহিণী পুত্র বিনোদের গুহতাগের 
কথ। গুনিয়। উচৈঃশ্থরে কাদিত লাগিলেন। 
হায়, শাম-বিহীন' ভ্রীরন্দাবনের ভয় ভাহার 
আনন্দ-নিকেতন আজ ন্বানন্দময় হইয়া 
উঠিল।-_হায় রে মায়ের প্রাণ! 

(২ ) 

পরিত্যক্ত (বিলোদ ,বাটী হইতে বাহির 
নদী-বক্ষে বিশ্গিপ্ত 

নিরবলম্বন তৃণের মত অনুভব করিতে লাগিল। 

শৈশবের খেলা-ঘর হইতে আরম্ভ. করিয়া, 

রর্ভমান জীবনের অবস্থার বিষয় একে একে 

তাহার স্মত্তিপটে উদয় হইতে লাগিল। সে 

রূত দীর্ঘ দিন ধরিয়া ভবিষ্যৎ জীবনের কত 

চিখ।য় কল্পনা] করিয়া বাখিয়াছিল ;_হায়! 
০ কআগ্তাহা নদী-সৈকতের বালুকা-ভূপের মত 

নিমিষে ভাঙ্গিয়া গেল। 

বিনোদ ভাবিতে লাগিল,_অমন, শ্সেহময় 


হইয়া, নিঙ্গের জীবনকে 


পিতা আমার, কেমন করিয়। আজ এত নিশ্ধম 


হইলেন! কি এমন অপরাধ করিয়াছি, যাহার 
শত আঙগ তিনি, আমায় বাড়ী হইতে ভাড়ার) 
2 ৫7৮, টিনচিলসি 


০০ উজ 
৮ 


নি চে 


কিন্তুকি করিয়া জীবনযাুন করিবে তাবিয়ী . 
পাইল না। অবশেষে শদ্ধু বিমসচন্দ্রের সহিত 
সাঞ্ষাৎ করিল এবং তাছার নিকট সকল' কথা 
প্রকাশ করিয়া বলিল। 

বিমল ব্লিল-_“'বেশ, ভাল কাদ্ধই করেছ 
ভাই! অর্থ-লোভে তুমি যে পুরুষার্থ বিক্রপ্ন 
কর নাই, তজ্জন্য তোমায় শত শত ধন্যবার 
দিই। সম্প্রতি আমাদের এখানেই থাক 
তার পর দেখে-শুনে চাকরির চেষ্টা করো। 
আর দেধো ভাত! এসব কথা যেন বাব! 
জানতে না]! পারেন।” 

বিনোদ বদ্ধুগুছে আশ্রয় পাইল । বিমলের 
পিতা ভবেশবাবু দয়া করিয়া, তাহার  গুহে 
বিনোদের দুই বেলা দুই যুষ্টি অল্নের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। দিন বেশ সুখেই যাইতে 
লাগিল। কিন্তু মাঝে মাঝে সেই সুদুর পল্লী- 
প্রান্তে অপত্া-মায়া-মুগ্ধা স্মেহময়ী ভ্বননীর কথা৷ 
মনে জাগয়া উঠিত, আবার নিজ মনেই ধীনে 
ধীরে বিরাম লাত করিত । 

ছয় মাস অতীত হইল বিনোদকুমার বন্ু- | 
গৃছে অবস্থান করিতেছেন, ইহার অখ্যে লে. 
মাতাকে কোন চিঠি-পঞ্রাদি লেখে মাইই২ 
পিতা তাহাকে বাড়ীতে খারা / 
করিয়া ইসি: শি নং - রর 
কিন্ত অভিমানী ? 
লিপ নাই... 
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ূ ৮ 
ঞ&. 
টিন 


রে ্ শে ০১১০২ 


্‌ 1 । নবড় 
এ যখন বড় সপ 






পৌষ, ১৩২৫-সাল। ] 





জগদীশ বাবুর অবস্থ। ঠিক সেইরূপ । তিনি 
যথন বিনোদকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া- 
ছিলেন, :তখন ক্রোধের, বশেই তেমন কঠিন- 
হৃদয় হইয়া উঠিগাছিলেন। ক্রোধানল ক্রমে 
 সময়-সবিলে নির্ববাপিত হইলে বিনোদের জন্য 
তাহার প্রাণট। উঠিল। 
তিনি প্রিয়তম পুত্রকে বিদ্রা় দিয়া কয়েক দিল 


হাহাকার কারয়। 
চখের জল ফে(লিলেন,-_ ক্রমে চোখের ধারা 
শুধাইল, কিন্তু প্রাণের আগুন ,রাঝণৈর চিতার 
মত জল'তে লাগিল । 

এ দিকে অন্তপুরেও সুখ-শান্তি মাই। 
বিনে।দ-জননী, পুত্র-বিরহে দিবানিশি অশ্রজলে 
ভামসিতেছেন, সে ,অশ্র (বিরাম নাই। এই 
সুদীর্ঘ ছয়টী মাপ যাবৎ অবিরল ধারায় 
ঝরিতেছে। হায়। তাহার চির-শান্ত-হদয়ে 
আগুন জলিয়াছে-বুঝি বিনোদ বাতভীত সে 
আগুন নিবিবে না| বিনোদ যে তাহার বড় 
ঈআ.দরের--বড় (সসহের ধন। 

. যাহাকে বিন্দু শিন্দু বুকের রক্ত দিয়া এত 
রড় করিয়া তুলিয়াছিলেন। যার. মলিন মুখ 
দে'খলে নিজে কাদিয়াছেন, যার রোগে সার।- 
৭ বাতাস করিয়াছেন।-সেই 
আাণাধিক বিনোদ কোথায়? এই সকল 
এম িনোদ-জননী, বড়ই কাতর 
শা ০ |. হি বরাকামার। জননী 
. ৬ বিলেদ 8৯41 


দিন তিনি ক্র 





এ 


সাকার দেবতা । ১ 


দেখাও ।. আমার বুকের নিধি_ হৃদ-শোণিত, 
প্রাণাধিক বিনোদত্ষে একটিব।র মারে দেখাও । 
আমার এই অস্তিম-শযার শেষ মিনতি কি. 
কাতর ও মিনতিপূর্ণ দ্বরে এই | 
কথাগুলি বলিতে বলিতে তাহার হৃদয়ের ব 
নিভৃতকন্দর ফাটিরা উষ্মাশ্র-প্রজ্রবণ রোগশীর্ণ 
গণুস্থল প্লাবিত করতঃ উপাধান সিক্ত ক্রল। 
শত্তি শযাপার্থে ব্সিয়। বাম হস্তে মাথা 
টিপিতেছিল আর দক্ষিণ হস্তে অবিরাম বাতাস 


রাখবে না?” 


করিতেছিল এবং মধ্যে মধ্যে মায়ের চোখের 
জল-মুছাইয়৷ দিতেছিল। এবারেও সে ভ্রু 
মুছাইয়া দিল। কিন্তু বুকফাট। অশ্রু তাহাতে 
(মটে কি? প্লাবনের ধার। সহজে যায় কি? 
হৃদয় প্লাবিত বন।ার আোত বাধে আটকায় কি? 
হায় রে জননীর প্রাণ! জগদীশ বাবুও বুকের 
বাথা বুকে চাপিয়া ছুই হাতে চোক ঢাকিয়] 
নীরবে কীর্দিতে লাগিলেন। অনন্তর প্রয়তম্] 
প্রীকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন_“কেঁদ ন। 
পুণা ! বিনোদ যা'তে বাড়ী অ|সে আমি 
এখনি তার বাবস্থা করছি ” 

জগদীশ বাবু সেই দিনই পুঙের নিকট 
আর্জেন্ট টেলিগ্রাম করিলেন,_-”তোমার , 
জননী মৃত্যা-শয্যায় শায্িতা, দেখিবার ইচ্ছা 
থাকিলে শীঘ্র আসিবে ।”- ১52 
_.. লঙ্কান পূর্বে বিনোদ একাকী বসিয়া কৃত 


িকডিজহিদ। এমন দা 








২৬২ 


আলোচনা। 


চি 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 





জ্জাঘাত 1! 

বিনোদের যাথা ঘুরিয়া গেল। সে 
আতালের ন্যায় টলিতে টলিতে ভবেশ বাবুর 
নিকট উপস্থিত হইল এবং তাহার কণছে 
নিজের সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিল। 

তবেশ বাবু আন্ুপূর্ধ্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত 
সনিয়া ভ্তভ্তিত হইলেন। তার পর তত্সনা 
স্বরে কহিলেন-_-“ছায়, তুমি করেছ কি? 
এমন স্সেহময় পিতামাতার বুকে বাথা দিয়! 
আসিয়াছ? পুজের জন্তা পিতামাতা যে কত 
কষ্ট বুক পেতে সহা করেন, তা? শুধু (পিতা- 
মাতাই্বানেন। সন্তান ভূমিষ্ট হওয়ার সময় 
হইতেই তাহারা সন্তান লালন-পালন জন্য 
ভাশেব কেশ শ্বীকার “করেন। তুমি এমনই 
নির্ষেবাধ, এমনই উচ্ছঙ্খলা যে" 
পুজনীয় পিতৃদেষের অবাধা হইয়া মাতৃদেবীর 
ছদ্রয়ে নিদারণ শোঁকানল জ্ালাইয়া। দিয়! 
পরাশ্রয়ে-পরের যুখ চাহিয়া বসিয়া আছ। 
জেনো--পিতামাতার যনে কষ্ট দিলে কখনও 
সুখলাত করা যায় না, বরং আজীবন নিদ[রুণ 
ছঃখ-দ্রাবদাহে দগ্ধীভূত হইতে হয়। জান ত, 
: শপিত। ধন্মঃ পিতা স্বর্গঃ পিতাছি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপঞ্ে প্রীয়স্তে সর্ধব দ্েবতাঃ॥' 
পিত। বর্তমানে পুত্রের অন্ত কোন দেবতা। নাই, 
পিতাই সব। সেই পৃজনীয় পিতা যাহাতে 
সন্তুষ্ট হন, তাহ করাই পুত্রের একাস্ত কর্তৃর্য। 
তুমি যে বঞ্পে _“পণ নিলে, দেহ বিক্রন করা! 
হয়।' এ দেহ তুমি কোথায় পাইলে? এ 
দেহ তোমার নয--তোমার পিতামাতার। « 
। পি রা মা 4৯/:3)২ ছা 


০০০০০ তার 


পরমাবাধা 


সপ ০২৯৯৮ ২ পিস 


তাহাই করিবেন--তোমার কি?” 7 

বিনোদ ভাবিল--*তাই তো,আমার কি? 
ইহাতে আমার কি আঁধকার আছে ?” 

ভবেশ বাবু বাললেন-_-“বিনোদ ! যাও--- 
এখনি শৃহে যাও,আপাধা দেব-দেবী জনক-জন- 
নীর নিকট ক্ষমা] চাওগে। তাহাদের পদসেব! 
করিয়া পুত্র-জীবন সার্থক করগে। আমাদের 
শাস্ত্রে আছে-'পিতরং মাতরখৈ'ব সাক্ষাৎ 
প্রত্ক্ষ দেবতাম্‌ । সদ। গৃহী নিষেবেত সেবা- 
ধশ্ম প্রযতুবান্‌ ॥' হিন্দু আমরা--শাঙ্ক্রের এ 
উপদেশ সর্বতোভাবে পালন করা আমাদের 
কর্তবা। আরু দেখ, ঈশ্বর নিরাকার অজ্ঞেয় 
পুরুষ, আম্রা তাহাকে দেখিতে পাই না! 
কিন্তু এই সংসারে পিভতামাতাকে সর্ববদ] 
দেখিতে পাই__জগতে পিতামাতাই সজীব ও 
সাকার দেবতা !” 

ভবেশ বাবুর উপদেশ-বাণী শুলিষ। 
বিনোদের মনে নিদারুণ অনুতাপ উপস্থিত 
হইল। তাহার সেই গহিতাচরণই যে মায়ের 
পীড়ার একমাত্র কারণ, তাহা আর বুঝিতে 


বাকি রহিল না; সেই দিনই সন্ধার ট্রেণে 


বিনোদকুমীর গুহা তিঘুখে রওনা হইল । সংসারে 
পিতামাতাই যে সঞ্জীব ও সাকার-দেবতা ইহ? 


বেশ বুঝিতে গারিল । সেই হষ্টতে শাঁপতা 


ধর্ম: পিতা সব্গ; পিতাহি পরমং তপঃ।৮ 
তাহার মুল নট877, ডি এ: 7. 
নথ এ 






পৌষ, ১৩২৫ সাল ॥ ] 


সাকার দেবতা । 


ক ০ না এ 
৯. মার 


২৬৩. 





মা) এই ভাষণ অন্ধ্র তেব করিঘ। বিনোদ 
আশ ও [নরাশার মধাস্থংলে পড়ুয়া তাবিতে 
ভাবতে চালয়াছে। “মা আছেন কি নাই, 
বাড়ী গিগ্জা মাকে দেখিতে প্রাইব কি না. 
যদি না পাই, তবে থে আমার পরিবর্তিত 
জীবনের নবীন তক্তি-ফুলে তাহ।কে পূজ। 
করিতে পারিব নল1।” 

ক্রমে বিনোদ শ্বগ্রামে প্রবেশ কারল এবং 
দুরে অস্পষ্ট প্রদীপাপোক দেখতে পাইয়া মলে 
মনে তাবিল--এ আমাদের বাড়ী। এ্রস্থানে 
আমর পরযাপ1ধা পিতা-মাতা অবস্থান কার- 
তেছেন। এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে সে 
আপন বাটার দ্বারে আসিম্তা উপাস্ত হইল, 
এবং শুনিতে প।ইল,__গৃহমধো শান্তি শোক- 
রিজড়িত-স্বরে কার্দিতেছে। বিনোদ বুঝিতে 
পারিল-_-তাহার জননী আর ইহ জগতে নাই। 
তাই সে রুদ্ধআবেগে দরঞ্জার নিকটে আপিয়! 
কম্পতকণ্ঠে ডাকি “শাস্তি ।” শাস্তি দ্বার 
উন্মুক্ত করিল এবং দাদ্বাকে সম্মুখে দেখিয়। 
_ ক্াপিয়। ফেলিল॥ বিনে।দ অশ্রু উচ্ছ,সি কে 
বলিল--"শাস্তি, মা কোথা ?” 


অশ্রু ঘুছিতে মুছিতে শাস্তি বলিল--“মা, 


_ পভামায় হারাইয়া আজ মৃত্শষ্যায় শায়িত। 


ডাকিল_-“মা 1” চাস 


“শুধু ডাকিস্‌ কেন? আমার বিনোদ, 
এখনও এল না? বিনোদ ধে আমার বড় 
আদতে, বড় ন্মেহের ধন” | 

এএঠ ফে আমি এসেছি সা 8 বি 

“কই, কই, দুঃখেনীর জীবনসম্বল হারানিধি 
কই? আয় আয্নবাপ! তোকে বুকে ধরে 
অ।খ[র তাঁপিত প্রাণ শীতল করি।” বলিতে 
বলিতে সহময়ী বিলোদ-জননী শয্যার উপর 
উঠিয়া বসিলেন। তাহার সমস্ত ব্যাধি যেন 
মুহু্ভমধো অন্তহিত হইল। বিনোদ আর স্থির 
থাকিতে পারিল না। জননীর পদপ্রান্তে 
লুটাইয়া পড়িল এবং বলিল,_-“মা, মা! তোর 
ছবাধ। সন্তানকে ক্ষমা! কর যম)” 

জননা সন্গেহে পুত্রকে কোলে লইয়া মুখ- 
চুন কাঁরতে লাগিলেন। জগদীশ বাবু এই 
তৃশ্ত দোথব। বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভ্ভুত হই- 
লেন। জেহ-কোমল স্বরে ডাকিলেন--“বাঝ!, 
বিনোদ!” বিনোদ্দ পিতার পদযুগল ধরিয়া 
কাদ্িতে কাদিতে বলিল--“বাবা !. আমায় 
ক্ষম। করুন| লা বুঝিয়। এতদিন আগনাদের 
দেব-হদয়ে বাথ দিয়া মহাপাপ-সাগরে ডুবি- | 
মাছি। এখন বেশ বুঝিতে পারিগ্জাছি £ষ, ছু 


লাস, রঃ ভাকে 
লন? 
পণ সি নিলা দেখিল, সেই 


সন্তানের উপর পিতা-মাতার সম্পূর্ণ অধিকার। : 
_৫কন লা পিতা-মাতা সন্তানের পরমারাধ্য : গু 
সাকার দেবত]।”? 

নি বাবু স্গেহে পুত্রকে আদ 


এ (৯, . হু 
. সিএ রী 
দে 
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আলোচনা | 


[ ছাবিংশ বর, ঈম সংখ্যা 





হরিনাম |. . 


$ পূর্বব প্রকাশিতাংশের পর ) 

সে কালের বাঙ্গালার নবাব হোসেন সাহ 
স্বরুদ্ধি রায়কে «“করোগার পানী”, পান কর।- 
ইয়া গাতিচান্ত কৰিয়াছিলেন। কার্শীর শেষ 
পণ্ডিতগণ তাহাকে উদ্ক ঘুত পানে জীবন তাগ 
করিবার প্রারাশ্চত্ত বিধান করেন, শ্রীগোরাজ- 
দেব তাহাকে জীবনতাগের পরিবর্তে হরিনাম 
করিয়া পাপঘুক্ত হইবার ব্যবস্থা কারয়াছিলেন 
যথ?।+ 

“প্রভু কহে ইহা] হইতে যাহ বন্দাবন। 

নিরস্তর কর কৃষ্। নাম সংকীর্ভন ॥ 

এক নাখাভাসে তোমার পাপদোষ যাঁবে। 

আর নাম হইতে কৃষ্ণ চরণ পাইবে ॥” 
(ভ্রীচৈতন্ত চার তামুত) 
_পতিতপাবন জ্রীচৈতন্য মহা প্রভু বলিয়াছেন 

যে, শুচিসম্পশ্ন ভক্তির অনলে নীচজাতির 
জাতীয় অপবিত্ততা অতি সত্বর বিনষ্ট হয়, এরং 
অগোৌণে অভীব পবিত্রতার উপর হয়। এনপ 
গবিত্র জঞানহীন চগড।(লও মহাম্ান্ট, কিন্তু বেদজ্ঞ 
নাস্ভিকও তাহার স্টায় মাননীয় নহে ।” বথা_- 


প্রতাত্তরে প্রভু বলিলেন,--“তোম। স্পশি_ ূ 
পবিজ্র হইতে, ভক্তিবলে পার তুমি ব্রহ্মাণ্ড 
শোধিতে ।” প্রভু আরও বলিলেন।__ 
ভবাদুধা ভাগবতান্তীর্থাভূতা স্বয়ং প্রভে1। 
তাথাকুব্বান্ত তাঁথানি স্থান্তস্থ্েন পদাভূৃতা ॥ 
নখে ভজশ্চতুর্ব্বেদী মদ্তক্তঃ শ্বপচঃ প্রিয় । 
তন্ঘৈ দে ততো গ্রাহাং সচপূজো। 
ৃ ষথাস্থাম্‌ ॥" 
“অক্ষে।ঃ ফলং তাদুশ দর্শনংহ 
তনোঃ ফলং ত্বাদূশ গাত্র সঙ্গঃ। 
জিহবাফলং ত্বাদৃশ কীর্ভনং হি 
সুলতা] ভাগবত হি লোকে ॥” 
ভ্ীচৈতন্ত মহাপ্রভু, ঠাকুর হব্রিদাসকে, 
জিজ্ঞাসা করলেন,“হরিদাস ! কলিতে গো” 
ব্রাহ্মণ হিংসাকারী যবনগণের মুক্তির উপায় (ক 
হইবে?” হরিদাস বাললেন।_ উড , 
"্যবন সকলের ঘুক্ত হবে অনায়াসে, 
“হারাম'*হারাম' বোল কহে লাম়াতাষে ॥” 
মঞ্াপ্রেমে ভক্ত কহে 'হারাম"» হারাম? । 
যবনের ভাগ্য দেখ লয় সেই নাম ॥ : ,+ 
যগ্পি অন্ত সঙ্ষেতে অন্য হয় নামাতাঁস | 
তথাপি নামের তেজ নাহয় বিনাশ ॥ 






| ৪পচিঃ সম্ভক্জি দীন্তা গ্রি-দগ্ধ-ছুর্জ| তি-কল্মষঃ। অজামিল পুত্র বোলায্প বাল নারায়ণ - ; 
 শ্বগাকোহপি রুধৈঃ কলাঘে।। ন বেদজ্ঞো হপি বিষুদুত আ(স ছোড়ায় তাহার বন্ধন ॥: ্ 
71, -... আস্তিকঃ &” 'রাম? ছ্‌ই প্র হব 577, 
নীচগ্গাতীয়. সনাতন পগৌরাঙ্দেবের প্রেমব!চী “হা? শব্দ তাহা 
পরা নিডিত বলে, তিনি স্তাহাকে সা _ নার অক্ষর সব এ নর ৭, 


করিতে উদ্নত হইলেন, ন. ষনাতন 
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সিকশ্কপ ১৩ পপ প্যাকটি আঃ 
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শী সাল ।] 


আধ ষ জং বাবহিত রহিতংতারহ- 
ত্যেব শতং।” 
*নামাভাস হৈতে হয় সংসারের ক্ষয় ।. 
নামাতাস হৈতে হয় মর্দপাপ ক্ষয় ॥ 
নামাতাসে মুক্তি হয় সর্বশান্ত্রে দেখি । 
ভ্ীভাগবতে তাহ অজামিল সাক্ষী |" 
২... (ভ্ীটচৈতন্ত চরিতামৃত) 
বিধর্থীকে স্বধর্মী করিয়া লইবার, বিজা- 
তীয়কে সঙ্জাতীয় বলিয়া গ্রহণ করিবার এবং 
নীচ জাতীয় লোকদিগকে উন্নীত করিবার ইহা। 
উৎকৃষ্ট পন্থ!। জানি না, ইহাপেক্ষা সুন্দর ও 
সরল পথ পৃথিবীর আর কোন ধর্খে আছে কি 
না? খরজোতা কীত্িনাশার কীন্ভিধ্বংসের 
নায় নিয়ত হিন্দুধর্ম লয়প্রাপ্ত হইয়া আসি- 
তেছে। বঙ্গে কে এমন মহাপুরুষ আছেন, 
_ ধিনি শ্রীচৈতন্সদেবের স্তাগ্স উদ্দার পন্থা অবলব্বন 
করিয়া এই পতনশীল জাতিকে তাহাদের স্বধন্্- 
ত্যাগরূপ মহাব্যাধি ও জাতীয় অপঘাত নিবা- 
রণ করিতে পারেন? কে এমন ধর্খ্বীর 
আছেন, যিনি হরিনাম প্লাবনে অশ্চিকে গুচি 
- করিতে, নীচকে উচ্চ করিতে। পাপীকে  পুণা- 
| বানু করিয়া, আপন ॥সমাজ ও ধর্শের বিশাল 
এ কুরিকে সম্র্থ নু ? 
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হরিনাম... 
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চেষ্টানকরিয়াও তাহারা [এই ও শাতি 
করিতে না পারিয়া অবশেষে টি 
দিল। পচে খাল বই -এ 
পুলিস আসিদ্লা যেযনি একটা নিষেধ ও ভা 
প্রচার করিল, অমনি সেইদিন হইতে জে ৫ 
রিনা ক্ষমতার এমনই গুণ; রং 
এমনই প্রভাব ॥ ঁ 
এখানে আর একটি কাহিনী বঞিব। টা 
কথাটা নিতান্তই গল্প নহে,- খুব সত্য কথা। 
বারদ্দীর লোকবিশ্রুত সিদ্ধপুরুথকে আপনারা 
অনেকেই জানেন। একা তিনি জলপথে 
কোথাও যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে জনৈক 
ব্রাহ্মণ-শিষ্যকে তাহার জন্য অন্ল-বাঞ্জন আনিতে 
আদেশ করিলেন। শিষ্য কহিলেন; “ও প্রভু ! ! 
মহরের পথে এ জনতার মধ্য দিয়া কেমন 
করিয়া আনিব--'ছুই' লাগিবে যে!” গুরু 
উত্তর করিলেন, “ক্ষতি নাই।” শিষ্য অন্ন-ব্যঞ্জন 
আনিবার নিশিত্ত দুই চারি পদ গমন করিলেন, 
মহাপুরুষ তাহাকে ভাকিয়। আনিয়া বলিলেন, 
“দেখ, যে থা্ধ দ্ররা আনিবে, তাহা আমি... 
খাইতে গারিব, তুমি কিন্তু পারিবে না” শিষ্য .. 
বলিলেন “কেন প্রভু! আপনি পারিষেন। : 
জা... গুরু হাসিয়া, 
করিলেন, না বত্স, আমি ব্রাহ্মণ_-আমি 
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ও দিবা শশা হরি সব কি 
ড় তখন। জমিতে নাহি থাকে ভেদ জ্ঞান। 


রত নরগণ।  . নাহি করে আরোহণ, 
 খর্ছের উদ্ত নী ভূধর উপর+ 
২ ঠ দিন তার হায়, তেদ-জ্ঞান থেকে যায়, 


. বিধর্ী হেরিগ্। তার জলে কলেবর ? 
£ ধর্দের উন্নত সরে, যে জন উঠিতে পারে, 
শি ভে-বুদ্ধি তার চিতে কতু নাহি রয়, 

হিন্দু ব্রাঙ্গ ৃষট প্রতি, সতত সমান প্রীতি, 

_ ঈশ-প্রেষে পু সদা বহার হৃদয়। 

_ পেবতার যাহ! সাজে, মানুষের তাহা সাজে 
না) শিদধপুরুষেন যাহা সহজসাধা, সাধারণ 
লোকে তাহা করিতে পমর্থ হয় না; আধিকারীর 
যাহা ক্সনায়াসসাধা, খআনধিকারীর তাহা 
'ঞসাধা | - প্রীচৈতন্তদেব যাহা পারিয়াছেন, 

, আমাদের মত গ্ুদরলোক-_তাহার পদাক্ষ অন্ু- 
পরণ করিগ্া, সে কার্ধ্য সম্পাদন করিতে সমর্থ 
হইবে কেন? যিনি নিজে সান্বিক, শুদ্ধ ও 
শুচিগম্পন্প নহেন, তিনি অপর অসান্বিক অশুদ্ধ ও 
অশুচিকে সাত্বিক শুদ্ধ ও ট্ট্রচি করিয়া লইবেন 
কেন করিয়া? যিনি আপনি নামরসে ডুবিরা 
ঢ ভস্কিতে গিয়া, প্রেমে মাতিয়] 'হরিংবাল? 





প্রবাহিত পু চুপ 
জল ঝরে ন্মা; তিনি অন্তকে পাপী, পাবণুঃ ,. 
পতিতকে _বিজাতীয় বিধর্সাকে *হাঁরি বলিয়া 
গুচি-গুদ্ধ ও নিষ্পাপ করিতে, আহিন্দুকে হিন্দু- 
ধশ্মে দীক্ষিত করিয়া হিন্দু-সমাজের বিশাল- 
ক্রোড়ে স্থান দান করিতে প্রয়াস পাইবেন, 
কি শক্তি গ্রভাবে, কাহার ধলে--কোন্‌ 
সাহসে? তাহার কথা জগৎ শুঁনিবে কেন? 
অন্যকে আপন কথা শুনাইয়া আপনার যতা- 
বলম্ধবী করিতে হইলে শক্তি চাঁই, সাধন চাই। 
স/ধনা বলে ভগবানের নিকট হইতে তাহার : 
নামের চাপরাশ প্রাপ্ত হওয়া চাই। অন্যথ! 
একজন মানুষের কথা জগতের সহস্র সহত্র 
লোক উৎকর্ণ হইয়া শুনিবে কেন? যিনি 
নিজে শুচি-শুদ্ধ, সাত্বিক' িদ্ধ-_যিনি, নিঙ্গে 
'হরিযোল' বলিস্প] পাগল হইতে ারি্াছেন, 

এ বিশ্ব উৎকর্ণ হইয়। ডাহা কথ শুনে, 
ঘকরন্দলোতী মধুকরের ন্যায় নিয়ত  ভাহার, 
পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিয়! বেড়ায়; অঙ্গ 
শিষোর ন্যায় সাহার আদেশ প্রতিপালন 


করে? ই পরি কারী হও টাই, - 
আগে স্বয়ং শুটি-গুদ্ধ, সান্বিক-পিদ্ধ হও 


শক 


খানা পথিক ওত হইতে না পারয়াছেন, আগে দি হরিখোল' খালা পর হও: 3 
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ভি ৮৬ ন্‌ 
রনী ্ি এ 








ন, অপরে উাহার কথা শুনি বেকেন? 
শান ৯৮৫ নব চা ৭ 
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ধনা-বলে পিদ্ধির' প্রাপ্ত না ৮ 
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চর পাও নি আদা যোগীবর 
এশিয্যগণ সহ দেশ ভ্রমণে রহিত হইয়াছিলেন। 
আুদীর্ঘ গ্রথ পর্থাটন। জন্তে তাহারা ক্ষুৎপিপাসায় 
* ঝড় কাতর হইয়া গঁড়লেন। পথগ্রান্তে এক 
 মুসলমানভবনে ভোজ হইতেছিল, সশিষ্য 
_ অক্সযাসী গেধানে আতিথা গ্রহণ করিয়া যবনানে 
ক্ষুধা নিরুতভি করিলেন । ঘটনাক্রমে পরদিন 
বষ্াহাদের আর আহা্য-মিজিল না। তৃতীয় 
হদ্দিন বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রায়, খাগ্যা- 
;. ভাবে তাহার। বড় ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন ; 
তখন মহাপুরুষ এক কণ্বকার-গুহে উপস্থিত 
» হুইয়। তাহার সগ্নগ্ধ হিঙগুল-রক্তিম লৌহপিও 
ঠা সমূহ পেটুকের মিষ্ট ভক্ষপের নায় অতি দ্রুত 
ভঞ্জন করিতে লাগিলেন, এবং শিষ্যদিগকে ও 
উহা! আহারের নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ অগ্জরোধ 
করিতে লাগিলেন গুরুদেবের এ অমানুষিক 
কার্ধা দর্শনে শিষাগণ মুকের ন্যায় চাহিয়া 
 খ্াকিল। কেহই সে জ্বলস্ত লৌহগোলা ভক্ষণে 
সাহসী হুইল না) তখন গুরুদেব -হাসিয়া 
ক্ষকিলেন। “বখ্সগণ | ব্বনার এহখে তোমর! 
টি চতব্যক, 










সএটি 


৮. স্ব ১ 






ক  . 
॥ 
চে 


কহ 


৯ কান 


রড ৫৯ | শাস্উী: 


স্ ৯১ টু ঘা. 


/ ২ ২৮৯৮3: 


রা . 


ডঃ 


8০1 এ: ৮ ক চি 
ক সত একটা গর যুবে গড়ি এক কমিক ভাব ও গৃ ও পুচ ন্ বু 


-করিয়! দেখিয়াছেন কি? না, সেষে খা 


উস৯৯: আর : বালকদিগকে মিষ্ট দ্রবেঃর লি 
চিত সলাত. ৬ ই হরি 










স্বকপোলকল্িত ঘুণিত ব্যাখা] 
হরণ ও কিশোরীভজন গ্স্তির বি 
ক রয়. থাকেন, ভাহারা । রর 
ইকুষেের - গোবর্ধন ধারণের কথা 
করিয়া ক্ষুদ্র একটা ১৯. 
দশ-বিশ যণ একট গ্রস্তরপিণ্ড মন্তকে ধ 


ৃ 
টি। সঃ 
কাজ! উহা ভগবান শ্রীকুফের সায় জানি 
পুরুষেরই কাধ্য ! একট। গ্রাম্য প্রবাদ: 

। *্যার কাজ তারে সাজে, অন্তের যু. 
ঠেঙ্গা বাছে।” গার কার্যে এ কথাটার 


৯ 


মূলা ঝড় কম নহে। 8১. :১71% ৪৪৮ 
যবন হরিদাস প্রতাহ ভি লক্ষ হুবিনাম 


করিয়া ঠাকুর হইয়াছিজেন। ছুই দশ. বার 
'হরিবোল !? 'হরিধোল !' বিয়া তিনি হিস্ু 
হইতে_-ঠাকুর হইতে সিদ্ধি লাত. করিতে: 
পারেন নাই |: হরিনাম কীর্তন ও শ্রঝণে পুগা 
অ।ছে._ হরিনামে, আত্মার তৃপ্তি, শা 
প্রাণের তক্তি এবং দেহের পাবিজ্রত1 লা 
তাই তিনি উচৈঃস্বরে, হরিনাম. ক 













ৰ ছ... /17 টির তর ন 


1৮8৮ গল). 
0. পর্বপ্রকাশিতের পর) 
খলের বাহিরে আসিয়। দ্বেখিলাম, এতক্ষণ 
যে একটা ঘনীভূত অন্ধকারের মধো পড়িয়। 


হাবুডুবু খাইতেছিলাম, এখানে সে অন্ধকাপটী 


নাই। 
জ্যোতির মত কেমন যেন এক অব্যক্ত মধুর 
আলোকে নয়ন পুলকিত হইল। এইখানে 
আমার সজিঘয় বলিল, “বুঝতে পাচ্ছ কিঃ এই 


- আলো কোথা থেকে আস্ছে ?” 


: আমি বলিশাম-_-“ন1।” 


৯ম স্ী। অদুরেই এক রাজার রাজ্য 


আছে। রাজার আদেশে সেরাজ্যে কোথাও 
একটু অন্ধকার থাকিতে পারে না। আজ্ঞা- 
বহের মত হুর্ধা সেখানে নিত্য নৃতন কিরণ 


বিতরণ কচ্ছে। সেই দীপ্তিষান্‌ দেশের প্রভায় 


এ স্থানটী: এত, প্রভান্বিত তুমি সেঝাজ্যে 
চিরে 7: 
আমি 1 হাযাব।. 


আলোচন1॥ শ. না 


অমানিশার অবপানে উধার শ্িগ্ধ 


শব রর 


টা স্যার 8 রর ৭৮. পাস ভ সত 


ছুটিতেছিল, তাহা, আমি এ বেখনীর ারা 
বর্ণনা করিতেঞ্সার্সি নী।. ২. 
হ1বিধাতা! কেনসেদিন সেই খপ 
আবরণে এ ত্রিদিব প্রতিমাখানি আমাকে 
দেখাইলে? আর কি আমি এ ৮: ১, রর 
দেখিতে পাইব না? : ৮ 
তারপর আমি বিশ্বয়পূর্ণহৃধয়ে লই 
তোরণ দ্বারের কাছে: দাড়াইয়! আছি, এমন 
সময়ে একজন রক্তবন্ত্র পরিহিত দীর্ঘকায় পুরুষ 
জলদগন্ভীর স্বরে লিয়! উঠিলেন,--“হোমাগ্সি 
পরচ্বতিত কর, শবে এ দ্বার উন্মুক্ত হইবে”: 
তাহার কথা শেষ হইতে নী হইতেই 
আমার দুই পাশে দুইটা অগ্রিকুণ্ড জলিয়া উঠশ, 
আর দেখিলাম, একি! সেই টা অগ্নিকৃণ্ডে 
সহসা আমার সেই ছুইটী সঙ্গী তাহাদিগকে 
নিক্ষেপ করিল। যুগপৎ অনলরাশি দ্বিগুণ 
তেজে জলিয়। উঠিল। সেই অগ্নির আলোকে 
এবার আযার সঙ্গিদ্ধয়কে চিনিতে পারিলাম-- | 
ওহে! ! এর! যে নির্খলা ও তোলাদাদা! 
আমি হতবুদ্ধি হইয়া ঈড়াইয়া-আছি, এমন 
সময়ে সেই সন্্যাসী “যেন হেব্বি 





রা কা রক উচ্ঃস্থরৈ পাঠ করিতে জাগিজেন,__ 
আক করিল যতই পথ অতিক্রম করিয়া _. “মুড জহীহি ধনাগমতৃষ্চাং। 


কুক তত্বুদ্ধে মনি বিভৃষ্চাং॥ 
হল 


রা সস ্্র 
টন 4 কর: 


কা 


রর 





| নি 


 বার০-০১১৩ 


:৯৮/১ ছি রানি 





পৌষ, ৯৬২৫ পাল।] 





মা কুরু ধনজন যৌবন গর্বহং। 
হরতি নিমেধাৎ কালঃ সর্ধবং ॥ 
মায়াময়মিদমথিলং হিন্বা |. 
 ব্রহ্ষপদ্দং প্রবিশাশড বিদ্িত্বা ॥ 
মলিনীদলগতজলমতি তরলং । 
তথ্বজ্জীবনমতিশয় চপলং ॥ 
ক্ষণমিহ অঞ্জন সঙ্গতি বেকা। 
এ. ভবতি ভবার্ণব তরণে নৌকা ॥ 
সন্ন্যাসীর মুখনিঃস্থত কবিতাী শুনিতে 
শুনিতে সহসা মনে হইল যেন সে কণ্ঠস্বর 
আমার পরিচিত। সেই সময়ে আমার স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়! গেল, চাহিয়! দ্রেখিলাম-_সত্য সত্যই 
আমার ছুই পার্থখে দুইটী অগ্নিকুণ্ড জলিতেছে, 
.. কমার দেই অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে দীড়াইয়। সেই 
_ জন্সযাসী সেই ভাবে সেই স্থুরে পাঠ করিতেছেন 
যাবজ্জুননং তাবস্মরণং 
 তাবজ্জননী জঠরে শয়নং ॥ 
ইতি সংসারে স্ফুটতর,দেষঃ| 
 কথমিহ মানব তব সস্তোষঃ |" 
কমামার মনে হইল, কুঝি তখন৪ আমি স্বপ্ 
দেখিতেছি। আমি তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বসিয়া, ছুই হাতে চক্ষদবয় বার বার মুছিলাম, 


সা বা 








পর য়ে. 





সহসা সন্ধ্যাসী থাথিক্াঁ যাইগ্া 
মুখের দিকে চাহিলেন। তীহার নয়নদবয় 
হইতে কেমন যেন এক অন্তর্ভেদিনী দৃষ্টি নর 
হইয়া আমার সর্ববাঞ্জের উপর ছড়াইয় পড়িল । 

সন্ন্যাসী বলিলেন__“নয়নানন্দ, চিন্তে পাচ্ছ 
আমি কে?” ্‌ 

সন্্্যাসীর এই গল্ভীর প্রশ্ন আমার মনো 
মধো প্রবেশ করিয়া জানিনা, কোন্‌ ভারে * 
যে আঘাত করিল ;--নিমেষের মধ্য এক 
তীক্ষ বেদনাময় স্মৃতির বাজন॥ খাজিয়। উঠিস্কা 
আমার দেহের ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণ বুক্রবিন্বু 
ছুটাইতে লাগিল। কি সর্বনাশ! -এ€য সেই 
সন্ত্যাসী ! যাহার স্ত্রী-পুত্রকে অকারণে এক 
পৈশাচিক লালসার তৃণ্ির জন্য আমি একদিন 
হত্যা করেছি। এ স্ন্যাপী আবার এখানে 
কেন? নিশ্চয়ই প্রতিহিংসা সাধনের জন্য! 
উপায় কি? কে আছে, কে আমায় বাচাবে? / 
নির্শল1! কোথা ? ভোলাদাদ। কোথ।? 

চারিপাঁশে চাহিয়া দেথিলাম-_নির্শলাকেও 
দেখিতে পাইলাম না, আর তোলাদাদাকে)৪ 
দেখিতে পাইলাম না। তখন ভাহাদিগের 
শোচনীয় মৃত্যুর ক্থাঁ মনে: পড়িয়া গ্রেল। 
ত.আর আমায় রক্ষা করিবার কেহনাই। . 
বেদন] দ্বিগুণ হইল। আমি ০২ 
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প্রায়ন্চিত কর) 


জগতে আর আমার কেহ 
মাই। এই ধলিয়। আঙ্গি সঙ্ন্যাসীর পদতলে 
ঘুটাইর়া পড়িলাম। 3. উই. 
উঠ বৎস! শ্র জগতে তোমার এখনও 
আমি আছিন এই. বপিয্া সক্লাপী আমার 
হাত ধরিয়া তুলিলেন। আমি উঠিয়া দরাড়া- 
ইলা 1. ইতিপূর্বে সন্পযাসীর প্রতি আমার যে 
ভয় ছিল, শাহ! দুর হইল। তিনি আবার 
ধলিতে লাগসিলেন-*নঘনানন্দ ! শোন, তবে 
আজ তোমাকে আমি সমস্ত কথা বলি। যে 
দিন তুমি আমার ভ্্রীপুজকে বিনাশ করুলে, 
সেইদিন আমি যোগৃট্ির ছারা দেখতে পেলুম 
সবে, তু্গি জুখের লালসায় উন্মাদের মত জীব- 
নৈর উধাকাল হইতে এক মিথ্যা! ভাঁমসিক 
কুখের পিছনৈ পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছ। তাই 
সেইঙ্িন আমি প্রতিজ্ঞা কল্পু্. যে, ভগবৎ 
ক্লপাগ একদিন না একদিন তোমাকে আমি 
নুতন মন্ত্রে দীক্ষিত করে, মানব-জীবনের প্রকৃত 
সুখের অনস্ত ভাঙার দেখিয়ে দেব। লেই 
'আবধি আজ পর্যাস্ত আমি তৌযান্ধ পম্ডীৎ 
সপগৎ অলক্ষো- সায়ার ঈত' ঘুরে বেড়িঘ়েছি। 
১7:৯৮ ওভযোগ গমপর্পে : 
_শক্উগথিভছ নার বিধাতার আশীনীদে 
অনুকূল বএসপিলাসউকস্বী 


সা; &, /9%৮1 ৮৯৪: 
তে 


চি ২৯ 


টি 4০ বে রাহে 
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নাম জানুবী। গৌখ বস! এই পতিতপাবনী 
জাহুবীর পবিত্র ১৬3১5: 
অনুষ্ঠান হয়েছে ।” ্‌ 

কিন্ত কই? আমি ত. মহাযজ্ঞ কিছুই 
দেখিতে গাইলাম ন।.। আমি বার বার চাহিয়। 


দেখিলাম, কিছুই দেখিতে পাইলাম না। দেখি- 


লাম শুধু সেই ছুই আগ্রকুণ্ড। আর একি! 
সেই অগ্রনিকুণ্ডের সধো ভোলা ও নিশ্লার__মৃত-. 
দ্বেহ। আমি দারুণ যন্ত্রণায় বলিলাম+_ 
"সন্নাসী! এ যে দেখছি_-চিতানল। সার .এ 
চিতানলে যে আমার জীবনের শেষ আশা ৪ 
ভরসা, হারও রস্কিদ্হ ডি... 
হচ্ছে ।” এ 
সন্নাসী বলিলেন “না বৎস। সি. 
নন্ব। এ হোখানল। : এই. পবিজ্র হোমালপে 
হবি পতিব্রত! নির্শলা ও গ্রভৃতক্ত ভোল17 
হোত্রী আখি আব ফলকামী তুষ্দি। যা বৎস | 
আর বিপ্ধ করে নান জাহুবীর এ পৃত- 
সলিলে ন্মান করে এস 7 এখনই আমি তোখাক় 
সেই চরম খাত্বিক-স্ুখের নৃতন্‌_ অন্্রে দীক্ষিত 
কাউ ( 57 591 উঠতি ০) । লিজ: । 


 সন্াসীর এই আনেপবামী স্ো়ে আমার 


লগ আদি / 





কল 
চারা আমি,চাহিয়া দেখিলাম সেই 
চিতা নির্ববাপিতগ্রায়, এবং তাঙ্ছ। হইতে কুগুগী 
ূ (কত বুমরাশি আকাণমার্গে উখিত হইতেছে। 
সেই, ধুমরাশির মধাভাগে তভোরা।ও নিশ্মুলা 
স্থির দৃষ্টিতে আমার (দকে চাহিয়া আছে & আর 
তাহাদের মাঝখানে এক রক্তপতাক] দৌোছুলা- 
. মান রহিয়াছে এবং সেই রজপতাকার উপর 
অলন্ত অক্ষরে লেখা রহিয়াছে__ভ্যাগ। 
এ অটনসগিক দৃশ্ত প্রেখক্া আমার মন 
আবার বিচঞ্চল হইয়া উঠিপ$ ভারবিলাম,__ 
*এ কি [একি দেখছি? স্বপ্ন! না প্রহেলিকা! 
তবে. কি. এ সন্্াসী ধীন্দরজালিক ? এ কি 
_ অতারইন্্রঞজাল? নানাতা ত" নয়। ও 
রতি যে ভোলা ও নিশ্খলার জীবন্ত ঘুর্তি। 
হায় ! হাক 1.9 কি আমারু-ভূলিঝার । ও যে 
আমার চির-পরিচিত! তবে, হয় ওরাও 
মরেনি_বেঁচে আছে, আর য় আমিও 
মরেছি__বেছে নেই।- ওই! ওরা যে.ক্রমশঃ 
ওপরে উঠছে! আফ্ডিথাই হই, আর ওরা 
যাই হোক, আমি ওদের সঙ্গে যাব ।" 
৮২ আহাদিগকে খড়াইয়। ধর্জিব বলিয়। 












এই, 
5 দেই নর খনন, পা 


| নিক না ভা বা 2... 
তোমার: আমি কি 






আনন্দধাম স্বর্গলোকে পা মার সেই - 
চির-মিলনের ভূমিতে সকলের সঙ্গে মিরিত 
হ'য়ে অতুন-আনন্ উপভোগ কৰে: পু 
পুণামক় মৃহূ্তবস! সে মহর্থ এন 
তোমার আসে নি। যাও, নয্নানন্দ এখন 4 
তারই জন্য প্রস্তত- হও এ নুতন, উ্ধার 
মালোকে, নূন জীবন ইলা ন শক্তিতে 
শক্তিমান হ'য়ে, এ মৃতন মঙ্জরের সাধনায় 
আবার জগতের কর্মক্ষেত্রে ক্ববতীর্ণ ্।: 
এবার পল্লীতে-পল্লীতে, নগন্ধেননগরে। কাস্তা- 
কান্তারে, রোগ-শে| ক-জরাগ্রন্ত মৃত্যু কেশ 
প্রপীড়িত ক্ষুধা-তৃষণা-জর্জ রিত দীনহীন, নর 
নারীর সেবার মনোপ্রাগ- নিয়োজিত -কর।। 
স্থখান্থেষী-যুবক ! শোন_-ভাল ক'রে শোন. টা 
সুখ ও স্বর্গ ভোগে. নয়_-ত্যাগে। , 
৮ *নাস্তি ত্যাগ সম খা)? দি ০ 
সন্নাসীর এ শেশ্ব কথাগুলি যামিনীর শেষ 
যামে মেঘ-যগ্রের মত ধবনিত হইস্কা সেই শব্দ- 
হান, নহী় প্রান্তরের বক্ষে যেন ভীম-রবে 
প্রঠিধ্বনিত্ হইয়া বণিয়।, উঠিল,_. এ ২৪ 
+ ০ “নাতি তাঙিশমং ্ুখং ॥ 1 














মা . 
সেই নির্ধাক্‌ ছায়া মৃদ্িও মহ ৩-সঞ্চালনে | 
এক 
রা 


১০১ 


আমি কি ৬ 


1 
এ. 


২৪২. 


.এ৪৬7৪/৮০। | 


[ থাবংশ বর্ষ, ঈম সংখ্য।। 





গিয়াছিল। ক্রমশঃ আরও উঠিল-__আরও 
৯ঠিল__আরও উঠিল--কত দুর উঠিল বলিতে 
পারি না। ' শেষে মনে হইল যেন সেই দিগন্ত- 
প্রস্ারী চির-খামল স্বচ্ছোজ্ছল 'মভোমগুলের 
এক স্থানে যাইয়। পৌছিল। মে স্থানের 
নক্ষত্রেগুজি, উবার উদ্ভ্বল. আলোকে হীন প্রত 
হইয়া গিয়াছিল। তাহারাঁও তাহাদেরই মাঝে 
- চিরতরে আমার নয়ন-পথ ছাড়িয়া! অনস্তের 
কোন অজ্জানিত পথে চলিয়া! গেল। 

তারপর একতকক্ষণ যে আমি পলকহীন 


নেত্রে সেই শুনা পথপানে চাহিয়া রহিলাম 


তাহা বলিতে পারি না। মনের মধ্যে যুগপৎ 
বছবিধ বিরুদ্ধ ভাব উদিত হয়া পরম্পর 
বিবাদ বাধাইয্। তুলিল। সে বিবাদের মাঝে 
পড়িয়া আমি আমাকে হারাইয্া ফেলিলাম! 
ক্রযে সেই পৃণিমা-রজনীর অবসানে অলস 
অন্ধকার খীরে ধীরে অপসারিত হইতে 
জাগিল- ক্রমে প্রভাত-সমীরণ আবার লব- 
উদ্জীপন! লইয়া--সংসারের কর্খক্ষেত্রে বহিয়। 
ধাইতে লাগিল--ক্রমে বিহগকুল আবার 
আনন্দল্সজীত গাহিয়া কর্ধ-জগতে আনন্দের 
ধার| চালিতে লাগিল-_ক্রমে কর্ধরশীল বিশ্ববাসী 
আবার সকলে খীনে ঘরে জাগিয়। উঠিল । 
জমন্ত রাত্রি দুং্বপ্রগ্রন্ত অর্ধ-নুপ্ত ব্যক্তির মত 
অআবসন্প প্রাণের তাবম্য়ু অবসাদকে কতকাংশে 
ঠেলিয়া ফেলিয়! আবার আমিও যেন জাগি] 
এউঠিলাম। দেখিতে দেখিতে বিশ্বঘয় কশ্মের 
সাএ। পড়িল! গেল। হায়! অতীতের স্মৃতি 
যুছিয় ফেলিয়া! আবার আমিও নূতন: কর্র 
পথে ছুটিয়া চলিলাম ! র্‌ 
ওগো! ৫সই বুঝি আমার প্ররুত জাগ- 


 স্রণের দিন !! 


সে ত আঞ্জ কত দিনের ঘটনা । তারপর 
এক এক করিয়া কত দিন, কত রাজি, কত 
মাস, কত বর্ষ, কত গ্রীম্মকত বসস্ত কালআোতে 


_ ভাসিতে ভাপিতে মহাকালে মিশিল্প। গি্াছে, 


০ রিটের 


আপনার 


রি 


এ এজি ৮. ও উ এ ও ছি 





ক 


পথ ধরিয়া আসিয়াছি।. সম্মুখেও লক্ষা ছিল 
ন। কিন্তু হায়! আজ যেতান্সারপারিনা! : 
এযে আমার জীবনের জন্ধাকাঁল ! দেখিতে 
পাইতেছি অদূরে এ সন্ধার অন্তরালে এক 
বিরাট গভীর রাত্রি মুখ-ব্যাদান করিয়া] আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । ভয়ে পিছনে অতীত 
পথে চাহিয়। দেখি কিন্তু ওগো! কই! এই 
ধূলাক্ধ অন্ধ পথশ্রান্ত পথিককে এ মহা! নিশার 
তিমিরময় পথ দ্েেখাইবরে জন্খ সেখানেও যে 
তেমন আলোক নাই! ওগো! সেখানেও যে 
এক ঘন কাল ছায়া সমস্ত পথটীকে প্লান করিয়। 
রাখিয়াছে! তবে কি--তবে কি আমি এ 
মহানিশার পরপারে যাইতে পারব -ন1? 
নানা, নিশ্মল] যে যাইবার সময় আমায়, 
আশ্বাস দিয়া গিয়াছে-_সন্নযাসীও যে যাইবার 
সময় আমায় আশ্বাস দিয় গিয়াছে। হায়! 
সন্ন্যাস! আমার শাঁক্তদাত।! আমার জীবন- 
দাতা! তবে এধন কোথায় তুমি? এএরবার 
সে দিনের মত আমার নিকটে দাড়াও-এক * 
বার তুমি আশ্বাস দিয়া আমার সঙ্জোহ-হুর্বল 
হৃদরকে সবল করে তোল-_-ওগেো।! একবার 
তুমি জলদগন্ভীর স্বরে বল--কবে আমার-এই 
মহাত্রতের উদ্যাপন হইবে, করে আমার এ 
মহানিশার পর মহা জ।গরণের দিন আঙিবে, 
কবে আমার সেই নরহতা?-পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
দিন শেষ হইবে, কবে আমার সেই আনন্দ- 
থামে যাইবার শুভ অবসর ঘটিয়। উঠিবে? 

“ও শাস্তি-_শাস্তি-_শাস্তি।” ] 

আমরা এর উপরোক্ত কাহিনীটী নর 
শেষ করিয়া কেমন যেন বিদ্বয়-বিধৃঢ় হুইয়। 
কিয়ৎক্কাল৷ বল্পিয় রহিলাম। অবশেষে রাত্রি 
হইয়াছে ২ মেয়ে কিরিলাম। কেহ 
কোন কথা বলিল ন1। কেবলমাল্ 













৮ . নক চা 
১৯ ০০ চন 
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১৮০৮৯ /. জু া্স্ ৮ 
১৬. 










নর 72 তা” ক্টি টি এ ভা প্র আর” 
ন যি ঁ 2 ্ীন ১ ঘি 9 রা 47 
রঃ রঃ কি পে 


রচ রঃ 11. বং, থে 
চর ০০%. ২১৯৯ ণ এ যা [হাবিংপ:র এ 4৮ খ্যা1 ট 
সাকা. ৃ ৰ এ 














যা, সাম লন 
ি ই + জাগরিত করি সম [ার যথাথ 


করত 

(5 ১ বত সস ্‌ | জজ ত্য 
বসি সি ইন অধরা 

খেলি দাও ভালে গ্সেহ- অবস্থাকে ঠছে: বি 


ক শার্ট / ২ 
ঙ ০ 








1) 















.. হউক মোদের ীবন, সপন 
্‌ য়ে জাগক নব-পন্দন, 
রি ১ ্ঠি দার আজীমে জননী । দ) 

১৯. ) 'নির্জীণ এ ই তেছে। ৫ নই... 
১ শা সাজের সার্থক কর, -. সমন্তই মানুষের নি ২০০ 
দন পের পরবে স্িকা ধর॥ চেষ্টা হইতে উদ্ভুত । গতের ধারণা এই ছে. : 

সংসার পথে, শিরে আমাদের, ক মানবঙ্জাতি এই বিংশ শতাব্দীতে সভ্যতার পথে: এ 

১ 2 ছড়াও আশীষ বাণী। অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে মা সহ রাহ, 
চি লি । ১২) | মানব-সত্যতার চরম ক্বস্থা কি, তাহ আমর 
2 এস অজনগোহারার, এখনও নুপপষ্ট্ূপে ধারণায় আমিতে পা ৬ দে 
রি, এস হুদি-শতদলবা'সিনি, | _ন্সুদুর ভবিষ্যতের রগ রি ০০৯ -৮১৯ 
2.%) এন বীগাপাণি বিদ্যাদাগ়িনি, জিকালদর্শা প্লধিরাই পচক্ষে দেখিতে. 

৫323 এস যা বজবাণী। পারেন। আমাদের মত সাধারণ লোকের 

: ভীবিমলকা[ভ্তি মুখোপাধাায়। ভবিয্যাতে - আনব-সভ্যত1 কিরূপ ঈ ি 

৮7: - | তাহ] ভাব! বিড়নাযাত্র। কাছেই), হর 


: 2. শ্তাবীর বর্তখান অবস্থার 8৮ - 
সভ্যতার ক্রমবিকাশ ॥ , আমাদের মামব-সত্যতার করিতে 
পা বিকাশের খা বলবার হইবে । | 





- ও ০১ এ. নট | প্র এ ্ ৮. 
৪ অং এক, ৯ 
॥ . প্রাং ২ 
৪৫ তি 7০০7৭ 5-২  ন 
৮ 


. 
৬ . 


নি ৯ বেখবতী নবী : ২৮৭৪২ উর রে সো 
বা গভীর, . করিতে গেলে প্রথমেই অ ২ ৰং 
হবৎ দি .. শতান্দীর উন্নত ঘুগ হইতে 2 
বীর পরেই দিশথগতেজে কল প্রাধিত করিয়া 
০ কি ছুটক্কাছে! এই মানব-সভাা কোন্‌ 
তী চক এবং কোথায় - 'জামর! আদিশ জগতে টা 
ধামিবে, অথবা, ইহার কখনও বিরাঁ আমরা যেন ন) ভুপি বে, আমরাই এ 


কিনা তাহা একমা তবিতকাতাই : আদিম বুগের মাহ ছিলাম) ই | 


1 
ক 


.. 
৮", 


ৃ ৯১ সজ ) জার ই গা এবঙ রাখি পরস্ হইলে 
টবে বা মাছ লীন মনৰ যিকর বা শা ছা উী 
রঃ পপ গাষাণবৎ মুক প্রথমেই আমাদের গেই সমগ্র বর্বরতা 


সি 
নি ও 
শী সত 
স্ 
এ 
চি 


রঃ 
1. 


সা পড়ে চু ব- বু শতাবীর উর ৯২ 
অন ২ সা দাদ বৈ টি 


আপনার, 








| অপেক্ষারুত উন্নত ধরণের প্রস্তর জবা ব্যবহার 
করিতে দেখিলাম । এই পরত আনিরাই 
. একবার ভাবিগা লইলে দেখিতে পাইব, সেই 


র্‌ আদিম মানুষে ও প্রস্তর যুগের মান্তুষে অনেক 


গার্থকা ; এ যুগের লোক অনেকটা পণুভাব 


ত্যাগ করিয়াছে ॥ . আরও দেখিবার বিষগ্ন এই. 


থে, মানুষের অন্তনিহিত বুদ্ধিবৃত্তি কিরূপভাবে 
ক্রমশঃ জাগরিত হইয়া! উঠিঘা তাহাদিগকে 
ক্রমশঃ বিকাশের পথে লইয়! চলিয়াছে। 
রসথরহুগ হইতে দ্বাপর- বা তান্রযুগ এবং 
তারপর লৌহ যুগে উপস্থিত হইয়া আদিম 
মানুষের আশ্চর্য্য উন্নতি দোখতে পাইলাম । 
এই ছুই ঘুগে মাঞ্ছুষ নিজবুদ্ধি-বৃত্তি-প্রভাবে 
. ন্বানাবিধ ধাতব দ্রব্য নির্মাণ করিয়া ব্যবহার 
করিতে শিখিয়াছে। এই ছুই যুগের মান্য 
আপনার কাজের জন্ত নানাবিধ প্রয়োজনীয় 
| | আনো, উদ্ভাবন ও রা করিয়া আপনার 


ৰ 





চি সন পি 
সুদ ৪ তি টি গড ও 

চি ডা | 1০47 টা 

1 রি ৃ রা 


নং শি 


তারপর সেই মাকে উদ প্রতরুখে 






০৫%৮ ্ ছ, কব 


কিরিয়া আসি, না শসা শি . 
ক্রমবিকাশ লক্ষা করিয়া বিন্মিত হই। আমশঃ 
আমর! বৃহৎ মন্তকের মানুধকে অভিনব উপায়ে 
নির্মিত গৃহে বাস করিতে দেখি ও তারপর 
সেই মানুষ অনেক পরিমাণে, বিশাসী হই) 7 
পাঁড়য়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে উন্তধরণের 
চত্রবিদ্ত ও সাহিতা জন্মলাভ করিয়] মানুষের 
মধ্যে নবচেতনার সথাষ্ট্ি করিয়াছে; আরও. - 
দেখিতে পাই, রাঁজশাসন অপেক্াততশৃনতা- 
যুক্ত ও উচ্চধরণের হুইয়াছে। - এতদূর আসিয়। 
এইরূপে আমরা মানব-সন্যতার সঃ 
বিকাশের চেষ্টা লক্ষ্য করি । এই সমস এ 
আমরা মানব-সভ্যতার চেতনার, পরিচয় পাই। রা 
দেই আদিম মান্ধুষের সহিত এই. ইতি-.. 
হাসের প্রারভিক যুগের তুজন! করিলে মাস, ডি 
কিরূপভাবে উন্নতির পথে চানয়াছে, 
বুঝিতে পারি। এই মানুষ, সেই মাছি 
মাহবের তায় মনোঙাব প্রকাশ করি থে টুল 


ঢ. . রিয়া ঙ্ 























ক্যা ০. 





পা রা পারে নাই। আমাদের 
ধু রদ, সভাতা! অনেক্রদূর অগ্র- 
লই শা ভারপূর্ষে লিখন-এরণালী . 


নী ঠা কা 


জানিতে ও ব্যবহার করিছে পারেনা । তাহ! 
হইলে দ্বেখিত্ে পাউতেছি যে, মধাঘুগের পুর্বে 
 মানব-সভাতা পেলো উন্নতির পথে অগ্রসর 
* পরও | 
.. - বারগর মধাযুগের মাস্থষকে নানাবিধ অদ্ভুত 
নু অস্ত আবিষ্কার বা উদ্তাবনা করিতে দেখি। 
সেই সহস্র, মধ্যে (১) জ্যোতিথিক আবিকার 
থে জগতের কেন্দ্র সু্ণা-_পৃথিবী 
. . সম ওপর, (বিরত (8) কাগন্গ 
বু ও ছাপিবার কাগজ, ও (৫) 'বা্প-বন্ত্ প্রদ্থত 
যে গ্য।. তারপর দেখিতে পাই 













অসুভা, তাহ! সেই বেশবালিগণের বা ] 

হইতে বুঝিতে পারা যায়। কোন্‌ বাতা ক টি 

ঝট তাহা দেখিতে হইলে, সভাতার ব্যবহার এ রর 
জ'কজমকে বীধিয়] গেলে চলিবে না, আমা- ্‌ 

দিগকে দেশবাসীর চরিঝ্রের প্রতি, তাহাদের 4 


নযত্থের বিকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। আরও আমাদের মনে রাখিতে হইবে 


যে, সভ্যদেশের লোক ন্বদেশগ্রেমিক, আহমী, 


সরল ও তাহারা পরহিতার্থে সবাসর্ববদ1 নিয়ো 
জিত থাকিতে পারে; সভ্য মানুষের পর” 
্পরের মধো- সহান্থভূতি ও 12 বিরাজ 
করে মানব-সভাতা, মানবেরই 
বিকাশ। যে, মানব-সত্যাতা ঝলিতে হিক 
ুখস্বাচ্ছন্দোর কথা উঠিলেও প্ররুতপক্ষে 
মাঙ্ছষের গনুযত্ের বিকাখকেই বুঝায়। ১ 
আজকাল আমরা জাতীয়তা, দ্বাতিগত- 
ডি হ এ বৎনীনভ। ২ 


উপ ৯৮ বাপ 


যে - 





নম শি ২) 1 পা 
নট সরা ক . 
স্ানঞাটি স্্টি 4৪ ) চা 










[৬ রর ক্ষ ন্হ ্ঃ থর ৭ . 
না, 
রি ২৭৮ রি ১৫ নন রি 
টি ৯৭ ”স্প শী... আল 
কি - 
. ০... ক এক ১ 


রর 


কথায়, এই জঞান-গরিষা়্ বিংশশতানদীর মানুষ (বের কষ্থহুশলতা বুর 
_ আপনার অবস্থা ৃদ়্সম করিয়া, আপনার সর্বধা- চাক্স-পারন্রিক সা! প 
হীন উন্নতির জন্ত চেষ্ট। করিতেছে । এই বিংশ-. অদ্য কর্খের ফলে, জগতে | 
 শরভাম্বীর মাহুষ, শত শত শত!নীর অভিজ্ঞতা- সৃষ্টি হইযাছ_মানুষ যাহা, কখন 
লাভ করিগ্সা এখন বসতি বিচক্ষণতার সুহিত  বলিগ্না ভাবে নাই, ০ ৮ 
অগ্রসর হইয়াছে । নিজ বুদ্ধি-বৃতি ও অভিজ্ঞতা ঘটাইয়া বিশ্ববাসীকে চমৎুত_- 
স্বার। আসাধা সাধন কপ্ধিয়] নিশ্বধাপীকে চমৎ সেই আদিম যুগের সি 
কলুত করিয়াছে। আসিয়া এই অত্যাস্চর্যা বগা 

এই বিংশশতান্দীতে প্রবল রজোগুণশীলী : দর্শন করে, তবে সে বুঝিতে পারিবে ন! ফে, 
পাশ্চাত্য জগতের. নেতারূপে যেন কি এক সে জাগরিত অবপ্থায় আছে, না কোন প্র: রর 
পূর্ব শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া মহোদসে রাজ্যে পরিভ্রযণ করিতেছে--তাহার চক্ষে এই ২ 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয্লাছে। ইঘুরোপীয় সভা- বিংশ শতাব্দীর পৃথিবী এবং ভা: 
ভর আত্ম! বহিযুখী। স্কুল জগতের তুচ্ছ জালিক মায়ারাজা বলিয়া মনে হইবে 
জিনিস লইয়াই ইহার আদর্শ গঠিত। ইহার মূল, যেরূপ স্থুখ কখনও নামও নিতে পারিত ্‌ 
অর্থ; হি সুখ-্াচ্ছন্দাই ইহার চরম লক্ষা। না আধুনিক ুগের মানুষকে সে ই ন্ুখ ভোগ 
এই পপ্ডই ইয়রোগে দস্ব-কোলাহল, জীবন- করিতে দেখিয়া ১১০২ যনে ইট বু. সে. 
সু এতগ্রন্তাব এবং শিল্প-বাণিজ্য, কলকার- ৬৪ পথ ভুলিয়া ₹ ননে উপস্থিত. 
 শ্বানার এহ'আখিপতা। থাহাই হউফ পাশ্চা- হইয়াছে বিংশ শ তান্ধীর ঃ 82 
তার, এই এরবল কর্মের ফলে পার্থিব বু. ১৯০৩ ূ গলে ০ হর 
% টিপস নী শাত্তাটী ,. আক জ লষ রর. অধো, 

ক খাছ যর তর টি যাগ, যথা। (১) বিউক্ষ 





৮১১ ূ 















স্ব, 


৮ রা ক জস্নে কী হই চললে | 
১7, রর ১ ০), ভিত টি, ৫ হ ব  দিপ্রম 

| টি ও ৰ 2 ৮1 টা ্‌ 3৯ ৯ 
টং )ঠি রি লও কা টি ক: ০ 
সু ও | ৪ ৰ 

নি নি উবু রি 
২৭ নি বসল - ই: 
ন গা (হু কা বা উঠা ৪ 1 রা বাই [ও রি 


ই: পুর ০:৬৫, 























ই পথে কত দর অগ্রসর - 
ছে বষুগসুগাস্তরে এই উদ্থান- 
হনশীও এ মানব-সভাতা বৈজ্ঞ।নিক 
“শতাব্দীতে এক কঠিন, পরীক্ষা-গহ্বরে 
৮-শতানদীর পর শতাব্দীর ধৈধদ্ধিক 
৷ ছরযোৎকর্ষ ৫ বোধ হয়, এই বিংশ 


৮ আনি 
(4, 









৯7২ 
মি 


-। চাটি 
৯ ১৯ শী চি 
এ সী : 


০৯১১ 
ই এড 


1 বেশ 2 সহিত বল] যায় যে, 
উন্ততির জন্য বন্থুমতঁকে 
র গঞ্জ গ্রীক করিতে হইবে 
বংশ শতাদী এই বিষয়ে গৌরব 
[তে ক কে উন্নতির 
করার করি দিল কিন্তু 





টির মাধিত হইতে চলিয় (ছে,_-অন্ততঃ, 







খ ডি _ 
& 8. ক 
2 


অনন্ত নীলাকাশের গ্রশ এশা শশার; বব, [তি 
ই 

বিশ্ব বিপুল মানব গত্যতা- কলোনিনীর ৫ ্‌ 
দিনের সেই চির-শাকাক্কিত বি 
কেন্দ্রে বিশ্রাম লাভের মহা গান গাহিবে ! এ - 2 
2 _ শ্রনীহার রার। খন 


২০ -৬ল্ভী 





















বর্ধমান জেলার অস্তরন্ত অধ্িকা-কালমা 
একখান বহঙ্গনাকীর্ণ সুন্দর গ্রাম । উহাকে 
নগর বলিলেও অত্যু্তি হয় না গতিত- 
পাবনী বধনীর পশ্চিমতীরে কালুনা অবস্থিত, । 
এখানকার বাজার। বদর, দেখাল বর্ধমানের ; 
সমাজবাটী প্রভাত বর্শনীক় স্থান।, অন্বিকা- 
কালুন। বৈষণবস শুবায়ের সপ 
লেগ এই আকা কালনায় কোন র! 
| শাক কমগাকা ঘা 



















এ ও 
হা! 





৬ 
২৮০ 


৮: 


তিনি বর্দগ্নানে গমন করেন। কমলাকাস্তের (পা বিগ টস 


শৈশব অবস্থাতেই তাহার মাতা স্বর্গ লাভ 
করেন। বমঃপ্রাপ্তের সঙ্গেচসক্গ ঠাহার উপ- 
নয়ন, হয় এবং [তিনি] ঘথাশান্ ্রন্মচর্যা-ত্র 


ড্যাপ করেন। তিনি অতিশয় মেধাবী ছিলেন, 
আল্স দিনের মধ্যেই ব্যাকরণ, কাবা, দর্শন, 
বেদ, বেদাত্ত। পুরাণ ও নানা খপ্রশান্রাদি 
অধায়ন করিগ্জা বিখ।াত পঞিত হইয়া উঠিলেন। 

। শাঙ্গবিচারে.. প্রাচীন বছদরশা ব্যক্তিএন্বও 
স্ঠাহার নিকট পরাজিত হইতেন! গুরুগুহে 
শিক্ষার পর তিনি নিক্গ আলয়ে গমন করেন 
এবং উহার পিতাঠাকুর আত্মীয় স্বজনের উপ- 
দেশে ডাহার বিবাহ দেন। বিবাহ করিয়া 
তিনি বহুকাল বেশ সংসারাশ্ুমে লিপ্ত ছিলেন । 
এই সৃময় হঠাৎ তাহার পিতা পরলোক গমন 
করিলে সংগারের অনিতাতা দেখিয়া তাহাতে 
ঘোর বিতুষ্ট জান্সগ। অল্প কালের মধ্যেই 
তিনি প্রেম িপাস্কু হইয়। কুল-গুরুর শক্িমান্ত্ে 

. দীক্ষিত হইলেন। 
৪ দার বিখ্যাত সা বাম ক্ষেপার সাধনছান 
পি ইত হন। তখন 


ন 
এর 












সান ৯ সিন বু ৬. 
ক ঠাঃ সিং ৪: | . ৬ 


॥ তি 


১ 
শা 
ডি রখে স্ঠা 


জিনস রর নাই ব 


তৎপরে তিনি বীরভূম; 






হত ৮৮৪৪০, ১১ 


করেন এবং, সঙ্্ীক, , ,ও ক্রুমী 
ক ২ কর ৮ 


. গ্রহণ করিণেন। মহারাজ. তেশচন্র কমশা- 
অবলম্বন করিয়া মনোযোগ সহকারে রদ 


কাস্তের জন্ত বাসভবন ও পঞ্চবটী &ু 
করাইয়। দিয়াছিলেন। তথায় সাধক ফাণী ূ 


মুর্তি প্রতিষ্ঠা এবং »পঞ্চমুণ্তীর আসন স্থাপন. 
করিয়া সাধন? করিতেন তিনি: পারহ্র 


করিতেন, পার্বণ দ্বিনে সন্ত্ীক ক্লাচার 


পদ্ধতিতে. পুজা-হোমাদি সম্পন্ন ফারিতেন।- 
তাহার অবস্থা দ্বচ্ছল না হইলেও যখন হা 
পাইতেন নিজের গ্রাসাচ্ছাদন বাদে 

প্র * 
2৮১০: এ 














হইয়।ডাহাকে সাপগিতের পদে যু কুকরে 
উল্ত মহারাজ্জ বাহাদুর ভউাচাধ্য : উ 


গ্রকৃত পরিচ॥ ও জনশ্রুতি অবগত, ১ 
সাহার, মঞ্িক্ঠ | | 


অর উদার তর, দে 81 
রা ল ্ সন টি, 
হ 1 নস! 


দি ক 
? গাঁ / ৯ 





তুর ৮০ ক সা 
পা রি সপ 


শা, ১৩২৫ সাল।] 


নিজেই কুষণপ্রেম-বিষয়িনী, বিজয়া, আগধনী, 
শামা ও শিব প্রন্কৃতি নানা বিষয়ক সঙ্গীত রচনা 
করিয়া মার নিকট গাহিতেন,। গান লিখিয়! 
লইফার জন তাহার স্বতন্তরলোক নিযুক্ত ছিল 
না। দক্ষিণেশ্বরের প্রভু রামকৃষ্ণ কমলাকান্তের 
রিও সঙ্গীতের অন্গুরাগী ছিলেন এবং তাহার 
বচিত গান গাহিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। 
বগা মহারাজ মহাতাপর্টাদ বাহাছুর ১২৬৫ 
লালে প্রথমতঃ ভট্রাাচার্যা মহাশয়ের পদাবলী 
সংগ্রহ করিয়। গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তদনস্তর ক্যহা অনেক সাহিত্যিকের দ্বার! 
শব ও. অধগ্ড গ্রস্থতি নানা আকারে মুদ্রিত 
- হুইয়াছিল। তিনি 
নিরূপণ ) নামে একখানি গ্রন্থ বাংলা পয়ারে 
 লিখিয়াছিলেন। ইহা ছাড়। তিনি আরও দই 
একখানি নথ লিখিয়াছিলেন শুনিতে পাওয়া ষায়, 
হবে সে সমস্ত গ্রন্থ বছ প্রাচীন, সেইজন্য সে 
সমস্ত পুস্তক ও পাুলিপি অভীতের ক্রোড়ে 
লীন হইয্সা গিশ্নাছে। ভটাচাধ্য মহাশয়ের 
দ্ধ কতকগুলি প্রবাদ ব1 জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছ।. সেই সমস্ত কিংবদ্ভ্তী বঙ্গদেশের মধ্যে 


সপ চা আআ 





সা ২৯১ 


৯. . রর 
ঘ ক ৫ 
সাধক কগলাকান। ই 
৮৭ ৮... ৫ টি 
॥ টি. স্ক্ক রে স্পট, । 
এ রে শর 


“সাধন-পঞ্চক* ( ষট্চক্র 


এ দু 







লরলতা, কোমলতা, / | 
প্রভৃতি নানাবিধ সদ্ঙণের আখার। ন্ 
সংসারের মঙ্গলসাধন করিতে যন্্বতী ॥ ্‌ 
িগ্ধ প্রেযষী,ও কমনীয়রূপে বিভূষিতা ।: এক 
মাত্র রমলীগণই পুরুষের উগ্র ও কঠোর প্রকৃতি 
সংঘমিত করিতে পারে। শাস্ত্রে লিখিত আছে 
দ্রঃ সমস্তা কলা জগৎন্থু” অর্থাৎ সাধবী_ 
রমণীমাতেই সেই মহাশক্তি প্বরূপিনী জগদন্ার . 
অংশোদ্ত,তা। ন্ুতরাং সভীসাধবী স্ত্রী সংসারে 
সাধন ও ভজন পথের সমধিক সহাক় স্বরূগিনী- 
আন্ুকুলাকারিণী কদাচ বিক্বধায়িনী নহেন। 
এরূপ সাধন ভজনের সহাম়স্থরূপিনী অর্ধ/জিনী 
॥ রমণী কখনও “কামিনী-কাঞ্চনের” কামিনী, 
হইতে পারে না। সে “কামিনী” স্বতন্ত্র” ্‌ 
অন্য প্রবাদটা এইরূপ ।-.. ২.৮. 
_.. *একদ কমলাকাস্ত নিজ্জন গঞ্চবীতে খলিয়। 
জপ করিতে কপিতে দেখিলেন,_তিমির]-- .] 
বত বনভূমি সহস। আগোকিত হইল এবং সেই: 
জ্যোতির তিতরে তাহার ইচ্টমুত্তি অবস্থিতা। 


তিনি আনন্দে *ম1” “মা” বলিয়া. চীৎকার 4 
করিয়া উঠিলেন। মুহূর্থে জেযোতিরাশি অন্ত. 
মার" সহ পাঠক পাঠিকা মহোদয় ঠিত হইল। পূ্বববৎ অন্ধকারে বনকৃমি। আবত 
গতির টা ৯ রা. ঙাহার ছুই. হইল? এইরূপ ঘটনা একাদিক্রমে ডি 
করিতে সো যা তাগপর একদিন গভীর র 


৮ ৪ 
১4 
ক 


৪ ২ 
৯৬ না 







সিসি বোধ হয় অবগত আছেন। 


নর শর কচু 
টি 








এ, -. 


২৮২ 





বহির্দেশে কোনিও নিতৃহ শাতিমগ এন 
ক্মবগ্ছত | পাখীর কাকলী, ভ্রমরের গুণ গুণ, 


এবং নিঝিনীর বিরত ঝার্‌ বার্‌- শব্দে এবং : 


ঝিলীর অবিরত বি বি" শবে কমলা- 
কান্তের মন-গ্রাঁণ উধাও হইয়। গেল। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, কোনও অঞ্জানিত অথচ 
চিরাকাজ্ষিত দেশে উপনীত হইয়াছেন। 
তিনি দেখিলেন -সন্মুথে কারুকার্ধাথচিত ছুগ্ধ- 
ধবল শ্বেত মর্শার প্রস্তঙ্গের প্রকাগড মন্দির । 
মন্দিরাভ্যন্তরে রত্রসিংহাসনে শিব-মুদ্তি, তাহার 
গার্খে রজত-কাঞ্চনকাতি দেবী [গৌরী 'আব- 
স্থিত, াহাদের আপন্ধপ ক্ধপে মন্দির উত্ত1- 
দিত । তিনি আত্মহারাভ1বে যুগলমুর্তি দেখিতে- 


ছেল। সহসা! যেইথানে তারাপীঠের সেই অবধূত, 


-কমলাকাভ্ডের. কোৌলগুরু যেন আবিভূতি 
হইয়া তাহাকে বপিলেন «বৎস ! , এই তোমার 
ইষ্ট দেব-দেবী বসিয়া আছেন, প্রাণ ভরিয়। 
দর্শন স্পর্শন করির়] জীবন সার্থক করিয়। লও ।” 
অনন্তর তিনি মু উ্ত' যুগল যুষ্ির সহিত 
মিশাইয়া গেগেন। কমপলাকান্ত "মা? এম” 
| লিতে, বলিতে ছুটি গি্া সিংহাসন তলে 
ঠ. ঝুটাইযা ( পড়িলেন। জগজ্জননী যেন "আদরে 
ও যঙ্গেছে তাহাকে কোলে উঠাইয়। লইয়া 
বুকে চাপিয়া ধরিলেন। সে স্থখস্র্শে কমবা- 
এস হারাইলেন। পা. 
চল গা তখন রাজি, 
/& কুল 


্া চান্তে 








শা রুল হি ৪ পর সর 


বাহ (নৈলে) এপ করে বম 
ছল সক 
হা ৫ কণা ১৪ খা শষ ৬ 


- ১ চি: 


নৈশ ০০ নষ্ ূ ি 


৮ বি 


শা ্ মস সংখ্যা) 


মাধ দুরিগ। পড়িয়া গেলেন ॥ পরে সাহার 
স্রীকে তর করিয়া মাতালের যায় টলিতে 
টলিতে হাস্তমূখে_ বাটীর মধো প্রবেশ করি- 
লেন।” অতঃণর এই ঘটনার অল্পদিন পরেই 
তাহার সহধর্মিনী কাল-কবলিত হন। তিনি. 
দাযোদর নদের বেলাভূমিতে স্বীয় পরীর দেহ 
দাহ করিয়। এক গীত বুচন। করেন। রচনা 
শেষ হইলে 'কালী সব ঘুচালি লেটা'_এই 
গীতটা নৃত্য করিয়! ঘুরিয়! থুরিয়া গাহিয়]- 
ছিলেন। এক্ষণে ভাহার পদ্ধীর এ শ্বশানক্ষেতর 
নির্ধারণ করা বায় না) একদা। ভষ্টাচীর্ধা 7 
মহাশয় কোনও  কার্যাবশতঃ “ওড়-গায়ের 
ডাঙ্গ।” দিয়া স্থানাম্তরে য/ইতেছিলেন। পথে রর 


দস্যু কর্তৃক লুটিত ও ্রহারিত হই নির্ভীক . 


চিতে নিয়লি'খিত গানটী গাহিয়াছিলেন। : 


“আর কিছু নেই নেই মাস্ঠামা .. 
তোমার কেবল চরণ ছুটী রাজা। 
শুনি তাও নিয়েছেন ত্রিগুরারি /: ক 
দেখে হলেম সাহধ-তাঙ্গ|॥ ক চ// 
জাতিবদ্ু দারান্থুত. -... ২ 
সুখের সময় সবাই তারা ৮১১৮২ 













সী 98, 
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0৮9 
টা ০ 
৬৮৭, 4:৯৫ 


ঁ রা 
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চি 





ডি 
উপরোক্ত “ওড়গায়ের ভাঙ্গা” একটী বিশাল 
লোকালয়শৃন্ত গ্রাস্তর। ডিছ্রীক বোর্ডের যে 
'রা্ডা শুস্কারা হইতে বাহিৰা হইয়। বর্ধমান- 
কাটোয়্ার রাস্তার সহিত আগিয়! মিলিত 
| হ্য়াছে, দেই রাস্তা এই “ওড়গায়ের ভাঙ্গার” 
উপর দিয়া আসিয়াছে । এখানে উপস্থিত বেশ 


চাষ আবাদ কার্ধা চলিতেছে । 'ভট্র।চার্ধা 
মহাশয় মৃতা শয্যায় শায়িত হইলে মহারাজ 
তাহাকে গঙ্জাতীরস্থ করিবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া তিনি 
বলিলেন, মহারাজ ! 
কি গরজ কেন গঙ্জা-ভীরে যাঁব। 
আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে 
টু বিমাতাঁর কি ম্মরণ লব।”? ইত্যাদি । 
_.. কমলাকাত্ত বজিয়াছেন_. 


পে (বার কালী বলে, বাহতুলে, যাঁব শাম! মায়ের 
| কাছে। 







কয়েছে॥? 


৮ ১ 


ত্য অন্য বোল কালী কালী ্ 
মানব জনয য্দিন ॥৮ ১৯ রিট ্ 
| ৪ :&, রে 


আগমনীতে বলিয়াছেন-- 
“শুনেছি মা! মহিষ! তোঁষার, ওগো! প্রাণ গৌরি? 1 
তুমি ত্রিভুবন জননী ॥” 
আবার বিজয়া গাহিয়াছিলেন__ 
“ফিরে চাও, গো উমা ! তোমার বিধুযুখ হেরি ॥ 
অভাগিনী মায়েরে বধিয়ে, কোথ] যাও, গো পি। 
তক্কের এ করুণ গানে গাধাণও দ্রব হইয়া যায়। 
তিনি শেষ শিব-সঙ্গীতে গাহিয়াছিলেন-_. 
যোগী শঞ্চর আদি মহেশ। 
পুরুষ গুরুষ-প্রধান, জিলোকের বাস॥” 
সাধকের এই বিশ্বাসই যুক্তির গশগ্ত 
সোপান। যাহা হউক মহারাজ তেজশ্চঞ্জ 
গুরুর সেই “কি গরজ কেন গঙ্জাতীরে 
যাব”--এই গান ও উপদেশ শ্রবণ করিয়। 
অতিশর ্ষু্ হইলেন ভট্টাচার্য মহাশয় 
ঠাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া মহারাদকে 
তৎপর দিবস মধ্যান্ছে তাহার নিকটে,আসিতে 
বলিলেন । 


যথাসময়ে মারা তেজশ্চজ্জ্র 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলে কুশশষ। প্রস্তত 


করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। সেই শহ্যা 







প্রত হইলে টা মহাশয় তাহাতে শন 


ছু এই এ উিশইস্চত 
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তিনি কৈলাস খাত্র। করিলেন। ডাহা নশ্বর 
দেহ. কুশ-শয্যায় পড়িরা রহিল). তদনস্তর 


মহারাজ তেজশ্ন্দ্র সাধকের 
ছাত্রমগুলীর সাহাযো সেই পৃত দেহ বাগান 
-জাড়ীর সেই পঞ্চবটাতে আনয়ন করিলেন। 
তথায় চণ্দন কাষ্ঠ ও ঘৃত ছারা উহার দেহের 
সৎকার হইল। অনেকে তক্তিতবে, তাহার 
পবিজ্ঞ চিতাগ্ল্য সংগ্রহ করিয়! রাখিল। তাহার 
সাধন ভজনের কথা তোকে ছুলিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু সেই. প্রাতঃপ্মরণীগ্র পুণাক্লোক সাধক 
কমলাকান্তের ভদ্রোচিত ভাব-ভক্তিপ্থচক ন্ুল- 
লিত সঙ্গীতগুলি শুধু তাহার গ্রামবাসী জন- 
সাধারণের নিকট নহে, বজদেশের নিকট 
তাহাকে চির-অআমর করিয়। রাঁখিয়াছে । কমলা- 
কাস্ত ভট্চার্ধা যহাশয় ভক্ত, শিষ ও দেশ 
বাসীর নিকট “ঠাকুর” এই মহতউপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ঠাকুর কমলাকাত্তের পবিত্র 
জীবনী ও তাহার কার্যাবজীর আলোচন! 
বিস্তৃত্রভাবে করিবার ইচ্ছা রহিল॥ সাধক 
গ্রবর কমঙাকান্ত শক্তি লাধনায় ঝড় কম শক্তি 
সঞ্চয় করেন নাই $ রামপ্রমাদের পরই সাধক- 


৩৩/ হইত. 
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আদর করে হার নানা আনন টস 
5: শ্যামা, মাকে: ি 
ও মন) তুমি দেখ আর আদ ঘোখি আর 
যেন কেউ না দেখে, / 
সী দিয়ে ফাকি, তোমান্ আমায় র্‌ 
জুড়াই আখি, 
(কেবল) রসনারে সঙ্গে রাখি সে যেন মা বশে 
ডাকে । 
অজ্ঞান চীন যত, নিকট হতে দিও নাকে। 
জ্ঞানেরে প্রহরী রাখ সে যেন সাবধানে থাকে। 
কমলাকাস্তের মন, তাই আমার এই নিবেদন, 
দরিদ্র পাইলে ধনসে কি অন্কের চাহে ৮ 
এমন আত্মলিবেদন। মায়ের পের 
এমন মাখামাধি ভাব, মনের, গ্রতি এমন 
কান্তি প্রার্থনা, মন আর আমি, মন আমার 
আঘি মনের-_যাহা করিব-ন্সামরা ছুই 
করিব, মনকে লইয়। এমন উতক্ট্ব্বলি, | হ 
চরণে উৎসর্গ না৷ করিলে কি সাধক কয টে 
কমলাকাস্ত যে খুব বড় একজন সাধক ছিলে "এ 


_তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই-তবে ভিন 












_ ॥গদ্গুরুর আবির্ভাবকাল সন্পিকট, এত- 


্‌ দুপলক্ষে কোন ভক্ত ্রাহার আগমন বিল সহ 


_ করিতে ন! পারিয়া, এই সঙ্গীতটীতে তাহাকে 
-.. আহ্বান করিতেছেন। ) 
এগ গুরুদেব ! এস হে, 
১. আধারে আলোকে ফিরিয়া এ লোকে, 
এষ দয়াময় এস হে ॥ 
..- গহনে গহনে, বিপিনে বিজনে, 
দাড়াও তুমি আসিয়া হে। . 
এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
মন্দরে কন্দরে, ভূ-স্তরে ভূধরে, 
বিহর মধুর হাসি হে। 
এস এস গুরুদেব। এস হে ॥ 
 চন্দনে অর্ডনে জীবনে জীবনে 
২... ছড়ায়ে চরণ আলোক .হে। 
.. গজ্রেতে পুষ্পেতে  অর্ধে/তে পূজাতে 
শোতিত কর,এলোকহে।  *+ 
এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
. শজিতে তক্তিতে . প্যোতিতে জে] তিতে 











সা 


উ১ ৮ ৯ 
ই ৮; 
দি শ 





অঙ্গে শব-তণ্ম-লেপ ১:১৩ ১ 
নীরবে দিতেছ শিক্ষা, সংসারে বিরক্ি৮, নি 
. তাই বুঝি হোম কর অগ্রিকুণ্ড জালি? 
্‌ 
পরিধান প্রেত-বাস দিকৃপালধারী, 
পূর্ণকৃস্ত জলে তুমি হও অভিষেক 
-“তব সহচর মৃত, সবর গর্ববহারী, 
গ্রচারিছে এ জগতে তোমার বিবেক! 
৩. 
| জগতের যত সব যোগী-তব্জ্ঞানী, 
- ঝড় ভালবাসে তারা. তব সহবাস ; 
তাইত তোমার নাম পবিত্র শ্শান»* 
কবে হবে দরশন করি অভিলাষ ॥ ... 
রড টা 
শিখরে তুষাররাশি হয়ে বিগলিত, 
_.: অবশেষে হয় যথা সাগরে মিলিত ৮ 
দেহ হ'তে প্রাণবাধু হ'লে বহির্গত, 
রব সঙ্গ বিন) আর খদসখ্। বাঃ 


সু ৯. ১,368 


১২১৯০ 


নন 






চি 

স্ড 

১৭1 সল্ট: হা 
্ 





রান 
ঁ 
বট 

্. 


ভরত ভু 


০ ্ তব 


ঞ 


কি ০ 







ধনমদ গর্ব্ধিতেরে শিবাইছ নীতি: 
উদ্াপীন বরণীয ভুমি হে “গরশান*। 
_ রজেনকুমার সিংহ ঝা। 


রা 


শ্রীল 


নাম গ্রান। 


৯০ 


করি এস ক্ঠারি নম গান। 
কলচিত বাহার ধরা, 
ফল-পুষ্প-বৃক্ষে ভরা, 
অপার আনন্দধারা করিছে প্রদান। 
করি এস তরি নাম গান ॥ 


ছু. 


৩ 













কু 


করি এস ঠারি নাম গাঁন। 

কোটী গ্রহ উপগ্রহ, 

সুবিশাল তারানা, 

বাহার আদেশে শুন্টে ভ্রমে অবিরাম। 
করি এস তারি নাম পান ॥ 


টব জী বং) 
. শীর্ণ তে 
ঃ নীলে খা 


রা, 1 
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রঃ রর না গা ন॥ 
ন্‌ ৪2) 85 ৯) ২ / 
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মার বুকে ৯৫ নিত 
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কারি এস ধা টু 





করি এস ভারি নাম গান। 
দু পা | পি 
দগাছেন ধিনি খা, ...... 
ধাঁচাইতে জ্ঞানহীন শিশুর পরাশ। এ রি 
করি এস তারি নায গান ॥ রি 
ক নদ 
করি এস তারি নাম গান। রি 
ধার প্রেমে মত হয়ে, 
উর্নিমাল! বুকে লয়ে" চা 
বারিধি অনস্তকাল বহে অবিরাম । এ রি 
করি এস ভারি নাম গান ॥.. 
| রঃ 5 এ 3 ০ 
করি এস ডাকি নাম গান। ০৭ 
ধাছার হঙ্িত পিরি। -. 
মহারণ্য নি ০৫ ৪ রি 
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টি নৈষধ- চরিত চি 
পি ই. রঃ এগ ষর্গ। 
ৰ টি 
শশী তপন তুলা উৎরখ-তৎপর, 
মল নামে ছিল বাগ খ্যাত চরাচর। 
আন্বাদিয়ে বাকা- শ্বধা যার বুধগণ (১) 
দি অুতেও সমাদর করে না তেমন ॥ 
&7 ৯ ॥ হু 
2 পয হইতে রমা বাক্যরস য)র, 
. পুণাক্োক ছিল সেই ভূপাল সংলারে |) 
.... স্ব্ণদণ্ড সম দীপ্ত প্রতাপ ধাহার, 
_ ব্যাণ্ড কীর্তি স্ববিমল ভূবন মাঝারে ॥ 
ৃ ৯১০ 
কি যার কথা করিলে শ্মরণ, 
পবিত্রতা লতে যেন সলিল সেচন। 
_আবিল বচন মম তবু স্থনিশ্চয়, 
£ নলের সব্ন গাহি হবে গৃতময় ॥ 
্  , ৪ 
ই নং | চতুর্দিশ বিগ্ভার মাঝারে (২) 
. আঅধায়। অবগতি, আচার, প্রচারে-_ 
নিও (বিভব করিল চহুর্দশ (৩) সাধন, 


এপ গা 


জানি না বি ভাবে হবে | ধিরোধমোচন। 
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5. প্রতাপ-বহ্ির যেন ধূমের পাটলী । 
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তৃতীয় নয়ন তুলা শাস্ত্র, 
দেবতা-সমত্ব সব ইস গে 8২ 


্ এন রি ৪ 







সই 


চতুষ্থদে ধর্মদেবে কির স্থাপন, ১৯7 

কোন জন নাহি করে তপ আচরণ? যু হাঁ 

অধন্ও পদাঙ্গুংল পৃথিবী পরশিয়ে+_: . 

ঘাড়ায়ে রয়েছে নিতা তপস্বী (৬) হইয়ে॥ 
৬ 


বিজয়- ্র়ানে তার বলোদ্ধত ধূলি, 


883 


সস "৮1৮ 


তা 


288 ০৯ :০ 


পড়িয়ে সাগর-জলে হয়ে পদ্ধিল, 
করেছিন্স সুধাকরে কলক্ষে আদিল ॥ -. 
ক্রমশঃ 


রা, 


 শ্ীজ্যোতিরিজ্জরনাথ কাব্যব্যাকরণতীর্থ। 


প্রেমের স্মৃতি |. 

গোপনে ত্রাঙ্মকন্ত। ললিতার পাশি গ্রহণ” 
কথা অপরাধে, যহিম যখন তাহার, পিত। 
কর্তৃক গৃহ বিতাড়িত হইয়। অকুল সযুতে 
ভাসিতেছিল, তখন মাধবপুরে তাহার ছ্র 





রিং ১০০১০ 


এ 


লাল প্স্স্ান্আা-বান্জর স্্ 
্‌ না) 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 





আত্মীয় ভগিনী কমলাদেবী তাহাকে. কোলে 
 ভুলিয়] _ লইলেন$ এরং যৃত্াকাজে সাহার 
ক্ষেতখাখার আদি যাবতীয়: স্থাবর সম্পত্তি 
মহিমকে 'উইজ? করিয়া দিলেন । মহিমের আল 
বি, এ পড়া হইল না। যে মাধবপুরে সংসার 
পাতিবার জন্ঠ তাহার সমগ্ড শক্তি নিয়োজিত 


কবিল। পর্ণকুটীরটী. ললিতার বাসোপযোগী. 


না হওয়া পর্যাস্ত ললিতাকে আর এখানে 
আনিতে পারিল-না। সেচাষ করিত, ক্ষেত- 
খামার দ্রেখিত, আবার সময় পাইলে, পাতি 
মারিয়া, খরগোস শীকার করিয়া দিন কাটা 
ইত । গে বড়'একট। কাহার সহিত মিশিত 
| লা,খআঅবসর সময়ে আপনার মাঠের মাঝখনে 
ছোট্ট মাচানটির উপর বপিয়৷ উদাস দৃষ্টিতে 
ফত কিযে তাবিত, কত লোক সে বিষয় লইয়া 
কত আন্দোলন করিয়াছে, কিন্তু [কিছুতেই (কিছু 
স্থির করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
একদিন এস তার ছোট্ট মাচানটির উপর 
*বসিয়। আছে।. তার দৃষ্টি উদাস, দুর ক্ষেত্রের 
উপর নিবদ্ধ! সে দৃষ্টিতে যেন কেমন এক 
সবপ্াবিষ্ট-তাব, কেমন এক ক্কুলতা মাথান 
ছিল! এমনি ভাবে চাহিয়া থাকযা সে 
আপনার মনে বণিতে লাগল “ন্সাযার ইচ্ছে 
| ছিল ফেলে, এর আগেই দেখে, যখন: ধানগুলি 


এ 2 পা 


চে 
শ্ 
. 


পা সি এ 


নিজের কৌতুহল দমন করিতে ১৮72 
দাড়ায় উঠিণ এবং তাহার মনিব যেদিকে 
চাহিয়াছিল, সেই দিকে দেখিতে সানি : 
কিন্ত শীকার কোথায়! মহিম তখন যে তার 
কল্পনা] রাজ্যে শীকার খেলিতেছে। সুতরাং 
চাকরটি বিফলমনোরথ হইয়া বসিয়। পড়িল. 
তার এ ক্ষুদ্র কুটিরটির চারিদিক খালি 
পড়িয়া রহিয়াছে, কোথাও বা শুকনা গাছের | 
পাতা জমির চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 
জমি +ও খ।সগুলে- প্রথর পৌদ্রের উত্তাপ 
গকাইয়। গিগ্াছে। মাঠের ধূল। ও শুক পাতা. 
গুলো বাতাসের আবর্তে ঘুরিয় খুরিয়া শেষে 
তার ঘরের চারিদিকে তাদের নিজের হান 
কৰিয়। লইয়াছে। ছোট ছোট লতানে গাছ 
গুলি জলাভাবে একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে, 
আর তার খোড়ো, ঘরের চাল ছুরস্ু হাওয়ার 
সঙ্গে ক্রঘাগত যুঝিয়া যেন কুক্ষ ও জীর্ণ অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছে । ৮ 1 " 
মহিম ফড়াইয়া একমনে কত, ডি 
করিতেছে ॥ ভাবে বিভোর ॥ *মেঘদুতের' 
যক্ষের স্ঠায় "আপা প্রবম্‌, না ॥ 
ই: 
উঠিল। কত স্বার আোতে 








এ 
সি 





ভালবাসে। বিডির বাজি রাও 
মাছ ধরিয়া বেড়ানতে যে তার কত আমোদ। 
লে থে বলেছিল ছুই বৎসর পরে আসবে। 
তাকে কি বলতে পারি এস না। দিন যত 
কাছে আসছে, ততই যে আমার মন: একট! 
অব্যক্ত আনন্দে নেচে উঠছে। এই ছুই 
বৎসরের পরিশ্রম, এই রাভদিন হাড়ভাঙ্গ। 
_ খবাটুনির মধ্য নিযে যে আমি প্রিগ্নার কোমল 
আহ্বান শুন্তে পাই। এ- সেই- অঙ্গন। এ 
খানেই যে আমাদের প্রথম হৃদয়ের বিনিময়। 
হখন আমি আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম] 
শপিতাকে অনিঙ্গন পাশে বদ্ধ করে, কপো।লে 
তার শেব চুন্ধনের রেখাটী অঞ্ধত করে বলে- 
_ ছিগাম "লাল, এ নির্জন কুটির বোধ হয় 
তোমার ভাল ল।গবে না, তুমি এ গরাবকে 
কেন তোমার হনয়ের মধে; বরশ ক'রে 


৫ তুশি কি আর এখানে আসবে?” 


2 তখন সে তার রক্তপুষ্প. পুটতুপা ওষ্ঠ ঈষৎ 


২ 
সদ 


 উন্টাঙরা ও - হাটতে একট। সপ্নরাঞ্্যের সৃষ্টি 


সিল, কানের কাছে চুপে চুপে বলে- 


তোমার সু যাঁদ বনেও থাকতে হয়, 


- /: পেলে ০ এ রাজধানী” ঠ. 


৬ টি নজির 
৮ 


য.এই ছুই বৎসরের 


প্রাণপণে খাটিয়াছে, আর তারপর যখন লে: 
নিজের লাঁভ৫্লোকসান_. খাইয়া দেখিতে 
গিয়াছে, _দেখিক্সাছে, লোকসানের ভাগই 
বেশী। এ সমন্তই না তার প্রিয়াকে ইলিয়া- 

ছিল। এর উত্তরে সে শুধু জানিয়েছিল “আমি 
তোমায্স ভালবাসি” । যে দিন একখানি ক্ষুদ্র 
পত্র তাহার আসিবার বার্ভা বহন করিয়া 

লইয়া আসিল তখন সে কতই না আনন্দিত 

হইয়াছিল। আহা! তার সঙ্গে এই এনর্জন 

কুটিরে বাস কত স্বুখের ! তার সেই মিষ্ট কণ্ঠ- 

স্বর, তার সেই প্রেমপুর্ণ চাহনি, আজ মহিমের 

মনে অথগ্ড তালে অথগড ছন্দে বাজিয়া ফিরিতে- 

ছিল এবং তাহা ললিতাকে তাহার অজ্ঞাতসারে 

যেন- স্থতির সরমে রাঙাইয়া তুলিতেছিল। 

মহিম দেই সময়কার মত স্থান কাল সবই 

-ভুলিয়। গিয়াছিল। পার্খে চাকরটাকে দেখিয়! 

তার সেই ক্ষণিক বিহ্বল ভাবের জন্ত কিছুঁ 
লক্গিত হইল। কোনও - প্রকারে প্রক্কতস্থ 

হইয়। কহিল “মধ, সন্ধ্যে হ'য়ে এল, চল বাড়ী 

বাই। আঙ্গ আমার ভ্ত্রী আসবে আমা 
এখনই ষ্টেসনে যেতে হবে!” -তারপর গে 
উঠিয়া নিগ্ের ঘরে গিয়া সাবান ছিরা, মুখ 

হাত, পা, বেশ ভাল করিয়া । ॥ 





১৬ 
২৯০. 


নিঃশেষে মিলাইয়া যার নাই। এবার মহিষের 
চিন্তাজোত অন্যদিকে ধাবিত হইল। সে এক- 
ধার চারিদিকে :চাহিয়] আপন মনে বলিতে 
লাগিল, হায়! আজ সুদুর ইউরোপে কি ভীষণ 
সংগ্রাষই চলিতেছে । কতলোক নাঁ খাইতে 
পাইয়] অন্নের জন্ত হাহাকার করিতেছে। কিন্তু 
তাহার এই গোলাবাড়ী এ ধান্টের ক্ষেত তাহা- 
দের কি কিছু সাহায্য করিতে পারে না? আজ 
কাল কত লোক সৈন্থ-বিভাগে তরি হইয়া 
অকাতরৈ দেশের জন্য প্রাণ-দিতেছে তাহার 
দারা কি কিছুই হইতে পারে না? সেকি 
কেবল উদরান্নের সংস্থাগের জগ্তই এ জগতে 
আসিয়াছিল। 
" (২) 
মহিম ষ্টেসনে আনিয়া পৌছিবার অল্লক্ষণ 


পরেই দেখিতে পাইল, দুরে গাড়ী আসিতেছে ।. 


তখন কেমন একটা ভাব' তার মনের মধ্যে 

ভড়িৎ-গ্রবাহের মত সঞ্চারিত হইয়া হৃদয় 
স্পন্দিত করিল। ট্রেন আগিয়া াড়াইলে সে 
্‌ দেখিতে পাইল, সেই জনসত্বের মধ ছুটি শাস্ত 
স্থির চক্ষের দৃষ্টি তাহার উপরই শুধু স্থাপিত 
রহিষ্নাছে। সে ছুটিয়া গিয়া ললিতাকে হাত 
ধরিয়া নামাইযা লইল। সঙ্গে সঙ্গ এই দীর্ঘ- 
বিরহের অরিআ্াবী দহন সেই 


77 


গেল? র 


খালোচনা। 


0৮... 


২. ৯০৭ 
চর দিসি নি ৮১২ পিয়া 
| গর 


সি হা ক্র 


পি ই িজ্জ ্্র--” ” সত 


[ ছাবিংশ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


ছিল, তাহ। একটি সরাইযের হল তাহার উপর 


কার ছাট টিন দিয়া ছাওয়া। ১2৬০ 

ললিতা বলিষ্জা “আজকে এখানে বাত- 
কাটাবার চেয়েও একদিন রাস্তায় তোমার 
কোন বন্ধুর বাড়ী থাকিয়া কাল সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ী পৌঁছান ভাল। এমন জুন্দর 
ক্যোতসার আলোকে আমরা বেশ বীরে ধীরে 
যাইতে পারিব। আমার এ ক্ষুদ্র ঘর অপেক্ষা 
জ্যোত্ন্নার আলোকে উন্মুক্ত প্রান্তর বেশ 
লাগে” | ূ | 

মাহম তাহাকে একবার আলিঙ্গন পাশে 
বন্ধ করিয়া তাহার নির্ভীক চক্ষু ছুটির উপর 
নিজের দৃষ্টি স্থাপিত করিয়! ছাড়িয়া দিল, এই 
হঠাৎ আলিঙ্গনে ললিতার কিন্তু কণ্ঠ হইতে মুখ 
প্যাস্ত সব জাল হইয়া গেল। সে বলিল 
“আমাদের এই ছুই বৎসরের বাবধান যেন কত 
যুগ বাঁলয়৷ মনে হইয়াছে। ইচ্ছা হইতেছে, 
এখনি-ফেন সমস্ত আমি দেখিয়। লই ।” তারপর 
তাহারা যাত্রা করিল । নিজ্জন প্রাস্তরের মধ্যে' .. | 
আঁকা বাকা পথ দিকা যখন ভাহারা যাইতে- 
ছিল, তখন তাহাদের মনে হইতেছিল, আজ । টি 





১ ৫ 






” 


নী জন ভথাদেরইন ৮ ৮ 






৬: 






 আাঘ১৩২৫ সাল। |. 

কত আ্াণ-মাতান মি্ট-্বরে বলিল, * ধমহিয় 
ভুমি কি এসব ঘর নিজের হাতে, তৈরী 
কারেছ? এযে বড়ই সুন্দর হ'য়েছে।” 
বলিল “আমাকে আর উপহাস কোরোনা লি, 


নী” 


আমি অনেক যত্ধে এসব টতরী করেছি, 


' জমিত পূর্ব্বেই তোমায় বলেছিলাম, আমার 
হাতে এখন টাক! নেই, তবে আমি শীজই--” 
ললিতা আর বলিতে দিল না, সে বাধ! দিয়া 
বলিল” এ আমি চির-ছিনই ভাল বাসি। ভবি- 
স্যতযে আমাদের উদ্ছবল তা মি দেখতে 
পাচ্ছি।: সঙ্গরে অট্রালিক1 আমীর ভিতর বাপ 
করা যে কত কষ্টকর তাও তুমি জান। আর 
তো! ছাড়!......তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না, 
যে আমাদের এই ক্ষুদ্র কুটিরটির চারিদিকে 


: স্বর্গীয় পুণ্যের ছবি ছুটে রায়েছে। আর তুমি: 


থেখানে সে যায়গা ধে আমার কাছে 
স্বর্থ ।” মহিম আর থাকিতে পারিল ন!1। 
তাহার হৃদয়-বীণায় বড় করুণ সুরে আবার 
প্রেমের রাগিনী বাঙ্ছিয়া উঠিল । অতীত ও 


| বর্তমান যেন সব. এক হইয়া মিশিয়া গেল । সে 


. তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল। সে সমস 
হা হা ০৯১১ দিয়া কোন কথাই বাহির 


সহ, কেবল 
ী. 


সি রি... ূ এ 
কাটিয়া গে উহ ০১ না. দিয়া 
মর ? পম, 1 ( রা " 


এত 


তিক 


মহিষ দিন হঠাৎ মাতৃত্বের তাঁর, 


আপনার সুখের স্বপ্ন দেখিত। 
চক্ষুতে আনন্দ, আশা, তয় ও আশ্চধ্য একসঙ্গে 







সু 
প্রেমের বন্ধন ছিপ করিতে 
ছুটি উঠিগ। তাহাদের প্রেমের গেছ 
দিন সুখের বন্। ডাকিয়া কানে কানা: 
বাণী কহিয়। গেল। তাহার! প্রায়ই ছজনে 
সন্ধ্যা বেল] বসিয়া কল্পনার তুলিকাতে তাহা 
দের ভবিস্বাত জীবন নান। রংড়ে রঞ্জিত করিয়! 
তুলিত। কখন ললিতা একেল। বলিয়া বসিয়া . 
তখন. তাহার 


ূ 
| 


ফুটিয়া উঠিত। যখন সে কাজ করিতে করিতে 
অবপর হইয়া পড়িত, তখন নিঙ্গের মনে স্রৃস্ি 
আনিবার জন্য গান গাছিত। বলিত, “আমি 
যর্দি রাতদিন আনন্দিতা থাকি তাহা হইলে 
আমার যে পুত্র হইবে--সে ছুঃখে কখন অব- | 
সর হ'য়ে পড়বে না।” « | ্ 

ঘতই তাহাদের সুখের দিন ঘনাইয়! 
জা(সতে লাগিল, ততই তাহার আর. এক 
ভাবনায় অভিভূত হইয়া পড়িল । এই সময় ত 
ললিতাকে সহরে লইয়া যাইতে হইবে, কোন 
ডাক্তার ত এখানে পাওয়। ১:৯৬ 
হাসপাতালের একজন কতা, ২ 
. আলাগ ছিল। তাহাকে পি 


ঠিক করিল ॥. কিন্তু 


ঞ্ এ 1 88০ উঠি ..৬৬ 













কজন € ঠা 


২৯২ 


আলোচনা । 


ঁ 


[বিংশ বর, ১০ম সখ্য রি 





যত ছুঃখ-কষ্ট সমস্ত ১ কঠিন ্ন্ধের, উপর 
চাপাইয়! লইয়াছিল কিন্তু এই ঘটনা খেন 
তাহার সবল হুদৃপিওটকে একেবারে নিজ্জীব, 
দুর্বল করিয়! ফেলিল। তাহার দেহের কঠিন 
মাংসপেশীগুলি ষেন কোন যাছুকরের গোপন 
ঈঙ্গিতে শিথিল হইয্প! পড়িল । ললিত] বুঝিতে 
গারিয়াছিল যে,তাহ।কে এবার এ'জগত হইতে 


শেষ বিদায় লইতে হইবে,কিস্ত সে বহুকষ্টে যুখে 
আনন্দের হাঁসি টানিয়া 'আনিয়| মহিমকে 
সাস্ন। দিতে লাগিল। সে যে তাহার জন্ম 
এত কট করিতেছে, দিনবাত ক্সনীহারে বিনি্র 
অবস্থায় তাহার'সেব। করিতেছে, এই যে তাহার 
. নিকট অমুলা। 
(৪). 

রাতে পালিত তাহার ক্ষুদ্র জানালাটির 
ভিতর দিগ। দুর গগনের দিকে চাহিয়া থাকিত 
ও চঞ্চল গুত্র মেধ্খগুগুলি আকাশের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্তে ছুটাছুটি করিয়। বেড়াই- 
তেছে,গুইয়| শুইয়া তাহাই দেখিত। একদিন 

সেই দুর গগন ভেদ করিয়া মৃত্যুর করাল শীর্ণ 
_ হস্ডের ঈজিতে ললিতা কাপিয়া উঠিল। রাত্রি 
তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিক়্াছে। উদ্ধার 


. খুপর ছায়া ভেদ করিয়া সুধ্যদেব ধীরে ধীরে ৫ 


শুষ্িবীর গায়ে সবেমাত্র উ'কি মারিতে আরস্ত 


করিয়াছেন | মহিষ সমস্ত ্া্রির পরিশ্রমে 


| রদ টির দ টু অব- | 


করিবার শক্তি দাও, প্র! ভাহা না খ্থল 
আমার মরণেও শান্তি নাই দয়াময়” /০৯৫- 
ধীরে ধীরে. ললিতার শীষনী-শজি ক্ষীণ 
হইয়া আসিতে লাগিল। খবরে চুকিয়া মহিম 
তাহা লক্ষা করিল। সে ধীরে ধীরে আসিয়া! 
ললিতার শব্যা-পার্খে দাড়াইল। জলিতার 
চক্ষের সন্মুথে তখন কে যেন একথানি কাল 
যবনিকা ট!নিয়! দিতেছিল, এখনি যেন তাহার 
জীবন-নাট্রের অবপান হইবে। একবার তাহার 
ওষ্ঠ ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। যেন প্রাণপণে লুপ্ত” 
গ্রায় শক্তিকে একস্থানে কেন্দ্রীভূত করিয়! 
কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেছে । মহিম আত্তে 
আস্তে ললিতার শধ্যাপার্খে বসিয়া পড়িল। 
শুনিতে পাইল, তাহার ক্ষীণ যুদ্ধ কস্থর যেন. 
সে অতি কষ্টে উচ্চারণ করতেছে, আর তাহ! 
যেন কোন দুর নদী-তীর হুইতে তাসিগা আসি- 
তেছে--“ম্বামিন্‌!_আমি চনয, জগতের__ পু 


কাজ-_-করো। কণ্ডবা-ভুল_না।” স্বরআর / 


বাহির হইল না, ঘেন উন্মন্ত হাওয়া তাহা দুর, 
দ্রিগন্তে ভাসাইয়। লইঞ্। গিয়া অশুল-সাগর 
গর্ভে ডুবাইয়া দিল। এই সেই মৃাপধনা রর. 
মন্ধপ্পর্শা আদেশ। আর সে চক্ষু মেলিল না 
3 মে. ভাহার বাছা ভি বার, ছিল 















পা (কেশগুচ্ছ জন বেলিতেছ, 
টা. যেন বিরহ-বিধুরা যুবতী সমপ্ত রাত্রি কাদিয়া 
. কীবিযা এইযাজ ুমাইয়। পড়িয়াছে__ এখনি 
 জাগিবে। মুখখানি যেন স্বর্গার জ্যোতিতে 
 ছাইয়া রহিয়াছে। মহিষের যেন এ পকলি 
সেই নিয়তির কঠোর বিদ্রপ বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। সে সেইরূপ ভাবেই হাটু 
তাঙ্গিয়। মুড যুকের মত বসিয়৷ রহিল। 
 সন্ধ্যারাণী সবেমাত্র তাহার নীল অঞ্চলখানি 
উড়্াইয়া পৃথিবীর উপর নামিয়! আসিতেছেন। 
, পক্ষীর! শ্ব স্ব কুলায় বসিয়। জগদীশ্বরের স্ততি- 


গান আরস্ত করিয়! দিয়াছে? কিন্তু এই স্থির 


টি শান্ত প্রকৃতির, কিছুই একজনের তাল লাগিতে- 
ছিল না; সে দুরে দীড়াইয়া শানে অগ্নির 
| _তাগুব নৃতা দেখিতেছিল। আর এক একবার 
ছুই হাতে বুক চাপিয়৷ পৃথিবীর উপর শুইয়! 
_ পড়িতেছিল। যেন এই অগ্নির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হৃদয়ের সমস্ত জিনিসগুলি পুড়িয়া ছাই 
হা যাইবে। কখন বা ছুই হাতে, পঞ্জর 
& 7 এখনি এক একটি 
্িঃ ক পড়িবে। ক্রমে অগ্রির তেজ 
ৃ তলাগিল। মহিম ধীরে ধীরে 
সক হা, 


এ 













ন ছা 


জি ০৯০ বা শু 
উর ই পক্ব- ১) 
চি রঃ 


ঁ চি 
এটি ত্স্প চি 
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ঈ চ তাহ 4৮ 


. শস্বামিন্__আমি চ্ম__-গতের কা? 


শন্তি ৩ 










৮ ১৮০ 
কাড়িয়া রইীজে সরু চ টু ₹ যেন 
সে জোর করিয়। তাহার কাছ হইতে কাড়ি 
লইতে দিতেছে না। আকাশে চক্র একা | 
দৃথ্ত পাছে দেখিতে হয় বলিয়। ছিন্ন শুভ্র মেঘ- এ 
খণ্ডের ভিতর মুখ লুকাইয়! দৌড়াইতে লাগিল। 
'আর সেই মৃত্ুপথ যাত্রীর করুণ-স্ুর *ম্থামিন্‌ 
-আমি চল্ল,য_জগতের--কাঞজ-_-করো_- | 
কর্তবা__ভূল না__” দূর নদীতীর হইতে সেই 
শব্দ যেন ধীরে ধীরে তাহার কানের কাছে 
ভাসিয়া আসিতেছিল। | * 
বসরায় যাইবার জন্য বোহ্াই-বন্দরে এক- 
খানি জাহাজ প্রস্থত। বাঙ্গালী সৈশ্কদল বীর- 
রসে গাহিতে গাহিতে॥বীরদর্পে তালে তালে 
“মার্চ করিতেছে।_ 
“চগ চল চল সবে মাতি রণরঙ্গে, 
গুভদিন এত দিনে উদ্দিত এবঙ্গে। 
ব্রীটনের অরিকুল, করি গিয়ে নিশ্বলান, 
যে যারে পার তারে লয়ে চল মঞ্গে।” 
মহিমও ইহাদের সহিত, তাহার প্রিগার সেই. 
শেষস্মতিটুকু বক্ষে ধারণ করিয়! 'মাচ? করিতে- 


ছিল। সেই “মার্চ' সঙ্গীতের মধা দিয়া 
তাহার কাণে যেন তখনও. বাঙিতেছিগ৮_ 
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ও চা রি 
কত, ০ টি 





৮৪ 


(চিট আলে!চন]। [খাব ধ ১০ সংখ্যা) 
৮ ৃ ৰ রে - সপ : 
ক ন্কল্লিন্লুহত্ |... চছে কুপা-পবন জোরে বাধ! ইজ র্‌ 
৫ আমি বসে কেবল দেখছি রই চরণ ু'ধানি॥ 
মিনতি । ২. গাড়ি রিপু ছয় জনে... 
সনের দয়াল প্রান হে মোর দেবতা, মেতেছে ার গণগানে) 
এসেছি জানাতে তোম। হৃদয়ের বাথ]। ল'য়ে সব ইন্জিয়গণে তুল্ছে জয়ধ্বনি, 
খুঁকেছি কহই ওগো! গহন কাননে আমার হৃদমাঝারে কি আনন্দ বালৃতে পারিনি ॥ 
বারেক দাওনি দেখা দীন অকিঞ্চনে ! কে তোমর] ধাবে এসো... 
সহেছি কাতর হয়ে দৈন্ঠ-ছুঃখ কত | এই বেজ। নায়েতে বসো. 
ডাকিয়াছি-উচ্চৈঃম্বরে তোম। অবিরত ! মাঝির চরণ লক্ষ্য ক'রে ঠিক সময় জানি, ্ 
কিন্তু প্রভু একবার নিষেধের তরে & দেখ! যায় অপর পারে আননোর খনি ॥ 
শাস্না করে নি আসি দগ্ধগবদি'পক্ে ! ধ্রক্ষচারী অমৃতানন্ধ" 
-নাছি আছে ধুপ. দীপ, বিদ্বপত্র, মোর -- নু 
কি দিয়! পুক্জির তোষ। কিব! উপচার ? 2 
দয়া করে এস প্রভূ এ'দীন কুটিরে, দাম্পত্য-প্রেম ৮৫ এল 
তক্তি-পুম্প!ঞজলি দা পৃঙ্ছিব তোমারে । একমান্র গতি পতি সতীর আশ্রয়। 
মনের বারি আর হৃদয়ের জালা পতিসঙ্গে দ্বস্ুখ চিতে সদা রয়. 
. এই দিয়া সিক্ত মোর সাধের এ' মাল1। ছাড়িয়া পতির সঙ্গ, অন্তরে যাইতে». ১ 
আজ মের আয়োজন অভিসার যত, . সতীর অন্তর দে, যেন চিতারিতে ; 
এ আর্থা প্রদ্রানে যেন হয় না বিরত। . স্বামী- নিশার সিএ নানি 
কা শ্রীজগদানন্দ বিশ্বাস। ভা হার 





বকা ক শাল 


মি জল” 
সিএ কি বি 
উর 





সই সেই দিন হ'তে; 
শা নর রি নিত 
“ভুল তি”? 


.. অন্ধ্যাতারা | 
ওই ক্ষুপ্র তারকাটি অনন্ত আকাশ-গায়। 
ছুটিয়াছে অবিরত দিবারাত্রি তেদ নাই। 
নদীবগ্গে বালুকণ। ছুটিয়াছে আজোতঙলে, 

_ মাহি জানে কত যুগে প্রবেশিবে সে অশ্ুলে। 
মাহি ভয় জন্ম মৃত্যু, খেদ নাই ক্ষুদ্র বাল, 
চলিয়াছে ধীরে ধারে সুখ ছুঃখ সব দ্লি?। 
চাহে কিন] বিশ্ব তার অতি ক্ষীণ জোতিকণা, 
যশ কিংব। নিন্দ। ঘোষে নাহি তার সে ভাবন।। 

_স চাহে বিশ্বের-মাঝে বিলাইতে নিজ এা৭, 
হোক ক্ষুদ্র নহে তুচ্ছ সে যে বিধাতার দ্বান। 

কাটি তব-মায়াপাশ অনন্ত গগন-পথে, 

_ ছুটিয্াছে নিরন্তর মিশিতে অনস্ত সাখে। 

_ তেমতি ত্যজিয়া এই ভৰ-মায়-লেহ-সুখ, 

_ সাধিয়। [৭শ্বের হিত পায়ে দাঁপ মৃতা-ছুঃখ। 

 বশোনিন্দ। নাহি, ভান অগস্ত জীৰন-পথে, 

সতত অন্ধের ক লা 


কি হবেন! আশা? সন্দিঞ্জ আমার 11 





এ 










করিব! নিরাশার গ।ঢ অন্ধকারে ক্র 
ডুবি! যাইতোছি নাথ! নে. চন 
রশ্মি যে ক্রমশঃই ক্ষীণতর হইতে খা. 
হৃদয়ের আশাপুর্ণ করিবার সময় কি এখনও 
হয় নাই! বেশ; ডোবাও, কিন্তু প্রন ভুবিগ়া 
গিয়াও তোমার ভাকিব$ তোমায় ভাবিব, 

তা হ'লেও কি আশ। পুর্ণ করিবে লা? তা 
হ'লেও কি তোমার মধুর ঝঞ্ধার আমার কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ কারয়া গরাণমন শীতল করিবে 
ন]! তাও বদি না পাই, তবে কোথায় তোমার 
দেখা পাইব! ূ ৃ | 
“অতল জলাধ-নীরে, অথবা পর্ববত-শিরে $ 
কোথা অহ্থোষলে প্রভু পাবগে। ভোখায়! - 





_ কোথায় রয়েছ তুমি কোথায় কোথায়". 


কোন্‌ দেশে কোন্‌ স্কানে তোমায় গাইব? 
না-না-ভূজ-মহাভুল কোথাও. তো। তোমায় 


 খু'জিতে যাইতে হইবে না-তুমি যে সবক 


প্রতো আছ িগ্ঘধান”-সর্বস্থানেই তুখ আছ 
সব্ধ বস্ততেই তুমি জাঁড়ত ॥রহিয়াছ। এই খান 
হইতেই তোমায় পাইব! তাই প্রহলদ রগ 
কত কষ্টে তোমার দেখ! পাইয়া ব পিতে 
কাদিতে তোমায় উনি... বা 
কারে এখে_-এত কষ্ট /দি বে এলে; তখন 













ক্লাব এ 
দু । ১১৬ নও 


চে 
এ. 
. কা ন্‌ 
১. 
০৮  7 





8. ঠা , ১১০, পানি 4০7 
১ 
৮ ৪ 


08০০০ এ 


রি ্ খা 
এ / রর এটি ্ 
৬০ এবাা, ॥ বন কব বি 1 
টি ৮ ইািবে ২ এই তি 
পর চু ডু আছ . ৬ ৮৬ মা পর $ 


॥ যা 
৮১৯০ ০০ রি পি ৮৭ 





সস্ধ. ্ 







কোথায় হরি! -দাও বল দাও) দাও ৷ বিশ্বাস 
দাও! আন্তরের দেবতা অন্তরে আপনা হইতেই 
হর্দি আলো! করিয়| প্রকাশ হও। তোমায় 


দেখিতে চক্ষু দাও । তোমার অম্বতোপম বাণী 


গুনিতে কর্ণ দাও--_আমি সার্থক হইয়া যাই। 
সংসারে জড়াইয়] বাখিয়াছ? ইহার ভীষণ ঘ/ত- 
প্রতিঘাত হইতে মাথা তুলিবার সাধা দাও-__ 
সংসারে জাড়ত থাকিন। ক্রমেই হৃদয়ের বল 
হারাইতেছি, গাহার মধা হইতে তোমাকে 
ডাঁকিতে শক্তি দাও দয়াময়! দিবালিশি 
সংসারের তীঞ্ জালায় প্রাণ যখন ধিকিধিকি 
জলিতে থাকে $ যখন সংসারের কোন পদার্থ ই 
প্রাণকে শীতল করিতে ৬পারে নাতখন, হে 
নাথ [তোমার যোহন মৃরতি খানি আমার 


হৃদয়পটে অক্ষিত করিয়। প্রাণে বিমলানন্দ্র দান - 


কার প্রভু! অন্ধ আম! কোথায় তোমায় 
পাইব! কে ॥তোমাকে ধরিয়া দিবে! কে 
তোমাকে দেখাইয়] দিবে ! তুমি স্বগ্রকাশ না 
হইলে, তুমি নিগ্গে সাধয়া দেখ। না দিলে, 


তোমায় কি করিয়। ধরি হরি! তাই তোমার 


ভাবুক ভজের ভাষাতেই ডাকি--“তুমি ধর! 


৮ 


চর 
এও ৮৯ 
টা রঃ 


না দিলে ধরিতে পারি, কি হরি--দাও দাও 


প্রন, ধর] দাও! বিষয়ে নিবিষ্ট মন তোম|র 


4 রিং ফা 
এ 4২৯ রা ৮৯৮ ** 


জিভ | 
৮০ 


বৃ তী্ষ। করি 


"৪. ১০ * . 
৪ রি 2, তি খর; ৮ 
্‌ ৮১ তপ্িশা হযি৬, 17. 


আলোচন।। টি 
এনা মি ছল আদ লে বল লেক্ষমতা আমার নাই।, 


করি, ৷ ্ ৬ 
টায়াট, 


নার ল 8 





সত রর এ ৪ 2 নি আঁ. 
পারি এ ৯ ৯ রঃ ক 


2 দ্বাবিং শে. লি 


স্যার 
৮ সচিন. 










চি 


চর 
০4১ ক হন ই 


নন [ছি 
চা এ ব্ ক 


|. আকা ্চ 








উতভীর্ণ করাইয়া দাও । তোগার পর 
জন্ম ধরিয়া বি হয় ভি কিঃ রা 
হইয়া! থাকিব! তুমি দর! করিয়া আমার 
তোমার দিকে টানিক়া নাও! আমার জ্ঞান 
নাই; জানের ছারা তোমায় পাইব না। কর্মী 
কিছুই করি নাই; জানি নাতা৷ হ'তেও 
তোমায় পাব না; আর ভক্তিও নাই যে, প্রাণ 
খুলিয়| কেবল তোমায় ডাকিব। হায়! তবে 
কিআছে! কি গুণে তোমায় পাইব। তবে 

কি তোমায় পাবনা! তবে কি এ হৃদয়ের 
হাহাকার চির দিনই বুকে করিয়া! থাকিতে 
হইবে! নানা ওগো তা করিও না। 
তোমায় একবার ডাকিলেই তো তুমি ছুটে এস; 
কোথায় আছ,নিজগুণে ছুটে এসে ধর দাও! 
প্রাণ খুলে ভোমায় ডাকৃতে দাও! প্রাণে তোমার 
তাব জাগনে দা৪। “তোমার তাবে মেতে 
বাই _ভাখ দাও, ভাব দাও। তোমা টা! 
ডাকতে তুমিই শিখাও। প্রাণ-মন মাতায়ে 








দাও। . তোমায় ডাকিতে ভাকিতে খাতে 4 


ক।দিতে প্রাণ তোমাময় হইয়া 
উস 
৪ মাছি ক হই 









শু বই 


স্ব ক, 






৬ 





২. 


মা... ১৪৯৫: 8, 
1. র্‌ 
মাত 2 ১৯ . 
৬৬ রব | ০ তু 
দক দিতি 4 চু ৮০৮--৮১ টি 
৬ ১৬৭ 
| আগোচনা, ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখা, ফাল্ুন, ১৩২৫ সাল। 
. যতো ধর্মস্ততো! জয়3 | 


- শপ 


আাকুষ বাহিরে দেখে, ভিতরে দেখে না 
কেন বল দেখি? ছৃচারিজন একঝ্স হইলেই 
পরচ্চ। করিবে, এক] থাকিলেই বিষয় চিন্তা 
করিবে, প্রাণাস্তেও পরচ্চা ও বিষয় চিন্তা 
ছাড়িয্সা ভগবানের নাষ করিবে না বা ধর্শের 
আলোচন। করিবে না। বিষয়ের ভাবনা এত 
ভাল লাগে কেন? হরি কথায় এত বিভৃষ্ণ 
কেন? 

কেন শুনিবে 1? বলি গুন__ 

্বয়ডু ইন্দ্রিযের ঘ্বারগুলি বহিষ্খ করিয়। 
রাখিয়াছেন, অগ্তগুখ করিয়া দেন নাই। সেই 


জন্য মনুষ্য বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ.করে, অন্ত- 


“পরাঞ্চিধানি বাতৃপৎস্বয়ন্-স্তন্ষৎ পরাং 
পশাতিনাস্তরাত্মন।” 
্‌ যাহার! সাধন! করিয়! থাকেন, তাহাদের 
দৃষ্টি অন্তমুখী। তাহার! বাহিরের বিষয় হইতে 
চক্ষুকে প্রতাহৃত করিয়া মোক্ষ লাতের 
আশাতে আত্মাকেই দর্শন করিয়! থাকেন ১ 

কশ্চি্ধীরঃ  প্রত্যগাত্মানমৈক্ষদ!বৃত্বচক্ষু 
রমৃতত্বমিচ্ছন্‌।” 4 


যাহারা অল্লবৃদ্ধি কেবল তাহারা কাম্য. 
বিষয়ের অনুপরণ করিয়! থাকে,এইজন্ত তাহারা 


মার অধীন হয়।-__ 
“পরাচঃ কামান্নয্স্তি বালাস্তে যো 





| রাত্মাকে দেখে না। শ্রুতি বলিয়াছেন-- ধান্তি বিততস্য পাশম্‌।”” 
জু ধরা ও বিনা সাশুলে-_্গালোচদার অয়োবিংশ ব্আরপ্ত হইল। ইউরোপীয় মহাসমরে কাগজের 






লু কুছ 


॥ বিগত « বৎসর বিষস ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পত্িকাখানিকে জীবিত ািষ্গানছি, ঞ্ 


* ৯৮১৮৪ ক। করিলাম-_কিন্ত ্রহকগণের তুষ্ট সম্পাদনের জ্ত আমর! &. ৫১ 
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[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 





আমর] দেখিতে পাই যে আপামর সাধা- 
রণ লোক সংসার স্ুথে নিমগ্ন, বিষয়তোগে 
আসক্ত, ইহলোকের সম্দ্ধির জন্য লালাগ্িত। 
এমনকি তাহার] দুঃখপাগরে পড়িয়া হাবু- 
ডুবু খাইয়াও সংসারের যায়! কাটাইতে অক্ষম। 
বল দেখি আমাদের মধো কয়জন লোক পার- 
মার্থিক বিষয্নের অনুসন্ধান করিয়। থাকেন, 
কয় জনেরই বা গভীর তত্বজ্ঞান অ।লোচনা 
করিবার শক্তি আছে। 
অধিকাংশ লোকই আপনাপন ক্ষুদ্র পরিবারের 
চিন্তা লইয়াই বাস্ত! বিষগ্স চিন্তা অহোরাত্র 
আমাদের দেহ গু মনকে পেষণ করিতেছে । 


আমরা দেখিতে পাই 


দিনের পর দিন যত অতিবাহিত হইতেছে তত 


আমাদের ঃখের লোঝা বৃদ্ধি হইতেছে। 
আমরা এত থে কষ্ট পাইতে, তত্তাচ আমর] 
সংসারের মায়াতে ভুলিয়া আছি। এত দুঃখ 
পাইগ়াও আমরা লিষয় শ্গখের লালসা তাগ 
করিতেছি কৈ? 
আমাদের কষ্টের হেতু আমাদের দুষ্ট ও 
কর্পাফল। আমাদের পুণোর ক্ষীণত]-__আমা- 
দের ধর্্বল নাই; না আছে সাধন বল, না 
আছে ভিপোবল। তবে থাকিবার মধো আছে 
বাক্য বলা। ভাসার বাহক আড়ম্বর পরিপূর্ণ 
জাঁবনে বাঁকাবজে কিছুই হইবে না শুধু 
বাকাবলে জীবনের ব্রত উদযাপন : হয় না, 


কন্মিনকালেও হক নাই। এ ধন্দক্ষেত-কুরু- 


ধর্খীকশ্খে মন দিতেছি কৈ? 


ধপ্মে আমাদের আস্থা কমি গিয়াছে 
আর সখা উর ত 


সঙ্গে সংযোকিত করিয়া টি 
ক্ষেত্রে বাহুবগও চাই না, বাকাবলও চাই না: হাজগৎ মা 
৭ | 


বিহিত চেষ্ট! আমাদিগকে, করিতে হুইবে। 
ধর্থে আস্থা বাড়িলে ধর্থের বিশিষ্ট আলোচন। 
হ্টবে, তাহা হইতে ধর্খববলের সঞ্চয় হইবে, 
ও রশ্মফল ক্ষয় হইবে। ধরব শিক্ষা ও প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে আস্মোন্ততির বিধান কলিত হইয়া 
থাকে। এই স্থলে আম্মতত্ব সন্বদ্ধে দুচারিটী 
কথা বল! আবশ্যক, আত্মোন্নতির মূলে শক্তির 
উদ্বোধন। আত্মাতে ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি 
ও জ্ঞানশক্তি নিবিষ্ট আছে। এই শক্তিত্রয় 
উদৃবোধিত না হলে আত্মার উন্নতি হয় ন1) 
ইচ্ছাশক্তি উদৃবৃদ্ধ হইলে ক্রিয়াশক্তির বা রজে|- 
অতএব ধর্মবল 
সঞ্চয় করিতে হইলে; তোমাকে বর্শা করিতে 


গুণের কারা আরম হয়। 


হইবে। একথ। পূর্বেব্ই বলা হুইয়াছে যে, ধর্- 
বল সঞ্চয় করাই আমাদের জীবনে প্রধান লক্ষা 
ক্রমে কশ্মরহস্তের মধো 
আমরা সানিয়া] পড়িলাম। কি ভাবে আমা- 
দিগকে কণ্ম করিতে হইবে? লিক্ষামভাবে? 
কি? কর্মাফলক্ষয়। 
তার পরিণাম"কি ? দুঃখের অতান্ত নিবৃত্তি 
এবং পরমশান্তি লাভ। কর্নার! কণ্মাক্ষয় হয়, 
সে কেমন? “কাটা দিয়ে কাটা তোলা. বা 
হীরে দিয়ে হীরে কাটা যেষন। ইচ্ছাশক্তি ও. 
ক্রিয়াশক্তির কথ। বুঝ] গেল কিন ইহারা কি. 
জান লাভ হইল? জ্ঞানশক্তির কাঁধাটী এই 


হইয়। দাড়াইয়াছে। 


নি্ষামকর্থ্ের পরিণাম 
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মাই কর্তা, আমরা কর্তা নহি; মা করাইতে- 
ছেন, আমরা করিতেছি। ফলকামনা রহিত 
হইয়৷ কর্ম করিতেছি কারুণ কর্খেই আমাদের 
অধিকার আছে, কশ্মফলে ত অধিকার নাই। 
আমকস] কর্খ্বরহস্তের মুলমন্ত্রটী শিক্ষা! করিলাম 
যে নিষ্কামতাবে কণ্ধ করিলে পূর্ববন্মািত 
কর্মরাশি ক্ষয় হইয়া যায়। নিয়তির নিগড় 


অংচ্ছগ্য ও অদৃষ্টলিপি অথণ্ডনীয়” একথ। বলিয়া 


কেহু কেহ আপত্তি করিয়া থাকেন। তানুষ্ট 
অথগুনীয় হইলে কি প্রকারে জীবের 
যুক্তিলাত হইত ? এই তর্কযুক্তিদ্বার। পুর্বেবাক্ত 
আপণভ্তর খণ্ডন করা যায । আমাদের কম্মরাশি 
গর্ভ/কাশ সৃষ্ট করিয়া আমাদিগকে তাহার 
পরিধি মধ্যে আবদ্ধ কাঁরয়া রাখে এবং আমা 
দের প্রতিকুলাচরণ' করে। যাহার সাধন বলে 
ইচ্ছাশক্তি -ও ক্রিয়াশক্তি বিকশিত হইয়াছে, 
তিনি মায়া রচিত গর্ভাকশকে অপমূত করিয়া 
আপন ইচ্ছা! ও-জ্ঞানশক্তি বলে জ্ঞান কাল্পত 
নৃতন গার্ডক!শ নির্্াথ করিয়। লন এবং গ্রাতি- 
কুল অবস্থ। পরস্পরকে বিধ্বস্ত করিয়া সান্ুকুল 
অবস্থার মধ্যে আসিয়া ঈাড়ান। এইরূপ কর্ম 

ফল নিফাম কর্মের ঘ্বারা ক্ষয় হইয়। থাকে। 
উপরে শক্তির ২ কথা বলা হইল; শক্তির ক্রিয়া 
সম্ন্ধেও কিছু কিছু বলা হইল। এখন বিচার 


করিতে হইবে এ শক্তি কাহার? যে শক্তি 


১৯ এ ৯ উ বুঁতিউি ্‌ 
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উপনিষদ বজেন__ 
কেনেধিতং পততি প্রেষিতং যনঃ। ধ 
কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতি যুক্তঃ ॥ 
কেনেধিতাং বাচমিমাং বদন্তি। 
চক্ষুঃ শোতং কউ দেবো যুনক্তি ॥ 
শোত্রস্ত আোজ্ং মনসো মনো। 
যদ্ধাচোহবাচং সউ প্রাণশ্য 
প্র।ণশ্চক্ষুষশ্চক্ষ রৃতিমুচা ধীর 
প্রেতাম্মাল্লোকাদমূতা ভবস্তি। 
তণোরণীয়ানাহতে। মহীয়ানাত্ুস্ত 
জন্রোনিহিতে] গুহায়াম্‌। 
সর্বেব বেদা যৎ্পদযামনন্তি 
তপাংলি সর্ধবাণিচ যদ্বদস্তি | 
যদিচ্ছন্তে। ব্রন্মচর্যযঞ্চরস্তি তত্তে 
পদং সংএহেণ ব্রবীয্যোমিত্যে তৎ ॥ 
এতদ্ধো রাক্ষ রং ব্রহ্ধ 
এতদেবাক্ষরম্পরম ইতাদ্ি। 
সপধাগ|চ্ছ রমকায়মব্ণম আ্সাবিরং 
শুদ্ধম পাপবিদ্ধযূ । 
করিশ্মণীযা পর্িভূঃ ্বয়্ত,দাথাতথ্য 
তোহর্থান্বাদবীচ্ছাশ্বতীভাঃ সমাভাঃ 
কিষেতদ যক্ষমিতি 1 ত্্দোতিহোবাচ। ॥ 
যার শক্তিতে এই বিশবতহ্ষ গু চলিতেছে উপনি- | 
যদ তার নাম দিলেন ব্রহ্গ। কিনি কেমন? 
তিনি শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাকের ্‌ 


গার, 


বাক্য, প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চঙ্ষু।, ঠিনি শক 


হইতে ুপ্ম। মহৎ হইতে, মহৎ, প্রানের 
4731৮ 
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৩০০ আলোচন] | ( দ্বাবিংশ রর্ঝ, ১১শ সংখ্য। | 
করিতে হয়। এই অক্ষরই ব্রহ্ম, এই অক্ষরই -_স্থজ্ে মণিগণের স্টার, আমাতে এই সমস্ত 
শরেষ্ঠ। তিনি সর্বব্যাপী জ্োতির্শ়। অশরীরী, জগৎ গাথা আছে। 


শিরাত ব্রগরহিত, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, সর্ব, 
মনের নিয়ন্তা, সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়ভু, সর্বব- 
কালে ভোগা বস্ত সকল বিধান করিতেছেন। 
মন তার শক্তিতে চালিত হুইয়] বিষয়ে গমন 
করে, প্রাণ ঠারই শক্তিতে নিখুক্ত হই! আপন 
বিষয় গ্রহণ করে, রসনা তারই শক্তিতে বাক্য 
উচ্চারণ করে, চক্ষু ও কর্ণ ঠারই শক্তিতে দর্শন 
ও শ্রবণ করে। তিনি শক্তিধর পুরুষ, তার 
নাম্‌ ব্রহ্ম । 

বেদাস্ত বলেন--তিনি অবাডমনস গোচরঃ 
অখগ্ডঃ সচ্চিদানন্দঃ অধিশাধারঃ অর্থাৎ আত্ম? 
বা পরত্রদ্ম অখণ্ড সচ্চিদানন্দ অখিলাধার বাকা 
ও মনের অগোচর। 

নীতা বলেন সেই শক্তি শ্রীভগবানে আছে। 
গীতা সেই শক্তিমানসে পুরুষোত্তম বলিয়াছেন। 
তিনি অজ নিতা শাশ্বত পুরাণ। 
ভ্ীতগবান বলিতেছেন-__ 
পভ্ভুমিরাপোহনলোবায়ুঃ খং মনো! বুদ্ধিরেবচ। 
অহষ্কারইতীয়ং মে ভি্'ঃ প্রকৃতি রষ্টধ। ॥ 
অপরেয়মিত ভবন্ঠাং প্রক্লৃতিং বিদ্ধিমে পরাম। 
জীবভৃতাং মাহাবাছে যয়েদং ধার্থাতে জগৎ | 

ক্ষিতি অপ তেজঃ মরুৎ ব্যোষঃ মূন বুদ্ধি 
এবং অহঙ্কার আমার প্রকৃতি এই ঘ্যটরূপে 
বি | ইহা নিকুষ্টা। ইহা অপেক্ষা উৎষ 

আরু একটা জীবন্বরূপ চেতনাময়ী আমার 


এ থা কত ই কে 


 শ্রীতগবান আর এক স্থপে বলিতেছেন-_ 
কবিং পুরাণ মন্ুশাসিতার মনোরপীয়াংসযন্থু 
|. ক্ষরেদূ ষঃ। 
সব্বস্ঠ ধাতারমচিস্তারূপ মাদিতাবর্ণং তমনঃ 
পরন্তাৎ। 
আমি সর্বশক্তিমান্‌ সর্বজ্ঞ অনাদ নিয়ন্তা 
লুল হইতেও শ্বক্মতম, সকলের পালনকর্ত। 
মলিনমনোবুদ্ধির অগোচর, প্রকৃতির পরপারে 
বর্তমান, হ্ুর্ধাসম ভাস্কর ইত্যাদি। 
গতিভর্ভাপ্রভুঃ সাক্ষী নিরাসঃ শরণং নুক্বৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবায়মূ ॥ 
আম জগতের গতি? পোষণকত্তা। নিয়স্ত, 
দষ্টা, ভোগস্থান, রক্ষক, হিতকর্ভা, জষ্ট৷ সংহ্র্ত!, 
আধার লয়স্থান এবং বীজ অবিনাশী কারণ। 
ঈখরঃ সর্ববভূতানাং হৃদ্দেশেহর্জন তিষ্ঠতি। 
ত্রামগ্সন্‌ সর্ধবভূতাঁনি ঘন্ত্রূঢাণি মায়! ॥ বিভূতি- 
যোগে তিনি বলিয়াছেন_জগতে থাহা কিছু 
লুন্দর, মধুর, মহান সে সযুদ্য়ই আমি, সংক্ষে- 
পতঃ এই বাক্তচরাচর আমার এক পাদ যাত্র। 
অপর তিন পাদ আমার অবান্ত আছে-বিষ্- 
ভ্যাহমিদং কুৎদ্দমে কাৎশেন্‌ স্িতোজগৎ্।। এই 
অপীম শক্তির কথা চীতৈও. আছে। যাস 
শন্তিতে এই বিশ্ব চালিত, ধার নক 
শক্তিতে এই ভুমওল প্রকাশিত! য যার» 


৮ ০ ৬ 


জীব শিখান) তি! তিনি ১ 
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চ্ডীতে আছে. 

ত্বয্ৈব ধার্ধ্যতে সব্বং ত্বয়ৈতৎ স্থজ্যতে জগৎ্। 
ভ্বয়ৈতৎ্,পাঞাতে দেবি! স্বসংস্থাস্তে চ সর্ববদ] | 
যচ্চাকপঞ্চিৎ কব চন্বত্ত সদসন্বাখিল[দ্বাকে । 

ত্য সর্ব্বন্ত য৷ শক্তিঃ সাতং ইতাদি ॥ 
দারিদ্রুঃখভয়হারিণি !."* সর্কবোপকারকরণার় 
যদাদ্র চিত্ত! | যা চদবী সর্ধবভূতেঘু নাতৃরূপেশ 
সংস্থিতা | নমস্তুস্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনমঃ। 


চিতিরূপেণ য। কুৎস্সমে তদ্বযাপা স্থিতাদগৎ্। 


নমন্তপস্তৈ ইতাদ ॥ 
এটুকবাহং জগতাত্র দ্বিতীয়া কা মমাপর ! 
আধারভূতা জগতম্তমেক৷ মহীন্বরূপেণ যতঃ 


স্থিতাসি। 
অপাং ম্রপুষিতা ত্বয়ৈতদ!প্যায়াতে কুৎস- 


| মলজ্বাবীযো 
বং নী শক্তিরনভ্তবাধা্। বিশ্বস্ত বীজং 
হি পরমাসি মায়া। 
সশ্মেহিতং দেবিসমস্তরমেতৎ। বিগ্যাসমস্তাপ্তব 
দেবি ! তেদ।। স্ত্রিরঃ সমস্তাঃ সকল। জগৎস্ু। 
তি বিনাশানাং শক্তিভূতে সমাতনি ! 
গুণশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোত্বতে ॥.. 
শরগ[গতদীনার্তপরিত্রাণপ্ররারণে 


'মর্ধ্াপ্তিহরে দেবি নারায়ণি নমোহস্বতে॥ 


.. মা জগদন্ধে | তুমি জগৎ ধারণ ককিয়। 


৫ আছ, ভুমি এই দ্গগৎকে স্থষ্টি করিয়াছ। তুমি 







মং রস সে 
রা সরি 





রি 
মাচ ক ক 


£ 





তুমি স্ধ। দয়ার্জ চিত্ত, সকলের উপকার তুমি 
করিয়া থাক। যেদেখী সর্বভূতে শক্তিরূপে 
বিদ্ামান, তাঁকে বার বার নমস্কার করি) ফে 
দেবী সর্ববভূতে মাতৃরূপে বিগ্যষান, উ্াকে বার 
বার নমস্কার কার। চৈতন্তরূপে ফিনি সুমন্ত 
জগৎ বাপিয়৷ ররহিয়াছেন, তাকে বার বার নম 
স্কার করি । আমি একাই আছি, এজগতে, 
দ্বতীয়া কেহ নাই । আমি ক্ষিতি অপ রাপে 
বিদ্ঞমান। আমি বৈষঃৰী শক্তি। তাই চণ্ডী: 
ত্বাকে ম। বলিতেছেন। 

তিন আমাদের মাই হউন আর বাঁপই 
হউন, তিনি আমাদের প্রতাক্ষ দেবতা, তিঙ্গি 
আমাদের উপাস্ত। তাহাকে আমকা ভত্তি 
সহকারে পৃজ। করিয়। থাকি। তিনি আমা 
দের প্রাণশাক্ত,তিনি এ্রাণরূপে আমাদের অন্তরে 
আছেন বলিয়া আমরা জীবিত আছি। এই বির্থ 
সংসারকে শঙ্করাচার্যা মায়ার রচন। বলিয়া গিষ্বা- 
ছেন। আমর] সম্সাসী নহি,যায়াবাদে আমাদের 
কাজ কি? মায়ানা বলিয়া তাকে মহামায়া 
বলিলে ক্ষতি কি? আর রৃক্ষলতা পাহাড়, 
পর্বত, জীবঞস্ত রবিশশীকে তাহারই সুক্তি, 
বলায় দোষ কি? যাহা কিছু আমরা এরিক 
মাঝে দেখি, তাই মার রূপ__মহামার] জগঘুদ্ধা.. 
মা] আমার নানারূপ। ধরিয়া আমাদের মনকে, 
তর দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। ক্ষতি, 


রিতেছ, তুমিই ইহাকে অস্তে আগ» তেজ, মং, ব্যোম-_মার রাগ %. চা 

অপ যাহা কিছু আছে, ধ্য তার। গ্রহ উপগ্রহ --মার মুত্রি। চিন্তা 

্মা।_ তাহাবের ভিতরে কনা, সংকলন? দয় কযা শা াগ দেব 
রং ৮৮, দি দঃ $- ক 
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চারিদিকে মাকে দেখিতেছি; অষ্টপ্রহর ম1 
দর্শন 


এতই . অবিশ্বাসী যে আমরা অন্তরে বাহিরে 


দিতেছেন। আমরা এমনই নরাধম, 
মাকে দেখিয়াও বলিয়া থাকি মা নিরা- 
কারা। ক্ষুধায় কাতর হুইয়াছ, নররূপে মা 
অল্প বাঞজজনের খাল! আনিয়। তোমার সম্মুখ 
ধরিলেন? তৃষ্ণায় তোমার কণ্ঠ শুদ্ধ হস্টয়াছে 
মা নানীরূপে তোমাকে শীতল জল আনিয়া 
দিলেন $ বনু ভ্রমণ করিয়া ঘণ্ধান্ত কলেবর 
হইয়াছ, 
করিতেছেন । 
ভোরে পক্ষীর কলরবে তোমার শিদ্রাভঙ্গ হয়; 
য়ে পক্ষী নয়, সেমা। শক্তি কি তাহা জানি- 
যাছি। শক্তির নাম, রূপ ও কাখা ক তাহাও 
শিখিয়াছি। শক্ত কাহার তাহাও বুঝিাছ; 
যার শক্তি তার সহিত একটা নিকট সম্পর্ক 
পাতাইয়াছি--ঠাকে আমবা মা বলিয়া ডাকি- 
গ্লাছি। তিনি করুণাময়ী মা, আমরা ভার 
অবোধ সম্ভান। তিনি আমাদিগকে ক্রোড়ে 
করিবেন বলিয়। নিজ করু প্রসারণ করিয়। 
আছেন। কৈ আমরা মার কোলে যাই কই! 
অহিরা ভার নিকট হইতে তফাতে দীড়াইয়। 
থাঁকিতেই ভালবাি, ঠার কোলে যেতে চাই 
নাঁ। আমাদের কর্তবা কি? মার কাছে 
মাওয়া মার কোলে উঠা । এস ভাই) আমরা 
মার ছেলে মার কাছে যাই। তভ্তিতরে যার 
পুজা করি এস) ভার রাঙ্গা চরখে বেলপাত। 
৪৮৯১৪ ঠ প্রত্যেকে বলি রা “মা! 


পবন ক্লুপে মশা তোমাকে বাতাস 
তখাপি বল, মা নিরাকার]! 





আলোটনা। 


[ দ্বাবিংশ বধ, ১১শ সংখ্য1। 





লিত নেত্ে তার রূপধ্যান করিয়া মনে মনে 
তার পদে তুলসী চন্দন দিয়া প্রেমে গদগদ 
হইয়া প্রতোকে তাকে বলি এস “মা! তুমি 
শেষে যখন সামীপা অতিক্রম 
করিয়া নিদিধ্যাসনের দ্বারা সাযুজা উপস্থিত 
হইবে, যখন আমাদের প্রতোককে মা আপনার 
কোলে তুলিয়া লইবেন, তখন প্রতোৌকে মার 
তুমি আমি 
এইবার সেই করুণাময়্ী মার 
সেবার কথা কিচু বলিব। ঘোর সাংসারিক- 
লোকে মার সেবার কথা শুনিয়] হয়ত বলিবেন 
“আমরা সংসার গণ্ডীর মধো আবদ্ধ আছি; 
স্ত্রী পুত্র কন্তা তাই ভগিনী পিতামাতা লইয়! 
মায়াকৃপে পড়িয়] রহিয়াছি। অগ্রে এ গণ্জীর_ 
সীমা পার হই, এ মায়াকৃপ হইতে উদ্ধা; পাই 
তার পরে তগবানের সাধন ভঞ্জন করিব। যত 
দিন তাহ। না পারি ততদিন মার সহিত সাক্ষাৎ 
ও হইবে না মার সেবা কর1ও হইবে ন1।” 
এট! তাদের মহাত্রম । মার সেবা ঘরে বসেই 
হইতে পারে, সংসার পরিতা1গ করিয়া বনে 
যাবা কোনও প্রয়োজন নাই। গুহে বসি- 
যাই মার সেব। ও সাধনা করা যাইতে পারে, 
পর্ধবহ গুহায় যাইবার কি আবশ্তাক? তবে 
কথা এই যে, আমাদিগকে আঅনালক্ততাবে 
সংসারে খ|কিতে হইবে, পিপ্ত হইয়া খাঁকিজেই 
গোল। খাছার! বলেন সংসারে থাকির, 
গুহে বসিয়া যার সেবা বা সাধন করা অসস্ভব, 
1৮১-4১৭- ১. থাক! 


আমার ।”" 


কোলে বসিয়া তাকে বলিব “মা! 
এক সোহ্‌ৎ। 





্স্ 







ফাল্গুন, ১৩২৫ সাল।] 


যতে। ধন্মান্ততে। জয় । 
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এ সংসারকে অবিগ্ভার আগার না বলিঘ্লা বরং 
মার লীঙলাচত্বরর বল না কেন? বল না কেন-__ 
জীব জন্ত, কীট পতঙ্গ, তরুলতা, চন্দ্রস্থা জল 
স্কল অন অনিল আকাশ-_-এ সমস্ত মহা- 
মায়ার ভিন্ন ভিন্ন মুত্তি; ঠ্ঠার অনস্ত বিভূত্তি, 


 অনস্তরূপ, অনন্ত নাম। তানি নানারূপে, নান] 


মৃদ্ধীতে, নানা নাযে, বিরাজিত ও পরিচিত। 
একথ। ভাবিতে পার নাকি যে তোমার সন্তান- 
গণ তোমার নহে, যার? ঠ্াহারই পুত্র কন্যার! 
তোমার পুর কন্তারূ(পে শ্োমার কাছে আছে? 
আর তাদের ভার ম। তোমার উপর ন্তস্ত 
করিয়াছেন! তুমি তাদের স্নান করাইতেছ, 


থাওয়াইতেছ, শোয়ইতেছ। রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছ, কত যত করিতেছ, ন্েহ করিতেছ, 
তালবা।(সতেছ। 
কাজ মনে কর; তোমার পুত্রকন্টারা মারই 
প্রতিযুদ্টি এই কথা মনে করু। তাহা হইলেই 


বুঝবে ভুমি তোমার মারই সেবা করিতেছ 


একট সকল কাজ কে সেবা 


তুমি কি কেবল এই কথা শিখয়ছ-_মান্দরের 
লূধো যে বিগ্রহমুার্ভ প্রতিষ্ঠিত আছেন, শ'!ক 
ঘণ্ট। বাজাইয়া, কাশর ঘড়ি পিটিরা কুল বেল- 
পাড়া, ধৃপ-ধুন। নৈবেছ্া দিয়া তাকে পৃঞ্জ। কার- 
লেই মার সেবা করা হয়? আর পুর,কন্/।, তই 
ভগিনী, বাপ, যা, স্বামী, দেবর, তালুর, স্ব শুর, 
শুড়ীর, বাড়ীর অপর লোকঞ্জনের সেবা 
| মার 2, হয় না? যাঁদ এ 
৮ যাও, কারণ 
না নি ডা 
এ জা ৯ জা 


৪ 
৪? 4 ৪১: ক - 


১৬. ৯7৯ ই 


এ 


গা. 





বন্ত্রদান কর, তাদের গ্রাতি দয়? কর, তা হলেই 
করা হবে। মার কাছে 
তোমার সেবা পৌছিবে। ভেদ জ্ঞান ভূলিত্রে 
না পারিলে সমদর্শন আসে না; সমদর্শন না 
এলে জ্ঞানের পরিপর বৃদ্ধি হয় না। তুমি মানুষ 
হয়ে মানুষেরই কেবল সেবা করিয়া থাক, জীর 


লাগায়ণের সেব। 


জন্থর তত সেবা কর না, পশ্ুপক্ষী কীট পঠঙজের 
জীবজন্ত পশ্তপক্ষী কীট 
পতঙ্গ ও ক্ানিও সেই মারই মুর্ভভু। জীবজন্তকেও 


ত সেবা কর ন]। 
সেবা কর-_ক্ষধার সমম্ন খেতে দেও, ভূর 
সময় জল (৪; সেসেবাও মার সেবা । আর 
একটু উঠ।॥ তরুলতা এরাও মার মুর্তি। এদের 
সেবাতেও মার সেব। হহইয়। থাকে । আরও 
একটু উপরে উঠ। পাহাড় পর্বত এরাও মার 
মৃর্তি। এদেরও তোমায় সেবা করিতে হবে; 
অংর সেই সেবা তোমার মার নিকট পৌছিবে। 
সকলই জীব, আ'র্্তপ্ধ পর্যন্ত সকলই ভীব। 
জীবে দয়া করিলে ভগবানকে পাওয়া যায়; 
জীবের সেবা ক্িলে ভগবানেরই সেবা কর! 
এটী সেবার মন্ত্র। রৃন্দাবনে গিরি 
গোবর্ধন পর্ব 5 বিগ্মান আছেন।, ্রঙ্গবাসীরা 
গো।বর্ধনকে পর্বত বলেন না, ভ্রীরুষ্েের হি 
বগেন? গোবদ্ধানের পুজা হয়, উৎসব হয়। 
পন্ীগ্রামে ষষ্ঠী ও পঞ্চানন্দ ঠাকুর শীলা বাঁ 
্রস্তর খণ্ড, কাশীতে বিশেশ্বর, রাছ়ে তারকে- 
বর, নেপালে পশুপতি, চুচুড়ায় যণ্ডশর প্রস্তর 
মুর্তি-এ ষব সেই মার ট-.. দস ] 
সঃ অস্বথ, ৯২৮ 2 
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হম। 











 গোসেরা অর্থে তগবভীর সেবা কুকুর, বিড়াল, 
পক্ষী আমরা পুষিগ়া। থাকিলাতাহাদের ক্ষুধায় - 


শা, দিই, ভৃষণায় জরা দ্িই। এও সেই 
সাপ! গ্ানিরে।.. 
৮ ভারতকে পুণাভুম ও কশ্খঙ্ষেত্র বলে। 
ও ওমা রন্মময়ীর মু্তি শক্তির আধার, 
আরও শি স্বর্ন বন্ধ বাবু “বদ্দেমা তরং” 
ছে এই মর্ভির পৃজ। করিয্বা গিয়াছেন। কেহ 
| আগ্রাগোড়। তাহাদের সমস্ত ঙীবনট] 
মা] জগন্ধাত্রীর ষেবায় উৎ্দসর্গ করিয়া গিয়াছেন। 
একান্ত মনে সেই দেবীর সাধনা করিলে পিদ্ধি 
লাভ হইয়া থাকে । সেই সিদ্ধি আর কিছুই 
৯ পু নুখসমুদ্ধি এবং. পরলোকে 
1 উগাসনার ফলে, চিন্তপ্দ্ধ লাশ 
খাকে.$চিতওভি লাভ হইলে যোগদ্ধার। 
ছাড়িয়া, জি্বাকালে উঠিক্তা ঘোক্ষ- 
হয়) 04১, 
জমা আমার একাধারেই সণ-- 
কার ষগ্চণ ও নিপুণ যর 
নর লগ, তুরিতে ও 
হও. হও পরতেন (ইমা 
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এহন করেন ও আমাদের পু ৃ চি 
কির ধাকেন। বাহার কিরণ দেবীর. 
পুজ। করেন, তাহারা নধর 

নান প্রকার সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া শবশেষে | 
মুক্তি লাভ করেন। আর যাহারা 
 নিগুণের উপাসনা করেন, তীর এক অবোই, 
সাধনালব্ধ মুক্তি চান ও মুক্তি পান। বি 
বেন্ধাামূ স্পেন্পার প্রভৃতি মুরোপীয় দাশ 
পতগণ পষ্টাক্ষরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যানিতেন, 





ক. 





না বটে কিন্তু পাকেগ্রকারে স্বীকার করিতেন 
এক অনিব্বচণীয় শক্তিদ্বারা এই জগতের তাবৎ 
ডাহাদিগকে 


কার্ধাই পরিচালিত হইতেছে 
শক্তি খন্থের উপাসক বলিয়া আঁতহিত : করা 
যাইতে, থ্ারে। সাঁহিত্যাচারধ্য, শক 
সরকার মহাশয় একসলে লিখিয়্। গিষ্প 
"কোমূতের. প্রত্যক্ষবাদকে গা 
যাইতঠ পারে)? ইহার আর্থ অগন্ত 


টান 
৯ ৯ টিন এ: 
বন্ধের করিব । 


















৮. 


ফান্ধন, ১৩২৫ সাল । | 


- যতে। ধর্মান্ততো জয়ঃ। 
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অনেক সমাজ্জনীতজ্ঞ পঞ্িত বলিয়। থাকেন। 
পাশ্চাতা সভাতা অম়্ার ও ভিতিশৃন্ত । ইহার 
বাহিক চাকচিকো সহজেই মন আকুণ্ট হয় বটে 
কিন্তু জিনিষটা অগ্তঃসার শুন্য । , আমাদের 
অনুমান হয়- ইহার প্রধান কারণ ধশ্মবলের 
অভাব। এই ধশ্মবলের অভাবে প্রকৃত জাতীয় 


উন্নতি হয় না; অথবা সামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক 


যে কিছু উন্নতি দেখা যায়, সে সব প্রাণশুন্ত। 


কলের ছবির মত অস্থায়ী ও বাহক আড়ন্বর 
মাত । ধর্থবলের ভিত্তর উপরে সমাক্গ সং- 
গঠিত ন1 হইলে, উহা কখনও স্থায়ী ভাব ধারণ 
করে না, সামান্ত ঝটিকাতে ভূতলশায়ী হইতে 
পারে। সংস্কারের মুলে ধন্মবল থাক কআব- 
হ্যাক । "যতকাল ধশ্মবল প্রবল থাকে, ততকাল 
সমাজ অক্রুষ্টী থাকে! 


দুর্বতা আসে ও জাতীয় পতন সংঘটিত হয়। 


ধন্মবল ক্ষীণ হইলে 


মুরোঞা ফাসি দেশে এক সময়ে এ্রর্ূপ অবস্থ। 
ঘরটিয়াছল। ধশ্মবল প্রবল থাকিলে যুদ্ধ বিগ্রহ 
ঘটে না। কোন দুদৈখ কারণে 
সমরানল প্রজ্জ্বলত হয়, শীঘ্রই সে অনল নিববা- 
পিত হইয়া যায়। ্ 
উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে 
যাহান্তত জগতে ধর্মবল ছ্াএরত হয়, পৃথিবীর 
সমগ্রঙ্গাতির তদৃবিষরে সর্বতোভাৰে চেষ্ট। করা 
কর্তব।: জাবদদ্ধ প্রাণে শীতল শাস্তিবার- 
বরিষণ নিতান্ত আবশ্যক হইয়া গপড়িয়াছে। 
একমাত্র ধশন্মবলই সেই স্ভুশীতল শাভ্তিবারি 
বর্ষণ করিতে সক্ষম। যতো ধশ্মস্ততো৷ জয়ঃ ॥ 
২. ভ্্রীটশালচজ্জ দোষ এম) এ। 


০ শালী 


যার্দ বা 


কাকা বাবু। 
( গল্প), 


ঠ 
হবেনের বয়স যখন একুশ বৎসর, তখন 
তাহার পিতা মার! যান,_বীরেন শেখের 
সম্ভান, তাহার বয়স তখন ৫ের বৎসর। হরেনের 


পিতা নারান বাবু বনিয়াদি ঘরের সম্তান,__ 
কলিকাঠায় তাহাদের কয়েকখানি বাড়ী ছিল, 
_-কাপড়ের দোকান ছিল, (কন্ত নারান বাবুব 
পিতার দোষে সে সব গিয়াছিল। যখন নাবান 
বাবুর পিতা যারা যান, তখন ছু'খানি বাড়ী 
ছাড়া, আর কোন সম্পত্তিই নারান বাবু পাই- 
লেন না। পিতার মৃত্যুর কিছু দিন পরে,আ্ত্রীর 
পরামর্শে নারান বাবু কাঁলকাতার বাড়ী ছু'খানি 
বিক্রয় কাঁয়য়া, উত্তরূপাড়াম্ম আসিয়া! একখানি 
ছোট বাড়ী খরিদ করিয়!, বাস করিতে লাগি- 
লেন, বং বাড়ী বিজ্রুয় লব্ধ বক্রি অথদ্বারা, 
নিতাপ্রয়োঞ্জনীয় ভ্রব্যাদির দোকান করিলেন। 
দোকানের আয় হইতে, তাহার সংসার, বেশ 
সচ্ছপতাবেই চলিত। হরেন যে ব্রৎসর আইন 
কাননে উপস্থিত হইল, সেই বৎসর নারান বারু 
মার! £লেন' হরেন কিন্তু পড়া ছাড়িল ন1। 
যথা] সময়ে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, সে 
শামলাধারী উকিলদের দলভুক্ত হইয়া॥ প্রত্যহ 
হাওড়া কোর্টে যাতায়াত করিতে লাগিল। 
তীক্ষ বুদ্ধিশালী হরেনগুসুদিনেই বেশ পশার 
করিয়া লইল। বীরেন তখন প্রবেশিকা পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ করিস! ার্টইন্ারে তি হইয়াছে। 
এইবার হরেন-জলনী পুর বিবাছেছ। জন্ত 


৩০৬ 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখা। | 





পাত্রী অন্রপন্ধান করিতে লাগিলেন। সু 
শিক্ষিত কুলিন-ব্রাঙ্গণ-সম্তানের পাত্রীর অতাব 
হয় না, নানাম্তান হইতে পাত্রীর সন্ধান 
আসিতে লাগিল, কঙ্টাদায়গ্রন্ত পিতার দল, 
শক্ষিত হৃদয়ে নারান বাধৃর বাড়ীতে বাতায়াত 
করিতে লাগিলেন। 


দেখিয়া 


বৃদ্ধা নানাস্তানে পাত্রী 
বেড়াইতে জাগিলেন। আবশেষে 
শিবপুরের বল্বিহারি বন্দোপাধায়ের এক- 
মাত্র কল্তা। ভ্ীমমতী জন্দারকিন। দেবীর সহিত, 
হরেনেরু গশুত পরিণয় সম্পন্ন হইয়। গল। বাড] 
টুকটুকে বৌ দেখিস] শ্বামীর কথ। মনে পড়িল, 
ছুই বিন্দু অশ্রু মোচনের সঞ্গ্গ সঙ্গে বুদ্ধা একটা 
ঘীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন। বধু লইয়া তিনি 
কিন্তু বিত্রত হইয়া পড়িলেন,_ ধনীর কন্ঠা 
মন্দার কথার উপর কেহ কথ! কহিলে, সে 
তাহীকে দশ কথা শুনাইয়] দেয়। 
ন্ু্জারী ভ্্রীর বশীভূত হুইয়াম্পডিয়াছিল, স্্রীকে 
শাসন করিবার ক্ষমতা কাহার মোটে দি না। 
শর্ট কারণে রুদ্ধা নিজের পুঙ্জ। অট্চনাদি লইয়। 
ধাকিত্েন, ধুর সহিত বড একটা কথা কহি- 
তেন না, বীঞরমই মাতার অভাব অভিযোগ 
উুলিত, ভাহীর শ্বৌজখবর লইত, এট। ক্ষিপ্ত 
মন্দীর টক্ষে বিসশ বোধ হইত । সকম! 
ধাহার উপাঞ্জনে সংসার চলিতেছে, তাহাকে 
ছোট করিয্কা, অন্দাকে ফোম কণ্ধী জিজ্ঞাসা 
ম1 করিগ্পা, সে সকল-বিধয়ে প্রভূম্ব দেখাইধার 
কে? এই কথ! লইয্াওান্দা বারেনের সহিত 
বন্তবার কলহ করিয়াছে । বিবাহের দেড় 
বৎসর পরে মন্দা একটী পুত্র প্রসব করিল, আর 
টিক তাহার তিন দিস গরুর পৌন্রের বলে 


ছইনেন 


চুর্ধন আাকিয়া, সকলকে আশীর্বাদ করিয়ণ, 
হয়েল-জননী পরলোকে হ্ামী সদলে প্রস্থান 
করিলেন। এখন সংসারের কর্থী--হুরেন, 
গ্ৃহিনী_মন্দ1। ধীরে ধীরে এই ক্ষুত্র সংসারের 
দিনগুলি অতিবাহিত হইতে লাশিল। 
ন্‌ 

বৌদিদি ও বীরেনের সম্পর্ক অনেকটা ধুনা 
ভ মনসার মত দীড়াইয়াছিল. যদি ও সেটা এক 
তরফা,_কিন্তু তাহা] হইলে কি হয় পত্ত- 
প্রেমিক হরেন সমস্ত অপরাধ বীরেনের স্কচ্ধে 
চাপাইয়?। পত্বীর দিক হইতে, ত্রাতাকে বেশ 
ছু'কথা শুনাইয়া দিতেন। পিতৃ মাতৃহীন, 
ভ্রাতৃক্ত বারেন, ডবডবে অস্রুপূর্ণ চোখ ছুটি 
নিচু করিয়া, ভ্রাতার আধা! তিরস্কার নীপপবে 
সহা করিত, কেক দিন হইতে ঞরৈনের পাঁচ 
বৎসর বয়স্ক শিশু পুত্রের সামান্ত জ্বর হইতেছে, 
রীতিমত চিকিৎসাও চলিতৈছে, কিন্তু মাতার 
কূপায় শিশ্তর রোগমুক্ত হওয়া দূরে থাকুক, দিন 
দিন বুদ্ধ পাইতেছিল। 

সে দিন শনিখার। কলেজ ফেব্রুত বীক্সেন 
বাটীগ্রীবেশ করিয়া দেখে, থোকা তাহার পড়ি- 
বার ঘরে বাঁসয়া, পাঠাপুস্তকগুলির সহিত 
আলাপ যুড়িয়া দিয়াছে । বীরেন তাড়াতাড়ি 
ঘন্পে প্রবেশ কন্যা, পকেট হইতে, একটা 
কাগজের মোড়ক বাহিক্প করি খোকার 
সম্মুখে ধরিল। শুভ্র-সুগোল আঙ্গুর দ্েখিক্মা 
খোকা, “কাকাবাবু” “কাকাবাধু” শব্দে 
গৃহখানি মুখরিত করিয়া ভুলিল। কাকাবারু 
আঙ্গুরগুলি খোকার হস্তে দিয়া অযত্রবিনাত্ত 
পুস্তকগুলি বথাস্থানে স্থাগন করিতে লাগিলেন। 


ফাল্গুন, ১৩২৫ সাল। ] 


কাকাবারু। 


৩৪৭ 





আহ্াযা পাইয়া ক্ষুদ শিশু,_-“ক1ক্াবাবু আঙ্গুল 
দিলে, কাকাবাবু আন্গুল দিলে” বলিয়া চীৎ- 
কার করিতে করিতে বাট়ীর তিতর প্রবেশ 
করিল। বীরেন পুশ্তক সাঞাইতে লাগিল। 

মন্দাকিনী শুখন একখানি রেশমী রুমালের 
উপর ফুল তুলিতেছিল,_-এমন সময় আঙ্গুর 
হুন্তে নৃতারত থোকা সেই গুছে প্রবেশ কারল। 
রূুমালের উপর হইতে চোখ তুলিয়া মাত। 
গ্ুত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, কাঁহলেন,__ 
*কি খাচ্ছিসপ রে খোকা?” 

আনন্দে ীধর খোকা উত্তর কাঁরল'"আঙ্গুল 
_-কাকাবাবু দিলে!” 

কাকাবাবুর নামে মন্দার শবাঁর জ্বাগয়? 
উঠিল । রাগতন্বরে কহিল,__-খেয়ে মর্বি ন] 
কি !__ফেলে দে বল্ছি--শিগ.গীর ।” 

আয়ত চক্ষুদুটি জননীর মুখের উপর স্তাপিত 
করিয়া, খোকা কঠিল.--“খাবো না? বালে। 
ফেলে দেবো ।! পয়থ। লাগেনা!!! 

“তোর পয়সার কপালে আগুন, ফেজ 


বল্ছি, নহিলে মেরে হাড় ভেঙে দেরো[। 


ক্রোধে মন্দার মুখ লাল হইয়া উঠিল। খোক। 
কোন কথা কহিল না, সুরূভাবে দাড়াইয়া 
ব্লহিল। পুজের এই অরাধ্যতায় জননীর ক্রোধ 
শতণে রদ্ধিত হইল মন্দ উঠিয়া খোকার 
হস্ত হইতে কাগঞ্জ সমেত আঙুর লাইয়। ছুড়য়। 
ফেলিয়া খোকার পৃষ্ঠ. কর়েরুট। কিল বসাইয়া 
দিল। প্রথত শি গগনভেদী চীৎ্কারে সমঞ্ত 
্াীগানি সুগরিত কিয় তুলিল। 

_ গোরা গ্লদনে জীরেন আঞ্পপদে ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া ঘখিল, কারদৃণ্ত। বোদিদি 


রী 


দাড়াইয়া আছেন, খোকা মাটিতে লুটাইয়া 


লুটাইয়। কাদিতেছে, আর রোগাক্রান্ত শিশুর 
। জন্ত বড় সাধ করিয়া বীরেন যে আঙ্গুরগুলি 


ছআনিয়!ছিল সেগুলি উঠানে পাড়িয়। রহিয়াছে। 
মন্দার প্রতি চাহিয়া কঠোর অথচ বিনীত স্বরে 
বীরেন কহিল,“ বোদিদি, আঙ্গুর গুলে। 
(ক এতই খারাপ জিনিষ য়ে ছেলেমান্ুষকে না 
কাদা'লেই চল্ছিল না?” 

“খাইয়ে খাইয়ে ত ছেঝোটাকে মরুকার পথে 
এগিয়ে (দচ্ছ, আগ কেন, মা'র রাছ[]ঢক, মা'র, 
কোল ঘোড়া কোরে এাকুতে দাও! 
মালে কি তোমার বুক-ঠাণ্ডা হবে না!” তীর 
কঠোরু স্বরে মন্দা কহল। 

তুমি কি জান্বে বৌদি, কে মলে কা'র 
বুক ঠাণ্ডা হয়, তা' হ'লে বুঝি তুমি আমন 
কোরে'বোল্তে পাবৃতে না। 


হ'য়ে 
কাছে” | 
ঝঙ্কার দয়] মন্র। কহিল,--“কে ইল বা 
বুক ঠ1৩1 হয় !__তার মানে আমি রলেই 
সকলের বুক ঠাগু। হয়,-_তাঁ স্পষ্ট কোরেই 
বল না,জ্জা!ম বাপের বাড়ী চলে যাই। বাপ! 
এত কোরে সহ সব! তবু রানু সাতে 
নেই, পাডেনেই।" "4 
"তুমি আমার নী বৌ! য!ঃ 
ইচ্ছে তাই বলতে পার।: ক্ষিন্তু মঙ্গল ছাড়। 
কারো অনর্জীল (চনত যেনুকোন দিনা ন॥ করিতে. 
হয়।” এই বলিয়া বীর লে. স্থান ত্যাগ 
করিল। মন্দ! বক্ষিতে লাগিকা। আর খেক) 


বংশের ছুলাল, , 
আধার ঘরের মাণিক খোকা আমার চিরজীবী | 
বেঁচে থাকুক, এই প্রারথলাই ঈস্্ররের, 


ও মা. 


* কি, পি টেচাচ্ছ কেন ?” 
, “তুমি বাড়ীতেই শাছ, আমি মনে করি গেছ 


»বেড়ালের লাখী 
, থ]কি ?” 


৩৬৮ 


জলোচনা। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


__ শশী টটটীশী শশী স্পা টা শ্াশাীশী টা টিটি 


ক।াদয়। কীদ্দিয়া অবশেষে শ্রাস্ত হয়া ঘুযাইয়। 
পড়িল। 
(৩) 

সে দিন হুরেন যথা সময়ে আদালত হইতে 
আসিয়া মন্দাকে দেখিতে পাইল না। বেশ 
পরিবর্ডনাস্তর, তোয়ালে না পাইয়া, রাগত 
উচ্চকঠ্ঠে টাৎকার করিয়া কহিল,_-“বাড়ীতে 
কেহু আছে, না সব মরেছে।” স্বামীর কগ্ম্বর 
শ্রবণে ব্রিভলের ছাদ হইতে মন্দা লামিয়া 
আসিল, ভ্রকৃপ্চিত করিয়া কছিল,_-“কি হয়েছে 
হরেল কহিল,__ 
কোথাও ।” ছলছল চক্ষে আঁভমানের হারে 
মন্দা কিল ;-_''যাঁব কোন চুলোয়, যাবার 
জায়গ। আমার থাকলে কি আর বাড়ীর কুকুর 
থেক্ষে এ বাড়ীতে পড়ে 


॥ একটা ভাবী আশকায় শঙক্ষিত হইয়। হরেন 


কছিল,_-. 
,ক্থাট। ঘুর্বাইয়া কঠিল+_-“খোক। কোথায়? 


তাকে দেখতে পাচ্ছনাথে " 

কথাটা চাপু। পড়। দুরে থাকুক তাহার মুল 
সুত্র বাহুর হইগ্লা পড়িল। মন্দা কহিল,_ 
“তা*র জন্যই ত এত হ'ল ০ :ছেলেট। 
অহপ্ে ক্যারা হয়ে গেল,_বেইঞছেবেকে ক 
ন। যা" তা” এনে খাওয়ান হয়। ভাইসপেছিগুষ 
ব'লে,২-উঃ যত বড় মুখ তত বড় কথা । যা" 
মুখে এলে! তাই বল্পে, কেন,_আমি কা'র কি 
করেছি? তুমি আমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও । আমরা কে পাছে বিদ্বেয় হই, তুমি 
ভাই লিয়ে সুখে সংপার কৃর।” 


“কি হয়েছে কি তাই বল না, মাথামুণ্ডু 
কতকগুলে। বকে গেলে, আমি ত কিছুই বুঝতে 
পার্লুম না.” 

মন্দা তখন মূল ঘটনা চাপা দিয়া বীরেনের 
একথানি নৃক্তন রকমের দোষাবহ চিত্র স্বামীর 
সম্মুথে ধরিল। সমস্ত শুনিয়া হবেন কহিল, 
“তোমাদের যখন এক জায়গায় থাকলেই এই 
রকম হবে। তখন, বীরু যতদ্দিন পড়া শেষ না 
করে, তত্গিন কোলকাতার কোনমেসে গিয়েই 
থাকুক।” তারপর উচ্চকষ্ঠে ডাকিলেন,_ 
“বীরু একবার এদিকে এস)” ধীর পদক্ষেপে 
নতমস্তকে বীরেন দাদার সম্মংখে আসিয়া 
দাড়াইল, কহিল, “কি বলছেন ?” 

হরেন কাহিল, “তোমার, বৌদিদির সঙ্গে 
তোমার যখন খনিবনাও হচ্ছে না, তা সেম্থলে 
একটা কাজ করুলে ভাল হয় না? তা আমি 
বল্ছিলুষ কি, যতদিন তোমার পড়া শেষ না 
হয়, ততদিন ভুমি কোলকাতার কোন মেসে 
শিয়ে থাক, আমি তোমার খরচ পেব। এখানে 
থেকে অহেতুক একট ঝগড়া, মনোষালিন্ত 
হওয়৷ আমি ভাল বিবেচনা করি না 1৮ 

অবনতমন্তকে বীরেন কহিল, “তা বেশ ! 
আনার যদ্দি অসুবিধা হয়, আমি না হল 
অন্তআ থাকৃব। তবে ছুঃখনএঁই-য়ে বিল] কারণে 
আপনি আম়াধ় নিজের কাছ থেকে সন্পিয়ে 
দিলেন।” 
খোকার নিজ্র! তাজিয়া গেল, ঘে ধীরে খীরে 
আলিয়া কাকার নিকট াড়াইল। কথাটা! 
অন্ফ [দকে ঘুঝ্াইয়। লইয়] হরেন কহিল, 
৮০০০০৮৮০০০৪ ৯ 


কাকার গাচক্রন্দনজড়িত ক্নরে 


আল - 


মাঘ, ১৩২৫ লাল | ] 


কাকাবাবু। 


৩০৯ 





ভা 7স্পাপ 
হরেন ধীরে ধীরে বহিব্বাটির দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে কাঁহল,_“তা' হ'লে কালই তুম 
যাচ্ছ ত গ” ৃ 
"গন্তীরভাবে বীরেন উত্তর করিল,-“হ্যা।'? 
৮. যাইতে যাইতে হরেন কহিল, “খরচের 
জন্য তুমি ভেবো না, মাসে তোমার য)' লাগ.বে, 
সব আমি দোব।”' 
ন্ঘুণায়, লজ্জায়, ক্ষোতে, ক্রোধে বীরেন 
তখন জ্ঞনশৃন্য হইয়! পড়িয়াছিল, কঠিন কণ্ঠে 
কহিল।-“আপনার খরচে আমার এ্্রয়োজন 
নাই, আপনি আমায় যে কয় বৎসর প্রতিপালন 
করেছেন, সেই কয় বৎসরের সুদ সমেক্ত খরচ 
আপনাকে বুঝিয়ে দিতে পার্লে, তবে আপনার 
সঙ্ষে আমার হিসাব শেষ হয়।” 


সমস্ত শরীর তখন কাপিতেছিল, সে মাটিতে 


বীরেনের 


বসিয়া পড়িল। খোকা এতক্ষণ চুপ করিয়। 
ঈাড়াইয়। ছিল, পিতামাতাকে চলিয়া যাইতে 
দেখিয়া॥ বীরেনের নিকট আসিয়া সাদরে 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া আকুলকণ্ে 
ধলিল,_'"তলে দ্াবে কাকাবাবু ?--আমিও 
'তোমাল থজে দাব !-_তুমি কোথায় দাবে ?” 

খোকা উপধুণাপরি প্রশ্ন করিয়া, গেল। 
বাঁরেন সন্সেহে থোকার যুখচুত্বন করিয়া! কহিল, 
*আমি কাণযা'বরে খোকু,--সে অনেক দূর 
-ভুইজ্সামার সঙ্গে কোথায় যাবি!” এক 
স্তায়ে খোকা একস্ুরে বলিয়া যাইতে লাগিল, 
 *না। আমি তোমাল থঙ্ষে দাব।” 
নেক বুঝাইল, কিন্তু খেক। নিরস্ত হইল না। 
শিশু অবশেহ্যু কাদিয় কলিগ উপস্থিত 


বীরেন, 


সাস্তবনা দিবার জন্রী বীরেন কহিল, “আচ্ছ। 
যাস। কিন্তু ইটুতে পারবি? 8 

দেবশিশুর মত হাস অশ্রুনুন্দর যুখখানি: 
তুলিয়া খোক। কহিল, "খুব পাল্ব! ঈখন 
হাপয়ে দাব, তখন তোমাল কোলে তল্ব।” 

(৪) 

প্রয়োজনীয় 'দরাদ্দি ও পাঠাপুস্তকঞ্জলি 
গুছাইয়। লইয়া, বীরেন পাড়বার ঘরের বাচিয়ে 
আসিয়া দেখিল+হরেন নিজের আঁফস-রুষে 
বসিয়া মাযলাসংক্রান্ত কতকগুলি কাগজ 


দেখিতেছে। বীরেনকে, প্রেখিয়া কাহিল,__ 
তা' হ'লে তুমি কি এখনইযাচ্ছ ?” 

“আজে হ্যা ।?, বীরেন প্রাতা 
কুতা সমাপন মানসে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
ইতিমধো কোট প্যান্ট সঙ্জিত খোকা কাকা : 
বাবুর সহিত যাইবার জন্টগ্রত্তহ হইয়া আরিলা। 
বাট়ীর ভূতা বনমালী গাড়ী ডাকিয়া নির্দেশ” 
মত দ্রবাদি তাহ]তে বোঝাই করিতে লাগিল । 
বালক আনন্দে অধীর হইয়া অশ্বঘানে গিগ্না! 
বপসিল। বেশ পরিবর্তনাস্তর দাদ! বৌদিরিকে: ) 
প্রণাঘ করিয়। বীরেন আ.সিয়। দেখে, যো) - 
গাড়ীতে বসিয়া চালকের, সহিত মহানন্দে গার. 
ছুড়িয়া দিয়াছে । নানাগ্রকারে_ বুঝাইয়া& 
বীরেন খ্বোকাকে নামাইতে পারিল ন)পিতা 
হয়েন/রাবু আসিয়া অনেক প্রনোঞ্ন দেখাই. - 

লন, খোকা কোন কথাই শুনি: না।। 
৯ কাকাবাবুর থঙ্গে দ্বাব গে” বলিয়া! 
কাছিতে লাশিল। কারোর ৮ হইতেছে 
গোকা হরেন, খোকাকে টানিয্ক। শাড়ী হইতে 


নামাইল। : পথের ধূর্ী রাশির উপর গুটাইয়। 


বালয়! 


ও.১৩ 


আলোচনা । 


| দ্বাবিংশ বধ, ১১শ সংখ্য]। 


ররর 


পড়ি়া._ “কাকাবাবু! আমি ক্টোবাল থগ্গে 
দাব, আমায় নিয়ে তলগো”: বলিয়া থোক। 
কীািতে লাগিল। স্তভিতহ্ৃদক্লে, রুদ্ধ ন্বাসে, 
বীরেন গাড়ীর দরজ। ধরিয়া স্তব্ধভাবে দাড়া 
রছিল। মন্দ ত্বারুপার্খে থাঁকরা সর (দো - 
ছিল, সে আর থাকিতে পাঁরিল ন।, মাথার 
কাপড় টানিয়া, বাহিরে আ সয়া, খোকাকে 
টাঁনয়া বাড়ীর মধো আনিম্পা লিমে্ট কর। 
মেঝেয় ফোলয়। কয়েকটা ঘুষ্টাধাত করিল । 
হরেন বাটীর তিতর প্রবেশ করিয়া দরঞ্জ৷ বন্ধ 
করিয়া দিল। গ্রহ ত,বালক ফুকারিয়া কাদিক্জ! 
উঠিল, কাকার নিকট যাইবার জন্ত দ্বারাতিযুখে 
ছুটিল__বন্ধদরজায়জ্আঘাত প্রাপ্ত হইয়। শিশুর 
ক্লাস্তদেহ তৎক্ষণাৎ সশব্দে ভাম চুম্ধন কারল। 
দরজায় মাত লাগিয়া তাহার যন্তকের এক- 
স্থল কাটিয়া গ্রবলবেগে রক্তধার। প্রবাহিত 
হইতে লাগিল, শিশুর ক্রন্দনশক্তি তখন লোপ- 


পাইয়াছিল,- ক্ষীণ হৃদয়বিদারক স্বরে থোক। 


. কেবল, “কাকাগো! কাকাঞ্গো 1 বলিয়া 


জালাইয়া কপাইয়া কাদিতোছল। বাঁহদেশে 
দাায়মান, বীরেনের প্রাণের তিতরট। তন 
জ্লিয়! যাইতেছিল,কোনল মতে |নঞ্ষেকে সাষ- 
লাইগ্স। চক্ষে জল মুদ্ছিতে খুঙ্ছতে গাড়িতে 
উঠিয়া -গগ্রক্ঠে কহিল।_“হাকাও $' গাড়ী 
ক্রতগতিতে অগ্রসর হইতে লাগিল । ীরেনের 
হৃদয়ে শকটের ভীষণ তর্থর শব্দজেদ কাতয়া 
€খাকার ক্ষীণ করুণ ক্আর্নাদ বঘুরিয়। [ক্ষ 


বেড়াইতেছিল+ _"কাকাগো ! কাকাগো। প্‌ 


(৪) রি এ 


শ্বীরেনের লহপাটী। বিজয় একাই এক্ষটী 


সতন্ত্র বাসায় থাকিত, তাহার রাস1টি কলেজ- 
স্রাটে। বীরেনের গাড়ী গিগ্স] বিঞ্য়ের বাসার 
সম্মুখে দাড়াইল। বিজয় তখন ববেমাক্রে 
চা-পান শেষ করিয়াছে,গাড়ীর শব্েসে বাহিরে 
আলিয়া বীরেনকে জেখিকাই, প্র মথে 
কাহল,-- “কিরে আজ এত লকাল সঙ্ষাল গাড়ী 
কোরে একেবান্র ঘে এখানে, বাপার ক?” . 

“বাপার পরে বল্ব।-আগাততঃ কিছু 
দন তোমার ঘাসাতেইউ আমাক থাকতে হ'নে।” 

“ত] বেশ ত. একলা মন লগে না, ক্ষনে 
বেশ থারুা। যা'বে। চেহারা এমন বিগড়ে 
গেল কেন % ক্মস্থথ করেছে নাকি?” 

*টক্ষ-সস্না। 1” 

"দেখি_- বলিয়া বিজয় বীরেনের কপালে 
হস্তুস্পর্শ করাইয়। কহিল,”্ট,পিট !--১*৩ ডিক্রী 
হস্সেছে, তবু বলবে, না!” 

বিজয় বি এ, পাশ করিয়া ডাক্জারী 
পাঁড়তেছল। | 

জোর করিয়া ওষ্প্রান্তে হাসি জানিয়। 
স্ীরেন কহিল,_“সারাশ ডাক্তার নশায়! 
রুপালে হাত দিয়েই ১*৩ ডিক্রীতে তুলে দিলে 
_-টেম্পারেচার নিলে বোধ হয় কজ্ব হে, 
“"বীরু ডং মরে গেছিস ! কমা করে।, ডাকার 
চালগুলে। দুরে রেখে রাও), ] 

“ঘ) যা আর চালাক করতে হারে জা, 
আজ আর ম্লান রুর্রিস নিঃ একটু ভধ খেয়ে: 
শুয়ে গড়,গে মা)” ' 

স্বীরেনের সত্যসত্যই বেশ জর হ্টুয়াছিল, 
তবু বন্ধু পিক্রুপ রিয়া বালিল॥_“তাই প্গ& 
বজন।-'থেকে দ্দিতে গার দা) 1 আত লি": 


ফাক্যন, ১৩২৫ সাল। 


কাকাধাবু। 


৩১১ 





তার প্রয়োঞ্জন কি?” কথা! কহছিতে কহিতে 
দুই লগ্ুততে আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। 
বিক্ষয় উদ্ডে ব্রান্ষণকে এক বাটি দুগ্ধ আনিতে 
বলিয়া একখানি চেয়ার ট্ানিয়া বীরেনের 
নিকট উপবেশন করিয়া কহিল, 
(তি খবর? হঠাৎ যে তল্লী তাল্পা নিয়ে।” 
বীরেন আন্ুপৃর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বিজয়কে 
বলিল ।+ সমস্ত 
কহিল._-“'আমার ইচ্ছে করে খে. এই নন্‌- 


"তারপর, 


।স্লিয়া রাঁগত স্বরে বিঙ্ম 
শেন্স ভাই গুলোকে কালাপানি চালান দই ।” 
তারপর কহিল,_ত। হ'লে ঞতুমি একটু দুধ 
খেয়ে শুয়ে পড়, আত্রাম হয়ে যবে। ও কিছু 
নয়, উত্তেঙ্গনায় শগীরট। একটু শরম হয়েছে, 
কোন তয়.নেউ । আম এখন কলেজে চগ্নম, 
সকাল সকাল ফির্ঠত ঠ%। কোর্ন।” 


সমদ্ধে নাহার কাঁরয়। বিজয় কলেঞ্জে চলিয়। 


যা 


গ্নেল। 

রাণীগঞ্জের এসিজ্জ কোল-কণ্ট,ক্টর হর- 
বলত চট্টোপ(ধাঘের একমাত্র পুত্র বিজয় কাঁজ- 
কাতায় থাকিয়। ডাক্তারী পাড়তেছে। তাহার 
পিতার ইচ্ছ। ছিল,তহাকে ল পড়াই্টবেন, কিন্ত 
এই ডাক্ত((র পড়/উ। বিজয়ের ছেলেবেলাকার 
সখ, তাই (বিজ এ পাশ করয়াই বিজয় যেডি- 
কেল কলেজে মাম লেখাইল, আর বীরেন 
জাইনের ছর্ব্বোধ্য অর্থ বিজ্োণে মনোনিবেশ 
করিজ। দুইজনে বরাবর. একসঙ্গে একই 
কলেছে পাড়ি আসিতেছে, উভয়েই উভয়কে 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বালে। সহপাঠী হইতে 
কজেছে॥ কধযাগক অবধি, সকলেই রতিতেন, 
বিদ্ধ আর বীরেন ছোরুরা ছ'টির বন্ধ 

৭ 


আদর্শ ও অন্কণণীঘ। 


,ছিল্‌।” 


(৬) 
খোকা “'কাকাবাঝুঁ-কাকাবাৰু” 
করিয়া! অবসন্ন দেহ ঘুমাইয়া পড়িল,_-ঝি 


আহত 


তালয়া লইয়া [গিয়া শযায় শয়ন করাহইয়। পিল। 
যথাসময়ে আহারাদি করিয়]। হরেন কশ্বস্থলে 
প্রস্থান কারল। 

আহার করাইবার জন্ত পুর অনুসন্ধানে 
আয়া মন্দা চদেখিল, খোকার সর্ববাজজ থম” 
পিক্তু - প্রবলবেগে জ্বর হইয়াছে। শীত্রানজের 
আহার সম্পর করিয়া মন্দ। পুত্রের নিকট 
বাঁসল। খোকা সমস্ত 
দিন শখ্যায় পড়িয়া, "'কাকাগো” করিয়। ছট্‌- . 
ফটু করিতে লাগিল, উত্কষ্টিত ভ্বদয়ে মন্্। 
হরেন আসিম। পুত্রের 
দোখযা ডাক্কার আনিল, ওবধাদির 


আাপয়। রোগাক্রান্ত 


দিনাতিবাহিত করিল। 
অবন্থ] 
বাবস্থ। কাওয়া ডাক্তর চাগয়ু। গেলেন, খোক! 
দেখিতে 
দেখিতে ছমুটী দিন কাটিয়া গেল,, খোকার 
রোগ ক্রমশঃ বুদ্ধ পাবার সঙ্গে সঙ্গে কাকা 
বাবুর নাম করাও বুদ্ধি পাইল। প্রথম প্রথয 
পুত্রের মুখে বীরেনের নামে, মন্দার সমস্ত 
শরীরে সহত্র বৃশ্চিক দংশনের জাল! হইত 
কিন্ত তিন চারি দিন পরে সে তাবট] কাটিয়া 
গেল। এখন অনুতপ্ত মন্দ কেবলই ক্লাবিত 
“আহা! ঠান্ুরপো কেন চলৈ গেল_বেশ তি 
এখন হইতে খোকা ক্লাকার নাম 
করিলে মন্দা নযর্ধরে বলিত,__« «তোমার : 
কাকাবারুটীবে খোকন, তোমার, গত কত 
খাবার আনবে ॥ “ছুর্ধাল শিল্ত শয্যায় উঠিয়া 


নয়ামত ওবন্ধ খাইতে লাগিল। 


৩১২ 


আলোচনা |: [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখা । 





বসিবার চেষ্টা করিত-_-পাপ্রিত না, ক্ষীণকণ্ে 
কহিত, “কাকাবাবু কবে আথবে মা” সান্ব- 
নার স্বরে মনসা কাহত,_-"এই আসে বলে, 
বলমালী তোমার ককাবাবুকে আনতে গেছে। 
কাকাবাবুর আগমন সংখাছে খোকা লাশ্চন্ত 
মনে নিদ্রা যাইত, মন্দা] খোকার শিয়রে বসিয়। 
তপ্ত অশ্রুধারা বধণ কারত । হায়! সেই যে 
ধীরেনকে তাড়াইয়াছে, কোন্‌ মুখে আবার 
'ঙাহাকে ডাকিয়। পাঠ/ইবে, সে আ'সবেষ্ট বা 
কেন। উতৎকগ্ঠায় উৎকগায় আরও ছৃ"পিন 
কাটিশ্সা গেল খোকার রোগের কিছুমাত্র 
নবম দিনে ডাক্তার 
হরেন্রকে নিজ্জনে ডাকয়া 


“পার বড় ভাল বুঝছি না, আপান 'আরুও 


পার্থকা লাক্ষত হইল না। 
কাহলেন,-- 


ছু'জন ভাল ডাক্তার, আনুন।” ভীত হরেন 
কম্পিতকঞ্ঠে কহিল, “শবে ক খোক।--" 
বাধা ছিয়াডাক্তারবাবু কঠিলেন,__*'সে পরমে- 
স্বরই জানেন, তবে আপনি চেষ্টার ক্রুটী কেন 
করেন 1 সেই দন হবেন উত্তরপাড়া হাস- 
পাতাঙ্সের বড় ডাক্জার এবং অমৃত যুন্পীকে 
জাইদু] আটসিল। ডাক্তারত্রগ পরামর্শ কারয়া 
খোকাকে ওযধ দিতে আস্ত করলেন। এই 
রূপে আরও চার দিন কাটিল, পঞ্চম দিনে 
খোকার জর কমিল, কিছু প্ররুতিস্থ হইল । বড় 
ডাক্তার বলিলেন? “আর কোন. ভয় নাই। 
ওঁধধাদির বাবস্থা, করিয়া “ক্ঠাহারা চলিয়া 
গেলেন। খোঁক। জননীর সহিত কখ। কহিতে 
 ক্লাগিল, জিল্তাসা করিল।_-*“মা, কার্কী- 
বাবু কোথা?” খোকাকে পান্না দিয়া 
মন্দা কহিল,_'“এখনি আসুছে তোমার কাক] 


বাবু।” কাক। সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন কারতে 


করিতে খোক। ঘুষাইয়া পাড়ল। মন্দা [গয়। 
জানাস্তে স্বামীকে আহার করাইয়া নিজে 
খোকণ রোগাক্রান্ত হওয়! 


আজ 


আহার কারল। 
অবাধ হরেন আদালতে যাবত লা। 
খোক্ষা তাল আছে" শুনিয়া আহারাস্তে দীর্ঘ 
দিনের পর মন্দ। নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতে 
লাগিল। সন্ধ্যার সময় ডাজ্জার আসিয়। নৃত্তন 
ওধতের বাবস্থা কারলেন। খোকার শিয়রে 
বসিয়। মন্দ। বানদ্র রজনী অতিবাহিত করিতে 
লাগল। প্রথষ রাত্রে খোক। বেশ ছিল, কিন্ত 
শেয় রাজে ছটফট, করিতে লাগিল। খোকার 
পারুবণ্তনে শাঙ্কত মন্দা উতৎ্কষ্টিত হৃদয়ে নিশ। 
অবসান করিল । বেলা আটটার সময় ডাক্কার- 
গণ আসলেন, খোকাকে গ্েেখিয়। কহিলেন, 
“এ যে দেখছি বিকার হয্সেছে।* শখ্যাপ্রান্তে 
ঘে!মটা দিয়া মন্দা বসিয়াছিল, ডাক্তারের 
কথায় তাহার মাতৃহৃদয় কাশিয়৷ উঠিল । আর্ত- 
কণ্ঠে হব্পেন কাহল,_-“খোকাকে কোন প্লকমে 
বাচাতে পারৃবেন লা--ভাক্তীর বাবু!” বড় 
ভাক্তান্স তখন খোকা বক্ষ পরীক্ষা কাঁরতে- 
ছিলেন, মুখ তুলিয়। কহিলেন,-”সাধা মত 
চেষ্টার ক্রটী হবে না, ফলাফল ঈশ্বরের হাতে ।” 
সেদিন ডাক্তারদের হরেন্্রনাথের বাড়ীতে 
থাকিতে হইল?া-ঘপ্টায়- ঘণ্টায় উষ্ধ পরিবর্তন 
হইতে লাগিল। বাকাশুণ্-মন্াস্পন্দিত হৃদয়ে 
পুত্রের প্রতি চাহিয়া বসিয়া রহিল) 
| ন্‌ 

বিজয় কলেজ হইতে আসিয়া, রোগীর 

পথ্য গুলি দ্বাযুন ঠারের হাতে দিক বীরে- 


ফান্তু.১৩২৫ ফাল] . 


৩১৩ 


কাকাক্ারু। ১৩, 





নেক্স কক্ষে প্রবেশ করিল। বীরেনকে দেখিয়। 
সে. ভিত হইয়া গেল। জরে প্রভাব যে এত 
দুরঅএসর হইবে তাহা সে অন্যান করিতে 
পারে লাই ।..আর বেশ পরিব্্জন করা৷ হুইল 
না॥.সে বীরেনের শুতরাবা করিতে বদিল, আল্‌- 
মার হইতে ছোট. ধ্ড় নানা প্রন্ধ্মর. ওষধের 
শিশি লইয়। একটীর পর একটী থীরেনকে 
সেবন করাইতে আগিল। ছুই ঘণ্ট। নিগ্কমিত 
ধধ সেবনের পর বীরেন সংজ্ঞালাত করিল। 
আরও ছুই ঘণ্ট। অতাঁত হইল কিন্ত জর কমিল 
ন]। সারারাত মমতাবে কাটিল_ি বিজয় 
বীরেনের শব্যাপার্খে বিষট অনি উত্কণ্ঠায় 
সমস্ত রাত্রি কাটাইল। গ্রাতঃকালে জ্বরট। 
কিছু কাঁমল। বিজয় কহিল,__"'কেমন আছস্‌ 
বারু ?” কী 

ক্ীণকঠে বীরেন কহিল, “বেশ আছি। 
বিস্ত বড় দুর্বল হয়ে পড়েছি, বোধ হয় আনার 
[দন শেষ হয়ে ঞ্সেছে!” 

»*ছিঃ ভাই, অমন অধীর হইও ন।” বিজয়ের 
কথম্বর গাঢ় হইয়। আপিল, ছুই বিন্দু তণ্ত ওস্র 
টপ,,টপ, করিয়। বীরেনের যস্তকে পড়িল। 
বীরেন, উঠিছত চেষ্ট। কক্সিল, পারিল না, 
শতিমানমিবিত, করুণকঠে কহিল, “কীদুছিদ্‌ 
বিজ! তরু মরে স্ুখী,হ'তে_পারুব এইটে 
জেনো. যে। এ জগতে এমন একজন আছে, রা র 

 খ্াণ এই হতভাগার জন্ত কেদে উঠে | 
৮০৪১, ্ধ টানিয়া নিছে রর এ 









দন বছ. ৩ 
জল প্রাপ্ত ছাত্ররন্দ 
সূ. পবত ২ কা সে কপ 


তাহার অশ্রুসিক্ত চক্ষু ছুটী গাড় রক্কবর্ণ ধারণ, 
করিয়াছে। | চি 
বিজয় আবার বীরেনকে ওবধ দিল। কিন্ত 
বেলা দশটার পর হইতে অর পুনরায় প্রবল 
বেগে দেখা দিল, সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত 
একই ভাবে বাওয়ায় এইবার বিজয় উৎকষ্টিত' 
হইয়৷ পড়িল, উড়ে বামুনের বারা তাহার _ 


পরাচত ছুই জন, ডাক্তারকে ডাকাইল+ 
তাহা রোগী দোখয়। ওধধের ব্যবস্থা কার” 


লেন! ব্যাকুণ কণ্ঠে |বঙ্্ন প্িজ্ঞাসা করিল 
“ছ্যা মহেন বাবু! কোন তয় নেই ত?” 
গভভীর-কঠে মহেন্দ্র বাবু কাহলেন, “বিশেষ 
(কছু ত' দেখছি না, তবে বড় ছূর্বল, বেশী 
উত্তেজনায় হঠাৎ হৃদপিণ্ডের কাধ্য বন্ধ হয়ে 
যেতে পারে, যর্ধ তা" না হয় ত রোগী 
এ যাত্রা বেঁচে খাবে।” বহে বারু চলিগ্নী 
গেলেন। 

রেলের পীঁড়ার সংবাদে তাহার সমপা্টী 
বন্ধুগণ আসিয়া প্রাণপণে বীরেনের শুভ্রা 
করিতে লাগিল, বড় বড় ডাক্তার আনিজা। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না আরও তিন 
দিন পরে কঞ&, নিরাশা, উপেক্ষা, আনার, 
অপমান এগুলি পৃথিবীকে [ফরাহয়। দিয়া, 
সহোদ্বরপ্রতিম বন্ধুদের প্রাণপণ শুক্রব। রক 
করিয়া, বিজয়কে কীদা ইয়া বীরেন হার, 
কোলে শান্তিলাত করিল।. শতাধক ব্-. 
বেষ্টিত বারেনের মৃতদেহ শ্মশানে নাত হহল, 
চিাভন্দে বীরেনের ক্ষণতঙ্গুর দেহ নাঁষবে লয়. 


টা গা টিকা, ॥ 


৩১৪ 


আদলে [চন। চি 


| দ্বাবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্য।। 





চর 

হরেদ কথন বধের জন্য কখন বরফেনু 
জন্ চুটিয়া রেড়াইতে লাগিল? বীরেনের কথা 
তাহার মনে পাড়ল,_ আজ খাদ সেথাকিত ত 
খোকার জনা একাই এক শ হইত-__গ্রাণ 
পর্যন্ত বঘঞত -প্রত্থত হইত, আর সে থাকিলে 
"বোধ হয় থোকার এরূপ হইতও না। এখুন 
সে কথ! মনে ক্রয়, হরেনের চক্ষে দুই বিন্দু 
ভাশ্র দেখ] দিজু। 


দ্বেখিতে দেখতে শ্ুর্ধাদেব পশ্চিযাকাশে, 


চলিয়া পড়িলেন_ন্ধযাকাণী নব বধূটীর মত 
উ'1ক মারতে পাখিলেন। এই দীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে খোকার কোন পক্সিব্তন হুইল না। 
উন্মস্ত শিশু গ্রলাপ-ঘে|রে কখন “কাকা গো__ 
জঙমি তোমার থঙ্সে দক!” বাঁলয়া কাদিতে 
লাগিল, কখন “কাক আমায় আঙ্গুল দিলে।” 
বলয়] হাসিতে লাগিল। নয়, দশ কারয়া ঝারটা 
বজল। বড় ডাক্তার (বদ]য় গ্রহথ করলেন, 
ঘাইর|র সম্জ বণিয্ন। গেলেন, “ঘদি বিবেচন। 
করেনত আমায় খবর |দবেন, আম আস্ব।” 
আথ[ভব্যাহ]রা ষ্টুজনকে ওষধাদির উপদেশ 
য়। গেলেন। দেখিতে দেখিতে সমন, রাত্রি 
কাটিয়া গল।_-তোরবেলা খোকা অসপ্ভব 
অসংরদ্ধ এপ[প বকিতে লাগিগ । বড় ডাক্তার 


আগিয়াছিলেন। খোকার ভাব দেখিগ্জা। তিনি 


হরেনকে কহলেন। “হরেন বাবু! ক্রমেই 
অবস্থা! খারাপ হয়ে আষছে, একবার ডি্্াট 
মেডিকেল সাঞ্জনকে আনিয়ে দেখান। যা? 
হা'বার্‌ তা ত' হ'বেই!” হবেন সক্তি জ্ঞাপন 
 ক্রিগ, সহযে|গী অম্ৃতবাৰু তৎক্ষগা্ সার্জন 


সাহেবকে আনিবার জনা কলিকাত। রওয়ান! 
হুইলেন। তল্প ক্ষণের মঞজেই মোটর আরো" 
হণে সাঞ্জেন সাহেব ও অমৃত বাবু আমিলেন। 
বড় ডাক্তারকে জ্ঞাতব্য প্রশ্নাদির পর সাহেব 
থে।কাকে পরীক্ষ। করিতে ঝআগিলেন। যনো- 
নিবেশরর্পহুকীরে বছ ক্ষণ পরীক্ষা করিয়া, 
বিরুতমুখে কহলেন।-]1)6 095৬ 15 17)99% 
56110118 2100 1301)01658৯ »] হাঃ 5017 ০0 
৪3 (19 | 08106 ০0 20) (10188, তারপর 
নিজের টুপিটা তুলিয়। লাই য়॥১7/0০০এ 09৮? 
শব্দে সকলকে অভিবাদন পর্বকঞ্কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। স্হরেন তগনৃদয়ে দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ 
করিয্প। মাটিতে বয়] পড়িল। এই কয়ছিন মন্বী- 
বারেনের কথাই ভাবিতেছিল,_-সেই তাহ]কে 
তাড়াহয়াছে, কোন্‌ মুখে ষেই আবারতাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইবে। কিন্তু আজ তাহার 
শোকাতুর অবোধ প্রাণ কোম কথাই গুনিল 
ন1। মন্দ। সব ভুলিল, বর্তমান তাহার চক্ষের 
সম্মুখে তাওবনুতা করিতে লাগিল। কক্ছে 
যে (তনজন পুরুষ রহিয়াছে, মন্দ। তাহা ভুলিয়া 

লঙ্দ।, সম্্রম, সঞ্চোচের বাধা ঠেলিয়া আকুল-. 
ক কহিল, ওগো» ঠাকুর-পোকে একবার 
নিয়ে এস, সোণার যাছকে আমার শেষ দেখা 
দেখে'যাকৃ, খোকা যে তা"র গলার হার ছিল 
গে)!” পত্থীর কথায্স হতাশ-হদক় হরেন বড় 
ডাক্তারের প্রতি. চাহিল, ভাব বুঝিয্া] ডাক্তার 
কহিলেন, “ঘা কারুর সঙ্গে দেখা করা'তে 
ইচ্ছ। করেন ত এই বেল! কিনে নিন, বড় 
গোর দ্শট। অবধি আছে।” ডাক্তার ঝাবুর 

মতি পাইনা: খানভপা্ে হবেন বাটান্র 


মাঘ, ১৩২৫ সালা ] 


কাকাবাবু । 


৩১ 





খাহির হইয়া গেল। হরেন ডেলি প্যাসেঞ্জার 
ছিল, সমস্ত রেল-কন্মচারী তাহাকে চিনিত, 
হরেন জানিত বিজয় কুমারই, বীঞ্ধীরনের অন্তর 
বদ্ধ, সে একেবারে বিজয়ের বাসাতেই উপস্থিত 
হইল। বিজয় তখন অন্যমনস্কাবে রোয়াকে 
পদচারণ। করিতেছিল। | 

কোন ভমিকানা করিয়া আর্তকণ্ঠে হবেন 
জিজ্ঞ|ঘা করিল,--বাঁরু-বীরু এসেছে,বিজয় না” 
সহস] হরেনকৈ দেখু! ও তাহার প্রশ্নে বিজয় 
থতমত হইয়] পড়িল, তার পর নিজেকে সাম্‌- 
লাইয়া সংযত-স্বরে উত্তর দিল/-“হা। এসে- 
ছিল।” 

“কোথায় সে, তা'কে ডেকে দাও ত!”-_ 
হরেনের কণম্বরে আকুল-আগ্রহ জাগিয়া 
উঠিল। বিজয় আর স্থির থাকিতে পারিল ন!, 
কীদিয়া ফেলিল। হরেন বাগ্রকঠে কহিল, 
”(ক হয়েছে বিজয় ?” 

“হরেন-দা বীর ত' নেই, সে আমাদের 
সকলকে ফাকি দিয়ে চলে গেছে।” 
হরেন চক্ষে অন্ধকার .€দখিল, তাহার পদ- 
তলে পৃথিবী থুরিতেছিল। রোয়াক ধরিয়া 
হরেন রসিয়! পড়িল? রশ 

হরেনের তখন একস্ানে বসিয়া দু'দ্গ 
কদ্রিবারও আব্স্র নাই, গৃহে পুক্কে মৃত্যু 
শয্যায় রাখিয়া আসিয়াছে ॥, ঘটনা শুনিয়! 
বিজয়/হরেনকে লইয়া তৎক্ষণাৎ, উদ্তরপাড়। 
তি রওয়ানা] হইল, ১ 
পি নি পি ৯০ 
পাল নি ক, 

) 


প্রবেশ করিয়াছি. হয়েন 










দেখিল, বারেনের পড়িবার ঘরে ডাক্জারজ্রয় 
(বিষ বদদনে বসিয়া আছেন, কোন কথা 
জিজ্ঞাস! কারতে সাহস হইল না, সে নিগ্র 
কক্ষাভিমুখে একপ্রকার ছুটিয়াই চলিল। মন্দার 
আর্ত-অস্ফুট কথন্বর তখন “খোকন্‌ বাপরে 
আমার”? শব্দে গৃহখানি মুখরিত করিতেছিলর 
পদশবন্দে চমকিত মন্দা ভগ্রকণ্ঠে কহিল, 
“ঠ[কুরপো! এলে-_পরে স্বামীকে সম্মুখে দেখিয়া 
হিল, “কৈ ঠাকুরপো। ?--” ূ 

“সে ত আর আস্বে ০ সে একেবারে 


গেছে_তুমি যে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ (৭ 


খোকা কেমন আছে ?” | 
«সে কি কাকাকে ছেড়ে থাকৃতে পারে? 


কাকাকে মেযে বড় তালবাসে_তাই কাকার - 


সঙ্গে গেছে !--ওগে। মে ফে.তাখর সঙ্গে যাশ্বাক্ি_ 
জন্ঞবড় কেঁদেছিল!” মন্দার জ্ঞানহীন দেহ 
ধরাতলে লুটাইয়| পড়িল। 
পুত্রহারা,__ত্রাতৃহারা৷ স্তম্ভিত হরেন দি, 
1, তাহার চক্ষের অশ্ররাঁশ বুঝি শুকাইয়া 
জমাট বীাধিয়া গিয্াছিল-__প্রাণটা মরুতুমি 
অপেক্ষা শুক নীরস হইয়া! গিয়াছিল। দুই 
হাতে মুখ ঢাকিয়] সে বসিয়া পড়িল। 
প্রীবিমলকাস্ত যুখোপাধ্যাঠ ) 


বিন ও 
প্রাণ-শক্তি। ক. 
প্রাণ-শক্তিকে চলিত কথায় আমর] দীবনী 
শত্তি বালয্া থাকি, ইংরাজিতে ইহার নান তাই 
উঠানিটি 08111), সধ/দের যেখন আমাদিগকৈ_. 
আলোক দি দিজেছেন, উত্তাপ দিতেছেন, টস. 
তিনি অবিরত এই আশাও বিতরণ করিতে- 





এল নি 


এ ৬ 


চে 


৩১৬ 


আলোচনা । [ দ্াধিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ॥ 





ছেন। এই প্রাণ-শক্তি স্বর্গলোক, পিভৃলোক, 
প্রেতলোক প্রভৃতি উচ্চতম লোক সকলেও 
বিতরিত হইতেছে । তবে পুধিবীতে ইহার 
কিয় সম্বন্ধে আমপ্পা আঁলোচন। করিব। 

এই পৃণ্থবীতে ুর্যাদেব কতই ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার শক্তি দিতেছেন তাহার ইয়ত্তা করা 
আমাদের সাধা নহে, তবে আমাদের যতদুর 
জানা আছে, তাহাতে তিন প্রকার শক্তিই 
বিশেষ উল্লেখখধোগয মনে হয়। ইলেকটি সিটি 
বা বৈদ্াতিকু শক্তি, তা্ট!পিটি বা প্রাশ- 
শক্তি রং কুণ্চলিনী-শক্ি।  পূরথিবীতে এই 
তিন শ্রাকার শক্তি পৃথক, আকারে বসাবর 

থ!কিয়! যায়, একটীকে অপর একটিকে পরিণত 

| ক্র! যায় ল। . | 

বিজ্ঞান-বলে যে প্রকৃতির বিকার উৎপাদন 
করিয়া এই পৃথিবী হৃষ্টি হষগ্াছে, তাহার 
সমুদয় পদার্থ জীব-জন্তগাছ-পাথর আদির দেহ 
সেই প্রকৃতির বিকারমাঁত্র, বামু জল ও বাম্পও 
এরূপ বিকুতির অন্তর্গত । এ প্ররুতির বিরুতি 
ঘটিত পৃথিবীর যে কোন পদার্থ লই তাহাকে 
ক্রম: ক্ষুদ ক্ষুদ্র করিয়া ভাগ করিয়। যাইলে 
শেবে,এত ক্ষুদ্ অংশ হুইয়| পড়িবে খে, আষর! 
চক্ষের দ্বারা আনু সেই খগুগ্ুলি দেখতে 
_শাইব না, তার পর ধগ্ঠপি আণুবীক্ষণ চক্ষে দিয়! 
সেই ক্ষুদ্র ক্ষ অংশ গকল দেখিরা আরও ক্ষুপ্ন 
ক্ষুদ্র অংশ করিতে থাকি, তবে শেষে এমন 
এক্ষ ক্ষুদ্র অংশ হইবে, যাহার পর সেই অংশকে 
আ'রক্তাগ কর। ধাইবে না, এই অবস্থার এক 
একটা অংশের নাম পরমাণু, ইংরাজিতে ইহাকে 
এ্যাটম্‌ ৪৪০1 বলে। 


সস. 


তাহা হইলেই জড়-বিজ্ঞানমতে পৃথিবী 
মধাস্থিত তাবৎ পদার্থ, জল, বায়ু, জড় ও 
প্রাণীর দেহ সমস্তই এই পরমাণু সমাষ্টি একত্রিত 
করিয়া গঠিত হইয়াছে বলিতে হইবে। প্রাণ 
শক্তি হুর্ধাদেব কর্তৃক প্রেরিত হইয়া এইরূপ 
এক একটী পরমাণু মধো প্রবেশ করে, এইবূপ 
প্ররেশ হেতু & পরমাণুতে একপ্রকার আকর্ষণ- 
শর্তি গরকাশ পায়, তাহাতে একটী পরমাণু 
আবু ছয়ী পরমাণুকে আকর্ষণ করিয়া পরস্পর 
মিলিত হইয়া! দানা বাধ! মত হইয়া ফায়। 

এই দানা বধ! ও বিশেষ আকারের এক 
একটী সাভটি পরমাণু ঘটিত অথুকে প্রাণশক্তির 
অণু বলা যাগ ধাহাদের শ্কদর্শন-শক্তি আছে, 
তাহারা এই সকল অণু দেখিতে পান। শ্রীমতী 
আনিবেশান্ত ও “্্রীযুক্ত লেডবিটার সাহেব 
কর্তীক ওকাল্ট কেমিষ্ট্রি (0০0818 01১57১15৮75) 
নামক একখানি রসায়ন শাঙ্ের গ্রন্থ পিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে এইক্প প্রাণ শক্তির আণুর 
আকৃতি অদ্কিত করিম, দেখান হুইগ্নাছে। 

গ্রাণ-শক্তির দান! বা অণু সকল দেখিতে 
অতি উদ্দবল বর্ণ এবং ইহারা অতিশয় গতিশীল, 
এইজন্য অন্ত শ্অন্ত প্রকার অপুর মধ্ো ইহা- 
দিগকে সহঙ্জেই লক্ষা কর] যায়। বাযুমগ্ুগে 
ইহার! ভাপিয়। বেড়াইতেছে। কেবোসিন 
টতল পূর্ণ করিয়া একটি ডিপা জ্বাপিয়! দিলে 
ষেরূণ কুষ্চবর্ণ বাম্পাকার ধু উড়িপা যাইতে 
থাকে; বে সুবাদে হইতে প্রতিনিক্নত এই, 


প্রাণ-শক্ষিক্টপ পরমাণু নির্গত হুইতেছে। এবং 


উহার! ছগ্টটি অপর সাধারণ পরমানু মধ্যে 
প্রবেশ করিজ। উহাদের গহ দিশিষ্ট হই 


ফাল্কুন, ১৩২৫ মাল । শু 


্া সি 


প্রবণ-শক্কি | 


৩১৭ 





জেোাতির্ব় অথুন্রপে নতোমগুলে তাঁলিয়। 
বেড়াইতেছে। রাজ্রে এইরূপ অপু স্থষ্টু হয় না, 
মেথাচ্ছন্্ন দিনেও ইহাদের উৎপত্তির সংখা! 
অনেক কম হয়। খট্খটে বৌদ্রের দিনে এই 
অগুর সৃষ্টি বেশী হইয়া থাকে । 

_ ধাহাঞ্দের জীবন আছে পৃথিবাঁর তাবৎ 
প্রাণিগণই সেই অপি নিকষ দেহে পোষণ 
মানবের দেছৈ যেস্ানে ল্লীভ। 
রহিয়াছে সেই স্থানের চক্রটীর ধা দিয়া এই 


178 থাকে। 


অণু মানব দেহে শোবিত হয়। এই চক্রীটীর 


ছয়টী দল আছে। জলে ধেরূপ এক একটী 
ঘৃ্ণীপাক হইয়া! থাকে চক্রগুলিও অনেকট! 
সেইরূপ। ইহাদের মধাস্থল গর্ভষত এবং গঞ্জ 
হইতে শাড়ীর চাকার যেরূপ মধাস্্ল হইতে 
বেড় পর্যাস্ত কয়েকটী আড়ভাবে বাতা 
দেওয়া! থাকে সেইরূপ চক্রের যধোর গর্ভ 
হইতে প্রান্ত সীম! পর্যাস্ত লম্বা লম্ঘ/ কয়েকটা 
উচ্চ উচ্চ রেখার মত থাক! হেতু চক্রটাকে ছুই 
গল, চতুর্দাল বা! বদল মত দেখায় ও শানে 
বর্ণন। কর! হইয়া থাকে । 

আমাদের কথিত প্রীহার স্থানস্থিত চক্রটার 
ছটা দল, যে-পথ তরিকা ঘুরিয়। মধাস্থলে 
নিয়মত হইয়। আছে সেই ঘুরিবার পথটা 
তরঙ্াপ়িত বলিগ্নাও একস্ান উচ্চ ও পরস্থান 
নিয় হইয়া থাকে, এই ভাবেও চক্রমধ্যে ছয়টী 
উচ্চস্থান থাক দেখিতে গা যায়। যাহা 
হউক, অনেকে ঝোঁড়। ঝোড়া 
: বুনিষার পয বেতের ছয়টা লা টান দিয় 






অপর একটা লা বে জ্রবগঞ্ঠ মুহাইলে 


০১ 


হিটার নি বি ও পরেরটীর উপর দি 


যেয়প একটী ঝোড়া হুইবে করাকে লেইয়াণ 
গাঁবিতে হইবে । 

আমাদের পূর্ব কথিত প্রাণ-শক্কির গু 
বায়ুত তাসমান থাক কালে উহা? জ্যোতির্খায় 
হইলেও উহ্বার বিশে কোন বর্ণ থাকে না, 
উহাকে শাদাবর্ণ বলিলে9 বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু চক্রর পাকে পড়িলেই ইহার বিরুতি 
হইতে থাকে এই অস্থুটী চূর্ণ হইয়া গগন 
কয়েকটী আতে পরিণত হয় ( আমর! দেখি- 


ক্বাছি, একটী এইরূপ অন্থতে প্লাতটী পরমাণু 


ধাকে॥ তন্মধো একটাতে, প্রথমে ওছুধাদেরের 
শক্তি গ্রধেশ করে এবং পরে,ফেই,শক্তি অপর 
ছয়টা পরমাণুকে টানিয়া লইম়! থাকে। যে 
অন্থকে টানিয়া লওয়৷ হইয়াছিল তাহার! 
গ্রতোকে এক একটী আ্োত আকারে পরিণত 
হইয়া এক একটা অর অর্থাত চক্রের ছয়টী লঙ্ব! 
লন্বি রেখাকার পথে চালিত হয়, অবশিষ্ট মুগ 
পরমাণু যাহার ভিতর প্রথমে, -কুর্যাদেবের 
তেজ প্রবেশ করিয়াছিল এবং সেটী আগর 
ছয়টীকে টানিয়াছিল সেইটী অর্থাৎ সেই আর্দি 
পরম!ণুটী চক্রের এমধাস্থিত গর্ভ 5, স্থানে, 
জোতাকারে চাপিত হইতে থাকে । 

এইরূপে ক্রমাগত প্রাণ্শক্তির অণুগকজ। 


জীবদেছে শোন্ত হুইতেছে। যাহার 


শোষণ করিবার শক্তি কম হয়? তাহা]. হূর্ান 
ও পাঁড়াগ্রস্ত হইয়া পড়ে। সাধারণ স্বস্ৃকার 


লোকের অধো যে পরিমাণ শেোফিত হয়ঃ হাহ 


তাহাদের দেহরক্ষার জন্ম অপেক্ষা! 


বেশী, এ কারণ একজন স্বস্থলোকে অপর, এক- 


ঞ ৫ 
এ এ ০০০ ০ এ, 


আটে এ. 


আপ. ০ 


জন ছুর্ববল ও প্রাণ-শজর অল্লতাঘুক্ত লোককে | 


২৩১৮ 


আলে।চনা। 


[ দ্বারিংশ বর্চ ১১খ সংখ্য|। 


স্পা 


এই জীবনীশক্তি দান করিতে পারেন, এবং 
স্বাভাবিক ধন্দানুসারেও ক্ষীণ জীবনীশক্তির 
লোক, অধিক জীবনীশক্িশাপী লোকের সঙ্গ 
করিয়া তাহার দেহ হইতে নিজ দেহে টানিয়া 
লইগ্তে পারে। আমাদের এক্টরূপ ছদান- 
প্রদানের দিকে লক্ষা রাখ! কর্তলা। 

এক্ষণে দেখা যাটক, প্রাণশক্তির অণুদকল 
এইরূপে চক্রমধো প্রবেশ করিয়া আমাদের 
দেছের ভিতর কি ভাবে ক্রিয়। কলে। প্রথমতঃ 
স্চটী আর মধাদদিয়া ছয়টি পরগাণু যাইয়। যেড্টী 
আকজনষ্টিকরে এর চকরমধাস্টিত গর্ড, দিয়া 
আদি গরখাণৃ-স্ফাভাতে প্রথমে প্রাণশক্তি 
প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পরমাণুর গর একটী 
জোত হইয়াঞযোট ৭টী জাত হয়! থাকে । 
এষ্ট আভগুলির বর্ণ পথক পথক এবং উহার! 
ভিজ্জ ভিন্ন দিকে খাইয়া থাকে । উপরোক্ত টি 
জেতের বর্ণ_বেগুনে, নীল, সবুজ, হলুদ, 
কমলা ও ঘোক ক্রুষগান্ভ লাল। আদি পরমাণু 
ঘটত সপ্তম জোন্তটীর বর্ণ গেখলাপী লাল। 
কাজেই আমর! দেখিতে পা, প্রাণ-শ-ক্ি 
শরীরে সআাভবর্ণের সাতটা জেতে প্রবাহিত 
হ্টয়।থাকফে। আমুর্ব্বেদ প্রভৃতি শানে পঞ্চ- 
বায়ুর কথ! আছে, তাহ। এই প্রাণ শক্তির 
শ্োত ভিন্ন আর কিছুষ্ট নহে! কারণ, এই 
আোতসকল চক্তমধা দিয়া যাইবার সময় নীল 
ও বেগুনি শ্রেত দু্টটী মিলিয়া একটী আত 
হইয়া গ্রধাহিত হুয়। সেইরূপ কৃষ্ণাত লাজ ও 
কমলারুএবর্ণ জে।ত ছুইটীও রীন্ধপে মিলিয়। 
একটী হুইয়া থাকে । উঠ: 
শীল বেগুনে মিশ্রিত জেতটা আমাদের 


গলার দ্রিকেযায়। গলদেশে আমাদের যে 
চক্রটী আছে তাহাতে যাইয়া পুনরায় ইহ] 
বিভক্ত হইয়া] পড়ে এবং লীল আোতটী গলদেশে 
বিশুদ্ধ নামক চক্রকে অগ্রীবিত করিবার জন্তু 
থাকিয়াযাযর়। এই আতটীও ভাঙিয়] গিয়! 
গলদেশের চক্রে মাত্র ফিকে নীল একটী জো 
ক্রিয়] করে ও অবশিষ্ট ঘন নীলবর্ণ অংশ এবং 
বেগুনে জোত মন্তিক্ধে : লিয়া যায়। তথায় 
যাইয়] মন্তিক্ষের-মধধ ও নিন্লাংশকে শক্কিমান্‌ 
করিয়] থাকে। মন্তিক্ষেত্ উর্ধদেশে যে সহআর 
গর আছে, €সই চক্রের বহির্দেশে ৯৬*টি দল 
মধ্যে বেগুনে বর্ণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া উহাদিগকে 
সঞ্জীবিত করিয়া রাখে। এ 

হলুদবর্ণ জেভটা হৃদয়স্থিত চক্রে প্রবাহিত 
হইয়! এখানকার আবশ্তকীয্প কার্য করিয়। 
মন্তিষ্কে গমন করতঃ সহআর চকজ্জমধো ঘ্বাদশ- 
দলপন্পে গমন করে এবং তাহাকে শত্কিমান্‌ 
করে। 

সবুজ্বর্ণ অত উদ্বর ও কোষ্ঠদেশে প্রব।- 
হি হইয়া! খাকে। নাতিদেশস্থ চক্র এবং যরুঙ, 


'মুত্রপিগ্ড ও অন্ত্রপকলের উপর ইহার শক্তি 


বিস্তৃত হয়$ গরিপাক-ক্তি এই অত্র 
স্বরণ চালিত হইয়া থাকে | 

গেলাপী লাল _জ্রে(তটী শাতীরের রম 
প্রশ্তাহিত হয়॥ ন্বামু বানার্ডে4 মধাদিয়! এই 
জোত প্রবাহিত হয়'ইছাকে স।মুশক্ত বা.+নার্ভ 
গাওয়ার" বলা,যার। -».এইটিই সাধারণতঃ 
জীবনী-শক্ষি বলিঃ আধ্যাত হয়ঃ এই অংশই 
এন্ধন অপরকে দিতে গারে। এই শব্ষি, কষ 


হইলে লোকের ধিটংখিটে স্বভাব হইয়া থাকে । 


১, টু 
ও ৫০ 


ফান্কুন, ১৩২৫ সাল । |, 


প্রাণ-শক্তি। 
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কোন অবস্থায় খাকিয়াই স্ুস্থবোধ করে না। 
সামান্ঠ কারণেই চমকিয়া উঠে । এইরূপ অব- 
স্বার লোককে যদি কোন ন্ুস্থদদেহী এই শক্তি 
দান করে, ভবে তাহার দেহ স্বষ্ঠ হয় এবং 
দাতারও হাতে ফোর নি হয় না । 

অতিশয় বুগ্ধাবস্থায়, ক্লাস্তবশতঃ এবং 
পীড়িত অবস্থায়_লোকে উপরোক্ত প্রাণ-শক্তি 
প্লীহার মধাদিয়া চালিত করিতে পারে না, 
কিন্ত অগ্নের শরীর হইতে আপন শরীরে গ্রহণ 
করিবার শক্তি থাকে । মানব-শরীর ভিন্ল 
তুলসী, দেবদারু.ইউকালিপটস্‌ প্রভৃতি গাছেও 
-ধ্রীকূপ গোলাপী বর্ণের পরমাণু পাওয়া যায় ॥ 
যাহার] ন্সাযুশক্তিহীন তাহারা এই গাছের 
নিকটবস্তা হইলেও তাহাদের ক্ষুধার্ত স্নায়ুর জন্য 
খাদ্য পাইয়া সুস্থবোধ করিবে। 

কমলাবর্ণ ও কুঞ্ণজাত লালবর্ণের আত 
দুইটা মিলিতগাবে যাইয়া) মেরুদণ্ডের মূলে 
নাময়] আসে, ইহারা জননেন্দ্রয় শক্তি বৃদ্ধ 
করে, রক্তমধো প্রবেশ করে ও রক্তশোধন ও 
বক্তস্থষ্টির সহাদ্রতা করে এবং শরীরের উত্তাপ 
বুক্ষ। কারয়া খাকে। যছাপি কেহ এই শাক্তর 
পোষণ করিতে পারেন, অর্থাৎ এই শক্তির ছারা 
বে কাঁখশক্তি উত্তেজিত তুর তাহাকে দমন 
করিতে পারেন তাহা হইলে এই.জেতের সেই 
আহশ চেষ্ট। করিলে মন্তিকে্ দিকে উর্ধীগতি 
করান খান কিন্তু ইহ! বহু কষ্টমাধ্য ও চেষ্টা- 
সাপেক্ষ। এই আত মন্তিক্ষে নীত হইলে 
ইহার বণ কমলার পরিবর্তে স্াটি হলুদের মত 
হয়। ইহাতে বুদ্ধববত্তির সদৃহ উন্নতি হই 
থাকে। ক্ষণ লালবর্ণ আত খোর লাল 

ঠ ৪ 


(আত হইয়া পড়ে এবং পরার্থে নিঃধার্খতাকে 
কাজ করিবার শাক্ত হইয়া থাকে. এই 
আোতের সহিত ফিকে বেগুনে আত মিজিত 
থাকে, তাহাতে মানবের মনকে পারমাধিক 
উন্নাতর দিকে লইয়!যায়। এইরূপ অবস্থাপ্রার্ত 
লোককে কখনও কামন্ত্তি আক্রমণ ও বাশীতৃর্ত 
করিতে পালে না। ইহাকেই উর্ধারেত! অধস্থা 
কহে। কুগাননী-শক্তিকে জাগরত করিবার 
পুর্বে এই অবস্থায় আসতে পারিলে সাধককে 


অনেক,বিপদ হইতে উদ্ধার পাবার জন্ত চিন্তা 


কারতে হয় না। 


এই জতের প্রবাহ জন্য মানবের স্থাস্থা 
ভালমন্দ হইয়া থাকে। যাহার পরিপাকশক্তি 
ক্ষাণ, স্ুগ্মানশী লোক দেখিতে পাইবেন, তাহার 
দেহে সবুজবর্ণের (আতটীর শক্তিহীন হইক্া 
পড়িতেছে। হলুদ চআতটী ঠিক থাকিলে 
হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া ও বল অগ্ষুঞ্জ থাকিবে এব 
নীলবর্ণ আত নিয়মমত, চালিত হইলে স্ুম্বর 
হয় ও গলদেশের পাঁড়ার্দির আশঙ্কা থাকে না। 

যাহারা পাবভ্রশ্সধে থাকে, অধাদ্য খায় না, 
তাহাদের এই সকল জোত শিয়মিততাকে 
চপিয়। থাকে । তামাক, মদ, মাংস প্রীভৃতি 
ভোঁঙ্নে শরীর তত পবিত্র থকে না, কাজেই 
জীবনী-শন্তির এই আভসকল ঠিকভাবে চলে 
নাঁ। মগ্ঘ-যাংসতোজী লোক, সাত্িক লোক, 
অপেক্ষা বলবান্‌ও হইতে পারে কিন্তু সে' বল' 
তাহাদের অভগাসজনিত শারীরিক অবস্থাযাত্র। 

চক্রগাধনে লোকের যেরূপ চক্রসিদ্ধি- হয, 
তাহাতে সেই চক্রটা যেতাবে করিল হয়, 


তাহা-এই এপ-আ্োত প্রবাহিত ক্রি হইতে 
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আলোচনা! | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


৯. 


ভর রকমের। জীবশীশন্তির অণু-পরমাণু- 
সকল পাধিব, তবে আত ক্ষুদ্র বলিয়া আমর) 
ফ্বেধিতে পাই না। 
ব্যোম এই পাচ প্রকার পাখিব অণু-পরমাণু 
মধো ক্ষিতি, অপ ও তেঞ্ছঘটিত অথুপকল চণ্ম- 


শ্ষিতি-অপ-তেজ-মরুৎ 


চক্ষে দেখা যায়। ইহার উপরের অণুসকল 
তি ুঙ্ষষ বলিয়। সচরাচর দেখ! যায় না] 
দেখিবার জন্য দৃষ্টিশক্ত-সাথন দ্বার! দিবাদৃষ্টি 
লাভ করিতে হয়। এই আত ও চক্রাদি 


আমাদের স্ুলদেহের মরুৎ ও ব্যোম্থচিত 
১ 


পিগদেহ নামক অংশে রহিয়াছে । তাগদেহ,. 


নামক ক্ষতি, থপ? তেজ ঘটিভ অশে নই, এ 
কারণ আযরা"দেখিতে পাই ন।। 
যাহার। এ সম্বন্ধে আরও অধিক জানিতে 
ইচ্ছ। করেন, ঠাহার] শ্রীযুক্ত সি, ড'ব্রউ লেড- 
বিটা সাঙ্বে প্রণীত “[হডেন, সাইড. অফ. 
থিংমৃ' নামক গস্ক পাঠ কাঁরতে পারেন। 
ভ্ীকাতিকচন্দ্র বন্দোপাধায়। বি-এল। 


শন্কর মঠ । 


ন্মিএএন্‌-রেলের সাতরাগ!ছি ষ্টেসুনের নিকট 
সঞ্গ্রত শক্ষর-মঠ নামে একটী বৃহৎ মঠ স্থাপিত 
হইয়াছে । সতরাগ|ছ নিবাসী শ্রচরণ দাস 
শেঠের পুত্র ব্দানাবর এধুক্র মন্মথ নাথ শেঠ 
মহাশয় প্রায় ছই লক্ষ মুদ্রা রায়ে এই মঠ স্থাপন 
করিয়াছেল। অনেক. আতুর-অনাথ, লেক, 
সন্ত্যাপী এই অঠে আয় লাভ করিতে পারিবে। 
বিলাস-ধ্যলন প্র/বিত, দ্বার্থ-বিষ জর্জরিত বঙ্জ-. 


দেশে আঙ্৪. যে.এইনপ লে(রহি কর অহান, 


হইতেছে, আঞঙ্গও যে পরছুঃখ-কাতর ধশ্মগ্রাণ 
মহাত্ম। স্থানে স্থানে বিরাজ করিয়া দরিজ্রের 
তপ্তাক্র মোচনের জন্য অকাতরে অর্থদান 
করিতেছেন, তাহা মনে করিবে বাস্তবিকই 
হদয় আনন্দে অধীর হইয়। উঠে। অর্থ অদ্দে- 
রেরই আছে, কিন্ত কয়জন সেন্ট অর্থের সন্গায় 
করিয়া থাকেন? জীবরমাত্রেই আত্মন্থথে রত, 
কিন্তু ঘে মানর আত্মস্্রখের লীষা ছাড়াই] 
পরের স্ুধখ-ুঃখের কথা ভাতবিতে (শখিয়াছে, 
যানব-সমাজে ভাহার স্থান-আতি উচ্চে, আর 
যে ধনী বিলাসিতার জন্য অর্থবায় না! করিয়! 
সৎকার্ধো তাহ] নিয়োজিত করেন, তিনিই 
ভূতলে অতুল কাঁওি রাখিয়া যাইতে পারেন। 
তাই কতিবর হেমচন্দ্র বলিয়া [গঞ্জাছেন।_- 

“সাধিতে জগৎ-হিত ধনীর স্ঙ্জন, 

বিধাত। তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন, 

জগতের স্ুম্ঙ্গল করি! মনন, 

এ কথা যে বুঝে মঙ্ডো দেবতা সে জন। 


বিধ।তার বরুপুত্র-ধণ)ী এ ধরাতে, 
বর্গ নরকের দাগ তাহাদের হাতে ।” 
মন্মথ বাবুর কাঠি অতুলনীয়.) শুধু “শক্ষর- 
মঠ" নয়,আশ্রয় হীরের আশ্র্স দ্ানেও ভিনি মুক্র-. 
হস্ত, অভাব জভিযোগে দান করিয়া আরও 
কত মহৎ কাড়ি করিয়া (তনি যে. ন্বর্গের ঘর 
উদ্ব/টন করিতেছেন, তাহার,বিস্তারিত বিব-. 
রগ ঝারাস্তরে, দারা ইচ্ছ। রহিল। ভিগ্রবাল_- 
এই পঞ্মোগকার পর্থা়ণ, ঘিরে বন্ধু, বগ্রাণ, 
যুবককে দীর্ঘ্গীরি কক্ুন-ইহাই প্রার্থন।। 
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আর" তু ক; 


হড৯৮দইস ্ টি" 
5 রশ সি? ূ 1 ৮. বাই সী 
এ রি রে উজ ১৯১, টে ” ্্ শু ৃ 1 
নু ৮০০ সস এ 2 ০ প্ঠ্ি উ 
আলোচনা, হ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখা, চৈত্র, ১৩২৫ সাল। 
| ব্রঙ্মচযা | & 
7১ 
(১) , ইছালে কাগারও ভাল লাগিল, ছা 


মীনবের চরষলক্ষা শাস্তি, সবল, স্ুস্থঈদেহ পাঁঠে একটী লোকও ব্রহ্গচর্যাবলন্বন, আস্থা- 
ও নির্ধবিকার প্রশান্ত মনই শাস্তিলাতের স্বর্ণ মঙ্গল চিন্তা করিলে, এ অযোগ্য লেখকের শ্রম 
সোপান । ক্রহ্ষচর্ধা বাতীত মঃ স্কির ও অক্ষু সার্থক ছইবে। 
্বাস্থালাত অসম্ভব। ত্র জন্যই এ বিশ্বে এবতি (২) সস্য 
অপেক্ষা নিধ্ৃত্তির, তোশী অপেক্ষা যোগীর, “শরীরা্ঠং খলু ধর্শ-সাধনখ।৯ 
্রহ্মচারীর সংযমী শাস্তক্বভীববলীর এত গৌঁরব। জীবাত্মা ও পরসাত্মার সপ্মিজন সময়ের মাম - 
এ যুগের নৃতন খধি স্বর্গীয় মহাত্মা বিবেকানন্দ পরমায়ু। ইহার সাধারণ অর্থ_জীবিভকাল?। 
অথগ্ড ব্রন্ষচারী-ব্রতে দীক্ষিত ছিলেন, তিনি মন্ুষ্যগণ ইচ্ছা করিলে কিয়ৎপরিমাণে পরগায়ুর 
কাম-বিজগ্ী উর্দারেত। সন্ন্যাসী ছিলেন, তাই হাসরদ্ধি সংসাধন করিতে পারে; কিন্তু কেহই 
তিনি বিশ্ববরেণা মহাপুরুষ । এই কামজয় ২৬. অমর হইতে সমর্থ নহে সীআাতার ধ্বংস নাউ, 
শুক্ররক্ষাই যে মানুষের প্রহিক ও পারভ্রিক__ কিন্ত দেহীর গেহ নিত্য ধ্বংসশীল। তবে 
১১ সাংসারিক 39 আধ্যাত্মিক মন্থর করিলে__স্বাস্থযরক্ষাবিধি উলনজ্যন না 

১518818৮ রদণা টাল, এ ক্ষ প্রবন্ধে (করি বরন্্ধ্যাদি প্রতিপালন করত ন্দপথে 

অতি সংক্ষে সে পরযাস পাই- চলিলে জীবাত্মা ও পরমাস্মার উল 5 


১ ই ঈ ষ্ঠ. ২, 


অভাবে এবং অস্মীলতা ও 


ক ৪০ 4 78 ৯৯ 
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ই ও ৬৯ ২5 ১০ চে 
্ এ পর লা-সমিতির" 1 
শনি 


রিনি... 


আলোচনা ।: 1 দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 





ও দ্বাপর অপেক্ষা! সতাঘুগের লোক নুদীর্ঘজীবী 
ছিলেন। চাল্সিযুগ মধ্যে কলিয় জীবই দর্ধব।" 
পেক্ষা হু সবজীবী । স্থতরাং ব্মানকাঁল মানব- 
জাতির অবনতির কাল। উন্নতির যুগে মানব- 
্বাস্থা উন্নত ছিল বলিয়াই তখনকার লোক 
শরীরের সহিত 
তাই সত্া- 


দীর্ঘথজীবন লাভে সমর্থ হইত। 
মনের সম্বন্ধ অতি নিকটবন্তী; 
যুগের লোকের মানপিক অবস্থা এত উন্নত 
ছিল৷ পূর্ববকালে মুনিখখবিগণ যোগচর্ধা ও 
লায়ন গুণবিশিষ্ট খাদ্ধা ও তোলার সেবনে 
্বাস্থাময় সুদীর্ঘ জীবন লাতে সুখী হইতেল। 
দীরঘগাবন ব্যতীত পীহিক যশঃ ও পরগার্থলাত 
সম্ভব হয় না। আধুনিক লোৌক-সমাজের অবস্থা 
অতি শোচনীয়; এ যুগের লোক স্থাস্টারক্ষার 
_লিয়ম ও ব্র্মচর্থাদি গ্রতিপালনে আর €সরূপ 
যন» করেনা. তাই ন্ধগৃহে বিলাসিতার শত 
: 'আভা।চার এবং দৈষ্চের ঘোর হাহাকার- (নত। 
বিরাক্দিত; তাই বঙ্গবামী, আজ ধ্বংসোস্মুখ 
জ[তি, ০ বঙ্গে অকাল আকালমৃতার, এত 
্‌ বাড়াবাড়ি_-কাল বার্ধকোর, এত ছড়াছড়ি, ॥ 
১. এক্রগতে, ঘেগরৃতি, যত সবল সুস্কা, 
..কশিপিত ও চরিজবান মে তিই, তত দীর্ঘ 
৮ জীবী_লে, খুতি এও ও আখ-সমৃদ্ধি_ 
সল্প. ব।ঞ্জালী- যু কুড়ি নাংহইতেই, বুড়ী 
2৬, স: বানা দুদ 
হইতেই 


৮.4 


অনুসন্ধান করিয়। দেখিয়াছি না, আমাদের 
'নেকের আজও সে চিন্তার অবপরই হয় নাই 
দীর্থকাল এরূপ-শ্রোতে গ] ভাপাই্টয়া জীবন- 
যাও নিরববা করিলে এ জাতির অকালধবংস 
সসনিধীর)। আমরা জন্মিতে ছয় তাই জন্মগ্রহণ 
করি. বাচিয়। থাক? প্রয়োজন তাই কায ক্লেশে 
শাকার সংগ্রহ জন্ঃ ভিক্ষা) বা গোলানদরৃত্তি অব- 
লন্বনে কিছু অর্থসংগ্রহে যত্ব করি, আর মরিতে 
হুয় তাই নানা অত্যাচারে স্বাস্থা নষ্ট করিস 
অকালে মরণের কোলে ঢলিয়। পড়ি | ইহাই 
হইল আমাদের ব্তমান সমাজের লোক 
জানি না, এ বন্দরের সহিত শুধ্থের পার্থকা 
কি? পশুরাও ত গ্রহণ, খাগ্যসংগ্রহ ও 
বংশরদ্ধি করিয়াই অবশেষে মরিয়া যায়। ইহাই 
কি মন্থষ্যধশ্ম ? তবে আও মানুষে ও পঞ্জতে 

পার্থকা রহিল কোথাক় 17 
না, পঞ্ুধর্ কখনই মানবধর্্ম নহে। সাধা- 
রণ দৃষ্টিতে জনন, মরণ প্রভাত কতকগুলি বিনে 
সানৃস্ত আছে বলিয়াই মনুষ্য ও পু এক 
সর্দীপ হইতে পারে না। কেন না-পপ্ুরা স- 









কত & খা 
বাত বধির পরিচালিত, র টা | 
রি, ০৮৫১ নর টার, উল 
বিবেক ছারা পরি জ্ঞান ও বিবেকের . 
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আীবন 


+ ৮৩ : 


পারে না। 


2 ষ্টর 


ক সস 


কারও: 


চৈত্ত. ৯৩২৫ সা । ] ৩২ 
এ বিশ্বে মে-ছ্াতি হত-ঙ্গান ও অশিক্ষিত, ডাকিয়ামানিকান্ধে। 7. ১. 


সেজ্াতিই তত পঞ্জতাঝাপন্ন ॥. কিন্তু রছদিনের 
আ্মাছিম_ আধা ত-- আমরা, কামরা. গল 
ভাবাগ্র্জ হইব কনা, একদিন শ্িক্ষা-দীক্ষ) 
এ ডরিঞঞগ্রভাওে আম. যে মন্থষাত্তের, সীমা 
ব্রেখ। আত্রক্রম ক্রিয়া 'দেরেদুলাতে .প্রয়মী 
হইরাছিলাম.ফেই আর্ষ/সন্তান জামরা- জাজ 
পঞ্চগ্রকূতি হইর কোন্‌ পাপো-কাহার আভি- 
শপে? যে দেশ -হরিশ্চন্ত, রামচন্ট্র, ভীঃ়, 
মুষ্টি, এরন্ভতি হা প্ররুষগণের -দষমাভূমিত-€স 
দেশের আজ এ দুর্দশা কেন $ 

এ-রুথার-উরত্তর অষ্ট বাদীর “কপাল” হে, 
আমাদের শিক্ষা-পন্ধন্ডির  আমুল - পরিবার্ভন, 
্রদ্ধনর্থা এবং নীতি ও খর্মশিক্ষ/র অভাবই 'আ।জ 
আমাদের এ ঘোর অবনতির মূগ। আধুনিক 
শিক্ষা- দীক্ষাই আজ, আমাদিগকে এমন করিস 
উৎশৃঙ্খল, স্েচ্ছাচারী অনাচানরী, ল!লসা পরায়ণ 
ও বিলাপী গড়িয়া তুলিতেছে। বিগ্যারায়ে “পরশ 
ও নীতিশিক্ষাএএএং প্রঙ্গজোর তারই জজ 
জঙ্সাদিগিকে মক্তব হইতে -পঞ্জতর '্দিচক 
আজক্ষিতৈ আকর্ষপ কা্রতৈছে অবশ্য আধু- 
মিক্ষণঅর্থকী শিক্ষাই এখনকার দিনে জীবন- 
সংগ্রামে টিকিয়া খাঁকিবার জন বিশেষ পরযো- 


জনীয় ; কিন্তু তাহার সহিত এাচীন রীতি 


৯০. ৯৮ 72. ঠ, 


চে - 
নিক শি +৯০৪%৯৮৪%০ বেল কা 
॥ বত তলহে। প্র . ূ 










- চি্মৌ$ন ও আনায় সদীর্ঘ-জীরন মার 
মাঢঞেরই রাঞনীয়। [কিন কমক্ণ লেক পে 
উন যত কর. থারেজিস ?--রিযঙজন হো 
স্বাস্থ্যরক্ষা (রাধ গান কূংরেন.-_ রুয়জন /বা/র 
“মত স্বধ,॥৬ কাড”.. এই অহ্গারা কার 
এেটরব রক্ষ। কুফা থারেন ? কয়জন ঝাজা জী, 
9য় রয়ে ব্রচ্মচধা (কয়জন, (যৌবনে - 3৪ 


৪ঞ্ধীতে ,হিতামত আহার-ব্হার 39 উনি « 


€সরন করিতেঞ্জ কন? কয়ঞ্জল বালী 
ঘুত, ছুপ্ধ, বনী, আৎম্য, আম প্রতি 
আহাধ, আত্বিক ॥15 এফলমুলাদি, “বসন্তের 
মুক্ত মঞ্জয় পবন ভোগ্রজরিতে পাই! থাজেন? 
দৈন্য, খীদাসীম্থা, এবং স্থাস্থা-তত্বে জন (ক. 
তাই তাহাদের /এ »প্সিভার- ১৪. লররবনাতশের 
কারগ। 

আমান্তরক্রে কঠোর _.সুস্যাংরের ডি; দা 
(েবযে পুছিতে হয়| শিক্ষরীঞ্জায় আদর্শ 
হইরা।র নিয়ত কঠোর উপাযনা কোগতে হইয়া, 
থারে। -ঠছ/ঃআনায়ধায়নং তিগাং ধন, 
ছাত্রারগনেএতপনক)। এ মরণঃতীত এচালে 
এডেশে তি, টশশবে উপনীত হইয়।- &রুপ্ুহে 
পূর্ণ হ্বাদ্শ, বৎসরের মহা তপস্তায় এ সাধনায় 
সিদ্ধি, ল/ভ করিতে ০হইত,। , শিল্প উপনীত 
হইলে ক্াৎ কর22ে উিপিত, দই »পাঠা- 


রজ লকরিলে হাতকে আন্চারী 'বরাচহইত। 


ধর রস, রিডার 
শিক্ষ) সমূর্ণ ন! হইত তক ক।ণ 






44) 


৬২৪ 


জালোচলা। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





ধারণ করা। -উর্ধরেতা লঙ্প্যাশীরা চির-ব্রক্গ- 
চারী। সান্বিক আহার-বিহারে এবং উপযুক্ত 
শিক্ষা ও উপদ্েশে চিত্ববৃপ্তিগুলি ক্ুপংঘত হুইয়। 
থাকে--লালসাকুল উদ্দাম মলোরুতি জাপনি 
নিব্ত্তির অমুতকুত্তে ক্গান করিয়া! শীতল, ন্সিঞচ 
ও স্ুসংযত হয়। তখন ব্রঙ্গচর্ধা প্রতিপালন বা! 
গুক্ররক্ষ! আর তেষন কঠিন বাপার বলিয়া বোধ 
হয় না। এই শুক্রবক্ষা এবং নীতি-শিক্ষ&ও 
শলান্্রালোচমা ধশ্মজীবন লাভের--মানুষ ছইয়া 
দেবদ্ধে পছছছিবার একমাতআ উপায়। ইহাই 
্বাস্থাময় নুদীর্ঘ জীবন লান্তের এফমাযে নিদান। 
৬ দেশের গ্াচীল মুপিষ্ষাধর] এ পন্থা ক্মবলগ্ষন 
করিয্কাই এ বিশে নবজেবতা। হলিয়। অভিহিত 
হইয়াছিলেন। 
নিখিল জ্ঞানসম্পর্ন মহাগ্রাজ প্রাচীন আর্ধা- 
খিগণ জদ্মা সংস্কারকেই মানবজাতির প্রধান- 
তম সংস্কার বলিয়। অভিহিত কনল্িয়াছেন। 
প্রমোদ মত্ত হই] উদ্দাম মনোস্বতির চন্িতার্থ 
করা সন্তান উৎপাদনের প্রকৃত উদ্দেপ্ত নছে। 
ক্ুপস্তান উৎপাদন, কঠোর সংযম ও ধর্দ-সাধলা 
লাপেক্ষ। পতি লনংঘত মনে ভদ্ধাস্তঃকরণে 
ধর্দেদে-স্ত সন্তান জাতের নিষিত্ত আ্ী-তগ- 
বানের যধূরজল ধান ও ষাহারই পরিজ নাম 
গএখ করিয়। শুভ দিলে শুতক্ষণে জাতিগত তাবে 
--শাভগভপ্রাণ। পরিজ ছন্ষর। সংঘষশীল। শদ্ধ- 


অতী উঈঙ্রচিন্ত্রাানরত। পুছার্বিনী খাতুষতী * 
পপি পাশা ািশাীীীশীশীীশী 


.*. হবতুর গ্রাথষ আত হই্যত ১৯ পরা পর্থান্থ খতু. 
রুল তগ্মধো প্রর্থম পচ রাত্রি গ্ান্গি-্রী সম্মিলন 
নিদ্ধি্জা জবাপঃ কর রাত্রিঠ নিষিদ্ধ তিথি ও পরদিন 
(কনা, ডতু 5বী? পু. ৪ অনাবক্ঞ।) কাভীঙ পাতি-গা্ীজ 


পড়্ীতে প্রফুল্ল চিত্তে অপত্য উৎপাঙ্গন কাঁরবেন, 
ইহাই ন্সাধা ধশ্-গ্রন্থ এবং শরীর-বজ্ঞাল 
শাস্ত্রের বিধান। সম্ভাল উদৎ্পাঞন কালে জনক 
জননীর যনের তাব যেরূপ থাকে, সন্তানের 
মনের ভাব ৪ মেইরূপ হইয়া থাকে । তজ্কালে 
দজ্প তীর মনে আস্কবিক ভাবের বিকাশ পাইলে 
-_ভীহারা স্ুরাপানাশক্ত ও আধেদ-প্রমোছে 
উন্মত্ত হুইন্স! পণ্ত-দল্পতীর স্কা্স সম্ভাল উতৎ্- 
পার্ছনে প্রয়াস পাইলে-_সম্ভতানের মল-গ্রাশও 
থে অধঃপতিত, নীচগামী এবং পণুতাবাপজ্ 
হইবে, তাহাতে বিচিজ কি? বরং ীক্টপ না? 
হওয়াই অন্থাতা বক, এরূপ ভাবজাত সম্ভানের 
শাবীবিক তাড়িত প্রবাহ 'অধোশামী হয়, এবং 





... » পা না পপ লালা সস. 


মিলন হইতে পারে। দম্পতীর যুগা রাত্রির সশ্মিজনে 
পুত্র এবং অধুগা কাজির সস্মিলনে কন্যাসন্তান জন্মিয়! 
খ/কে | খ্ধতুর প্রথম ক্িন হইতে ঘোড়শ »%4 পর্যান্ত 
সমক্জ মধো শেবভাগো উৎপন্ন সন্তান সমধিক স্ত্রীষান, বলিষ্ 
ও স্বীর্ঘজীবী হয়৷ 

হখু বলেন, প্রথম & রাত্রি এবং একাগশ ও ত্রয়োদশ 
রতি নিবিদ্ধ; জবশি? দশ রাত্র দস্পতী সম্মিজনে গ্রপণ্ড 
কাঁজ। কিন্ধ চরকের মতে থু রাত্রি নিষিদ্ধ নে । 
এলব বিধি-নিষেধ মানিক! চলিলে মলে ছুই দিনের জধিক 
দাম্পত। সম্মিলন অসন্ভঘ ।” এদেশে একট প্রধাদ আছে 
খে,-য!সে এক, বছরে বার, তার পর দ্বত কমা'তে 
গার” কই শব রঙগার্থ এজপ বৈধ ক্রয় রাঃ 
বন্ধচধ। নই সয় না। 

ধিনে, আজে, সন্ধার, গর্ভাবস্থায় ও ঞকতুকালে দাম্পতা- 
কিলন নিঘিদ্ধ। উহাতে সন্তান বধির বিকলাঙ্গ ও চির” 
ক এবং পুর ছাতুদো বগা ও বা প্রভৃতি বিবিধ কঠিন 
পী$ অন্ত হ-_এমন কি ভাকার প্রজ্ঞা, তেজ, বল, চক্ষু 


আোতি ও রগাচপার র ইযখাকে(... সু. 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল ।। 


ব্রহ্গচর্ধ্য । ঃ 


৩২৫. 


মিনি ১১ 


উহ্বারা এককপ তরুণ বয়সেই ঘোরতর বিলাসী, 
অমিতাচারী ও ইন্দ্রিয় পরায়ণ হষ্টয়া-পড়ে। 
উহাদের পক্ষে পাঁবত্র ব্রঙ্গচর্যা-জীত প্রতিপালন 
জসন্ভাষ ৷ 

খ্তৃকালে খ্তুষতী যেরূপ মৃত্তি দর্শন ব 
চিন্তা করেন, সন্তানের আকুতি প্রকৃতি ও 
তদন্ুরূপ হওয়াই সম্ভব । এজন্য খতুকাঙে 
বিশেষতঃ খতুন্সানাস্তে আর্ধামছিলাগণ স্বামী 
ভিন্ন অন্য পুরুষের মুদি দর্শন বা চিজ্ঞা করেন 
না। এ দেশে খতু-স্গানাস্তে দেব-ুত্তি, আরর্শ 
মহ্থাঞ্খুরুধগণের পবিজ্র চি, অথব! স্মধা দর্শন 
এবং তাহাদের ধান (চিত্ত) করিবার একটি 
শ্বজর প্রাচীন প্রথা আজও বিদ্যমান আছে। 
খতুকালে জননীর মন সান্বিকতাব পুর্ণ থাকলে 
সম্তান্সের মনও দেবভাবপূর্ণ হয়, এবং তৎ- 
কালে, মাতার মনে আস্ুরিক তাব বিদ্বামান 
থাকিলে, সন্তানের মনেও পাশবিক ভাবের 
প্রাবলা হয়! যেসকল সমাজে ম্বামি পরি- 
তাক্তা বা বিধবা রমণীর পুনঃ পতিগ্রঙণ প্রথ। 
প্রচলিত আছে, তীহাদের মধো এীরূপ নারীর 
সহিত তাহাদের পূর্বব স্বামীর কোনরূপ শারী- 
রিক-সংক্রব না থুমুকিলেও প্রশ্থৃতীর অভিনব 
পতিজাত সন্তান, পূর্ব পতির অনুরূপ আকৃতি 
ও প্রকৃতি বিশিষ্ট হইতে দেখা যায়। অনেক 
সময় সম্ভান যে বল পরিমাণে মাতার চিন্তা 
শক্তির অনুরূপ জ্জাকুতি ও প্রকৃতি বিশিষ্ট 
হইয়! থাকে, ইহা তাহার একটি প্ররুষ্ট উদ্া- 


হরণ স্থল। খ্বতরাষ্ট্রের জন্মান্ধত্ব এবং পা. 


এ কথারই লবর্থন ক্রেতেছে না? : 


খাটি” 


সর 
হে 
পম. 


চিনি ০৩০৪. টি 


নিরম্তর ধর্দরশীলভা, মিভাচার, খিতাহার, 
সংঘষ, ব্রন্ষচর্ধা, দ্ান-ধ্যান, আবাধনা, উপাসনা 
বা শুপস্ট। কিংবা দেবতার আশীর্বাদ কখনও 
সংযমী, জিতেজিয় ও ধশ্বাম্পীল 
না হইলে, কেহ ধার্মিক, বলিষ্ঠ ও দীর্থলীবি 
সম্তান লাতে সমর্থ হইতে পারে না। 


নিক্ষল হয় না) 


অসং- 
যমী, অধান্িক ও উৎশঙ্খল গ্রকুতি নরনারীর 
সম্তান জন্মিলেও সেরূপ পিতামাতার সন্তান 
ধাশ্পিক, বলিষ্ঠ, মেধাবী, সুস্থ ও .দীর্ঘজীবি 
হইবার আশা খুবই কম। এজন্ই ইন্ড্রায় 
পরায়ণ বিলাসী বড়লোকের প্রায়ই নিঃসন্তান 
হইয়া থাকেন। এবং প্রায় অধিকাংশ স্কলেই 
তাহাদের সম্তানগণও তেমন বলবান, স্বাস্থা- 
বান, মেধাবী, ধশ্মশীল ও দীর্ঘজীবি হইতে 
দেখা যায় না। উৎরুষ্ট বীজ ও উর্বর ভূমি 
এবং অনুকুল জল-বাযু বাতীত উত্তম শঙ্কা 
লাতের আশ] করা যায় না। হ্ষুসস্তান সু'পিত?” 
মাতারই অন্কভূষণ । ৃ 
জিতেন্ত্রিয় ও সংঘমী হইয়া ব্রজ্মচর্ধ্য রক্ষা 
না করিলে ধার্শিক, বলবান ও দীর্ঘজীবি 
সম্তান জন্মিবে কেমন করিয়া? উৎকৃষ্ট বীজের 
স্তায় উৎকৃষ্ট শুক্রই স্ুুসস্তান লাভের একমাজ্ 
নিদদান। যোগ ও দেবারাধনা প্রভাবে মন 
নির্ঘল, সুসংযত, ধর্্তাব পুর্ণ ও বিমল আনন্দ- 
যুক্ত হয়।, মাস্থুষের এ অবস্থাই নুসম্তান 
লাণের প্ররুষ্ট অবস্থা । বহুতত্ববিদ্‌ চিন্তাশীল 
আরধযখখধির $এসব তত্ব তালরূপ জানিতেন 
বলিয়াই হিন্দু-শাস্ত্রে ব্রহ্মচর্ধোের এত প্রশংস1__ 
সবীর্যা ও চরিত্রে রক্ষার এত আদর। : 
শরীর সর্ধধায়বপূর্ণ ও সুগঠিত না হইতে 


. 
রা ০ ও 





৬০৮ 


৩২৬ 


আলো চন।। 


[ ্বাবিংশ বর্ম, ৯২শ সংখ] । 


িাা্্্্্্্্্স্্্স্্প্্স্্্স্্স্্স্্্্্্্্্্্ গু টি পা 


রোতঃযন্দন সম্পূর্ণ আঁবধি। প্ুরজকাজে ব্রদ্ধ- 
ই ভ্ারীগণ ইহ) অক্ষরে অক্ষরে প্রতগাঝন। কি" 
তেন এবং আন্সান্ত রায়ান ধান লও 
ষর্বধঞ্র গান করা হইত |. মে ফুগের লোক 
"খতুকালাভিগ্রামী স্যাৎ” প্রভৃতি বিধ|ন ক্তি- 
ক্রম রূর। মগাপ(পঞজনক মনে কারতেন। তাহা 
দের এত অসাধ(রণ যনস্বীতা, আধ।ত্বিক বল 
এবং মবজ, সুস্থ ও স্খশান্তপ্রদ দর্ঘজীবন 
লাঞ্চের ইহাই নিদ্ান। 


জপেক্ষা ভাগের মহামন্ত্রক্ - প্ররাত্ত অপেক্ষা 


তোগের কালম।) 


মিরর পঙজ্জা তারা ভাল রুর্ঝাততিন; তাহ 
এডদীথফাস পরে আও চীন বর্থা- 
সমমজকে আদর্শ শোক-সমাঞ্জ বিগ] এ বিশ 
গৌরবের প্রস্ণ/ঞ্জল দানে রুষ্টিত লহে । 
অন্গান্তাঁবক ও অতিরক্ত ভীন্ড্রয়-দেবা ও 
কেচ্ছামত আহার-বিহার আধুনিক অধিকাংশ 
লেকের নিতাত্রত হইয়। পড়িগাছে। তাই 
নিতা ব্যাধি_-আ্কাল জরা তাহাদের আঙ্গ 
দ্ুয়ণ ! যৌবনের ধুণ বল, এ্রপাধধারণ কণ্ম- 
গান্ধি -এবং দেবতুলা] শরীরকান্তি এএফশ হইতে 
বহু দিন আন্তহিত হইয়াছে বলেও. অভুংন্কি 
হয়.ন,।  আখুনির রাজাজী -যুরকের মন 
নিভেক্জ, মান্মসিক-বাভ আবিরশিত-__স্ফুপ্রিহীন, 
মুখ নিয়ত, মান, চক্ষু কোটরগত। বাছ দুল, 
দেহ মর্বাক(ধে] মহা, আলসতাগুণ ! তাহার 
অনেকেই পায় পুর্ণ যৌবনে, ডিজকেশ এ 
ক্বীরভাবাপন্ন অকাল, রষ্$1 জড় পরব৭র 


সামনা, পরিরপ্ডনেই তঃহার।, -পীড়ত ও হইয়। 


স্দি-কাশির ভয়ে _ চ0-চুরুটের, আশ্রয় গ্রহণ 
_. কুরের। তাহাদের কল্যাণে সোমএসের এদেশ 
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এখন তীব্র রাতে প্লাবিত ! আছুর্বোদীয় 
অমুত কুস্তের অযুল্য সুধা চারনপ্রাশের স্থানে 
এখন বিপেশীস্বপ্তডালভার জয়েল.ও রাগে 
সমাচ্ছাদত! এরূপ কত দিকে কত আ্মাছ» 
কত তেখাইব? হায়! বুসায়ন ও. বাজীরুরণ 
ওধধ সমূহের জঞ্সভূমি এখন অক্ালরুদ্ধ কীব ,ও 


বালখিলো পরিপূর্ণ !-স্বপ্র্দাধ, শুক্রভ্ারজা, 


এবং শ্বাস, কাস ও ক্ষ এখন বাঙ্গালীর -দ্বীরন- 


সহচর। 

“রীধাধারণং বক্গচর্মাং বায় (শুক্র) ধারণই, 
ব্রষ্ষচয।!। [নিরামিষ তোজান এবং» শত 
কঠোর নিষেধ-াবাধর নিয়ষ প্রতিখালন করি- 
যাও যদ রীয়। ধারণে উপেক্ষ। প্রদর্শন -কর॥ 
হুম, তবে তাহাতে, ব্রন্ম চখ'-ব্রত রক্ছ। হয় -ন1.। 
আএ য্ৃচ্ছা মংস)-মাংম।া॥দ তোল করিয়া 
সুত্র রক্ষ। কারতে যমথ হইলে তাহাতে ও -ব্রজ্জ- 
চা রক্ষা হইয়া) পারে । করল্ক 19াজন এস্ুন। 
ও ম্দা-মাংসা॥ উত্তেজক খাদ গ্রহণ__রাজ- 
[ষক ও তামাষর আহা4-বিহ্বার রারয়। মিয়ত 
আমোদ-প্রয়োদ :ও বিলাসিতা ডুনিক। 
থা(কয়। বীধ্যরক্ষ) রুঝ বড় সহজসাধ্য - কপ 
নহে). ভাই ব্রচ্গচারীর নিকট সান্বিক আহার, 
রিহ/র৪ (রলাসিতা। বজ্জন প্রভৃতি : কঠোর 
বিধান সমূহের এত কার 

ব্যায়।ম ব্রন্ষ5ঞ্র পরম লাক । রাণায়ামে 
মানব শরীর সবল, গ্ষাস্থ/বান -9৪. হুগিভ; 
মান্তিক্ষ ও মানসিক শক্কি, গারাদ্ধিত, হল্জস 
সাফল্য ছুর-এবং মগ্ন; হত): ১০৮৮৫) 


রকষচন্ধ/ শহিক সধশ্ান্ আচ্াখযান্িক 


স্ /& রঃ 


অর. জিগ্ধ এবং শর্ত ও পুষ্টিজনক। 
গর্ডবীঞ্জ এবং ইহাই জীবনের প্রধানতম সম্পদ | 


চৈত্র, ১৩১৫ সাল ।] 


উদ্ষচর্ধী | 


ত১শ 


সি ২ ১, সা. ৮ এস ৮৮০৮ 





রস, জজ, মাংস, মেদ, আস্ত, মজ্জা ও শুক্র 

এই সপ্ত ধাতুতে মানব শরীর গঠিত ।* ইচ্ছারা 
দেহ ধারণ করে বাঁশধাই ধাতু নাঁষে অভিহিত | 
"রসাউক্তং ততোম|ংসৌ মাংসানদঃ প্রজায়তে। 
মেদসোইস্থি ততো মঙ্জা! মজ্জাৎ শশী সম্ভবঃ ॥ 
| (আমুর্ধবেদ )' 

ঝুস হইতৈ রক্ত, রক্ত হইতে মাংস, 
ছইতে মেদ, মেদ হইতে অস্ঠি, আসি হইতে 


রি 
মাংস 


- অজ্জ। এপং মক্জ। হস্তে শুক্র উৎপন্ধ হস্টয়। 


্বাকে। 
প্ুক্ত, রক্তের সারভাগই যাংস, 


বল্‌ বাছুলা যে রপের সারতাগই 
মাংসের সার" 


৬ ভাগই মেদ, যেদের সারভাগই অস্থি, আর 


সারভাগই মজ্জা এবং মজ্জার সারভ্ভীগই শুক্র। 
ভূক্ত উবা রসে পাঁরণত হতৈ এক; অহো- 
পাত্রের প্রয়োজন )_এইরূপে এক মীসে খাদা 
পদার্থের এক সধ্ধমাংশ গুষ্রে পরিণত হয়। 
অর্ধ সের রক্ত হইতে বিন্দু পরিমাণ শুক্র উৎ- 
পন্প হুয়া থাকে । আুঁতরাই শুক্র যে অতিযুল্ 
ধান সার পদার্থ, তাহাতে সন্দে্ঠ না; শুক্রই 
মান্থুষেয় জীবনী শক্তি। একই শুক্র সুদুশা শ্বেত* 
ইঙ্ছাই 


এই শুক্রসার হইতৈ *ওজঃ” নামধেয় এক মহা 
তেজক্চর বন্ধর উত্তৰ হর) ইহাই জীবনের 
একমাত্র আত্রীয়। শুজঃ ধ্বংসে জীবন ধ্বংস 
হয়। তাই ত্বীর্্যধারণ ব। না এত 
গোঁয়ব । 
রণ বিনুপাতেন জীধনং বিশ্লুবারণা্চ। 


১০৬ তর 
ঠ ্ ১, 


|). 





শি), 


বন্দুপাঁতেই মৃতী, বিন্দু ধার গৈষ্ট জীবন । 
& জনা ফোগীঁগণ সযঞ্ে বিশু (শক্ত) শারদ 
কষিয়া থাকল। একমাস আন্টি(রত্" -বীধা 
পাত-_ বিশেষতঃ অনৈসটিক বীধাক্ষম হইতে 
ঘাঞচষের শারীরিক, মালগিক ও আধার 
সর্ব নদ ক্ষতি সংসাধিত হইতে পারে । অপা্ি- 
মিত ও অন্বাতাবিক উপায়ে রেতঃপাত হাঁ 
জনর্থের নিদান। উহা হইতে না জন্মিতে 
পারে এমন বাধ নাই । এ্রক কথীয় বালিতে 
গেলে অতিরিক্ত বা ঙ্গা্ভাবিক রেতঃখ্খললই 
ধহিক ও পারক্রিক সব্ববিধ উন্নতির পরিাঙ্ী। 


বীধা রক্ষা বাতীত শারীরিক্ষ, গীনপিক 


আধা ্মিক উন্নতি লাভ সম্পুর্ণ অসগ্ভব। এর 


জনাউ ব্র্র্শে!র এত গোর । ন্ট 


“সিজ্ে বন্দো মহাযন্ধে কিং ন লিধাতি ভূষ্টলে, 
যন্টী প্রসাদান্মছিমা ধমাপোতাদ়ুশো ভধেহ ॥% 
মহাযত্ে বিশদসিদ্ধি লাভ কর্ধিলে ( উর্দীঃ 
রেতাঃ হইলে ) এঁবিশ্বে কৌন'ক্ষার্ধাই অসাঁধা 
হয় না) এই লিল পা (শুরুর) প্রভাবেষ্ট 
আমি (ভগবান শঙক্ষবপ) এইন্সপ মাঁহমা জাত 
করিয়াছি। 
দন তপস্তপ তাই ব্রঙ্গচর্াং তপোক্জমমূ ॥ « 
উর্ধরেত1 তবেদ্‌ ষন্ত বদেবো। নত্ত, মা স্থধঃ ॥ 


কোন তপসাই তপসা। নে, ক্রক্ষচর্থাই - 


উত্তম তপস্যা; উর্ধে মান্থ্য মঞ্চে, [তিনি 
দেবতা । 

“কপ্্পা মনসা বা] সর্ধাবন্থাস্থ সব্বদ। 
সর্ধত্র মৈথুন ত্যাগ! র্ষর্যয প্রচক্ষতে ॥* 


ঘনে, দুধে ও বাকো সঈরধবদ। সব সকল. -. 


বব্থাপ্স বাধ্য রঙ্গ নাম ব্ধত্য। 


প্‌ 


| 





৩২৮ 


আালোচন] | [ছাবিংশ বধ, ১২শ সংখ্যা! -। 





"আপরাং কখিতঃ পন্থ। ইর্জিগাণাম্‌ সংযমঃ। 
তজ্জয়ং সম্পদাৎ ঘার্গো যেনেক্টং তেন গথ্যতাম্‌ ॥ 
ইন্স্িয় উচ্ছঞ্খলত1 বিপর্দের এবং ইন্ট্রিগ্ 
জয়ই সম্পদের পথ; যে পথ ভাল তাহাই 
অবলম্বন করিতে পার। 
"কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণ সমৃতবঃ। 
অহাশনে! মহাপাপ্রা। বিদ্ধোনমিহ ৫বারণমূ ॥৮ 
রজোগুণ হইতে কাম ও (ক্রাধের উদ্ভব 
হইয়াছে; মহাপাপজনক ভোগেও উহাদের 
তৃপ্তি গুয় না উচ্থাদিগকে হঙ্থাশক্ত মলে 
করিবে। 
“শক ।'তীঠৈব যঃ লোঢ়,ং প্রাকৃশরীয় বিমো- 
ক্ষণাৎ। 
কামক্রোধোস্তবং বেগং » বুক: স সুখী নরঃ॥” 
এ শরীর ধ্বংস হইবার অঙ্ো ষে কাজ- 
ক্রোধের বেগ সঙ্গ করিতে পারে, সে ঘাক্তিই 
ধীর ও নুী। ও 
( আগামীবারে দমাপা। )। 
কবিরাজ ভ্রীবরদ্দাকান্ত কবিরুত্ব। 





হ্কুহ্লিলুহত্গ | 
বজ ঘাত। 


মিলন আনন্দপূণ প্রথম যৌবনে 
নিরাশায় ঢাকি' হণ্ধ হবি প্রিয়জনে 
আঙ্ি বে হানিলে শিরে অশনি ভীষণ 


তোমার প্রেমের দান বুঝ এখন ।.. 


'আলোকিয়! রজান/ল হাদয়কন্দর 
* দেখাইলে ছেয়বস্থ বড়ই স্মন্দর 


নর ৬ এ 


মেঘের আড়ালে যথা নক্ষত্র নিপ্থল 
লুক্কাগিত দণীপ্তমান, তেমতি সকল। 
বিশ্বের ভঙ্গুর তুচ্ছ সৌন্বর্ষো্স পিছে 
শাশ্বত পৌন্দর্যা তব নতা বিকশিছে 
মংসার সম্বন্ধে মোর গ্রিয় পরিজন 
সব পর? শুধু তব সন্বন্ধে আপন। 
বিদ্বাতে চমাক হয়া দয়া বজাখাত - 
ভূঙ্খতা।জ' এইরূপে বুঝাইও মাথ। 
শীদয়ানন্দ চৌধুরী । 


7777 2) 


প্রভাত । 


লিঝুম রাতের কুঞ্জন তানে, 
| ভেঙে গেল ঘোর 
জেগে উঠল অমনি সবাই - 
ছিয়ে প্রেম ভোর ] 
গাইছে বিহগ আপন মনে 
যাচ্ছে নদী বয়ে 
ফুবৃফুরে বায়, ফুলের গন্ধ 
আন্ছে কত নিয়ে ! 
প্রেমিক আপন গ্ররিয়ায় গেক্জে 
হযে মু হাসে 
ছুইটী পরাশ একের লাগি 
ধীরে ধীরে মেশে। জ 
বনের যাকে “বউ কথা কও” 
গাচ্ছে পার্খী গান 7. 
মিলন মধুত্র গ্রভাত গীতি  -. 
উল অব ভান 17০: টন 
৮ রিকি জগদানজ বিশ্বাস ॥. - "এ 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল।] 


গয়ার ইতিহাস। 


৩২৯ 





গয়ার ইতিহাস। 


(পূর্বপ্রকাশিতাশের পর) 

গয়া জেলার মধো নবাব দ্রাউদর্থার পৌর 
দ্াউদনগর নিবাসী আহম্মদ খাই কেবল নিজ 
গাউশগড়ের ছুর্গে ম্মুরক্ষিত থাকিয়া মহারাষ্ট্র 
ঘীলগণের বিরুদ্ধে ঈ্গায়মান হইলে মহারাষ্ট্রগণ 
কর্তুক ছ্র্গঘধ্ে অবরুদ্ধাবস্থায় কিছুকাল 
থাকিয়া শেষে পঞ্চাশ সহজ যুদ্রা দণ্ড দিয়] 
অবাহতি পান। ছুই বৎসর পরে রঘুজী 
তেশল। গয়া-লুঠন করিনা সাসেরাওর জঙ্গল 
হইতে মন্তফা খর অনুচরবর্গকে উদ্ধারসাধন 
করিয়া বঙ্গাতিমুখে অগ্রপর হইলেন। ইহার 
পর গল্প জেলায় কিছুদিন পর্য্যন্ত শাস্তি বিরাজ 
করিয়াছিল। ১৭৭৭ সালে বিহারেব ডেপুটী 
গভর্ণর রামনারায়ণ সিংহ শিরিশকুটুত্বার জমি- 
পার পাওয়াই শু মালী-ডালী-রাজ রাজা বিগুন 
দিংহের বিরুদ্ধে সরকার বাহাদুরের বদ্দোবস্তি 
রাজকর দিতে অন্বীকৃত হইলে এক অভিযান 
লইয়! দমন করিতে অগ্রসর হইলেন। ডেপুটী 
গভর্ণর বাহাছুরের পরাক্রান্ত সৈন্য দেখিয়া 
নবাব হুজান্দৌলার মার পর হইতে এ তাবৎ- 
কালের বাবতীগ্স বকেন্জা রাজন্ব সমস্ত 
আদায় দিয়া ইংরাজ্বরাজের বশ্ঠীত। স্বীকার 
করিলেন। এরই সময় নরহট্রেক সামস্ত নখাব 
কামগার খার সাহা স্ঞাট সাহু আলম বঙ্গ, 
বিহার ও উড়িক্ায় স্বী্গ প্রাধান্ত এ স্বাশীত্ব 
পুনঃএরতিষ্ঠার লা সর্ধপ্রথমে (বিহার ন্ুবা 
আক্রমণ করিবার ব্যবস্থা করিলে ইংরাঞ্জ এবং 
মুশিাবাধের লষাব নালীম তাহার অভি- 


৪২. 


প্রায়ের বিরুদ্ধে দাড়াইয় তাহাকে খর্ব করি- 
বার জন্য একদল প্রবল সৈম্তসহ তাহার বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন । উতয় দলে রাঢ়ে এক তুমুল 
যুদ্ধ হয়; সেইযুদ্ধে সম্রাটের টৈস্ত পরাজিত 
হই ছিন্নতিন্ন হইয়া পলাম্নন করিলে স্াটের 
মনগ্কামন। পূর্ণ হইল না। অবশেষে সম্রাট এবং 
নবাব কামগার খাঁর সেম্তদল টিকারী, পাওয়াই 
প্রভৃতির রাঞ্জাগণের প্লাজ্য লুঠন করিয়া রাঁড 
ঘুদ্ব-পরাজয়ের পরিশোধ তুলিতে লাগিলেন। 
এই লুষঠনকারী সৈগ্কদলকে দেশে শাস্তি স্থাপ- 


নের দন্ত আগ দমন কর! প্রয়োজন হইয়া 


উঠিলে, একদল ইংরাজ সৈন্য মেজর কার্ণাকের 
নেতৃত্বে নবাব মীরজাফরের পুজ মীরণের 
ভধীনে তাহার এবং ডেপুটী গভর্ণর রাজা রাম- 
নারায়ণের যুক্ত সৈন্তের সহি অগ্রসর হইয়। 
মানাপুরের যুদ্ধে ১৭৬১ সালে সম্জাটপক্ষকে 
সম্পূর্ণ পরাজিত করিয়া] গয়া জেলাকে শক্রযুক্ত 
করিঙেন। এই সময়ের পরে গয়া জেল 
মবাব সীরজাফরের অধীলে স্থাপিত হয় কিন্ত 
মীরণ ইংরাজের বিপক্ষতাচরণ করায় পুনণ্চ 
১৭৬৪ সালে বক্‌সারের ঘুদ্ধে মীরণ এবং বাদ- 
সাহ সৈন্তদল সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইলে গয়া, 
বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িখ্যার মহিত ইংরান 
অ(ধকারে নীত হইল। 

এ দ্দিকে সহকারী বা ডেপুটী গভর্ণর নবাব 
কেঙ্গায়েৎ আলি খ৷ ছসেমাবাদে থাকিয়া! সোন- 
পুর্নার রাজাকে শাসনে আ|নিবার জন্য সচেষ্ট 
হইলেন। ভিনি জাপল| পরগণার মাঙুরযগন্- 
দহ মহালের অন্তর্গত কতকগুলি তানুক ও 
অন্তান্ত কতিপয় লাশুজনক মৌগ্৷ বাদপাহদ্ত 
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আলোচন| | [দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





পর্বলিখিত ফারযন বলে থাসে রাখিয়। বক্রী- 
গার যোনপুরারাজ দম্বরনাথ সাহী সিংহ 
দেওকে ফিরাইয়া দিয় সোনপুর। রাজকে স্বীয় 
পৈতৃক গন্দীর উপর পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
ইহার কিছুপ্দিন পরে তিনি ম্বগ্রতিষ্ঠিত নগর 
হোসেনাবাধে স্বীয় জীবনের শেষভাগ যাপন 
করিয়। পরলোকগমন করেন । নবাব হেদায়েৎ 
আঅ।লি খ। খুব উচ্চ হৃদয়, দয়ালু ও পরোপকার- 
পরায়ণ লোক ছিলেন। তাহার ছুই কন্ঠার 
বংশধরগণ হোসেনাবাদের ঘর্তমান নবাববংশের 
পুর্বপুরুষ ছিলেন। বৃদ্ধ নবাবের মৃতুর পর 
উহার পুর সাইর মতাঙ্গরীণের লেখক নবাব 
গোলায় হোসেন খু। নবাবপদ্ধে প্রতিষ্ঠিত হইয়] 
মুশিদাবাদের দরবার হইতে নিজ নামৈ ফার- 
যান,ও সনন্দপঞ্জ আনাইয়া লন। এই সময়ে 
তাহার সহিত সোনপুর] রাজার খুবই বিবাদ- 
বিসম্ষাদ হয় (কন্ত ইংরাঞ্জের মধ্যস্থতায় তাহ! 
একরূপ মীমাংস। হইয়া যায়। সোনপুর! 
রাজের টৈঞিক সম্পত্ি হইতে ত।হাকে উচ্ছেদ 
করিয়া, নবাবগণ ইংরাজরাঞ্জের নিকট হইতে 
একুটী নিদিষ্ট তায়দ।দী টাক1 করম্বরূপ গ্রহণ 
করিতে শ্বীরৃত হইকেন। সোনপুরা রাঁজগণ 
জাত্যংশে অকুলীন হইলেও আলী-ডালী ও 
পাওয়াইর রাজবংশের যহিত যৌন সঙ্গন্ধে 
আবদ্ধ হইয়া মর) ও গ্রতিষ্ঠাবান হইয়! 
পড়ুয়াছেন। যোনপুরার রাজবংশে ব্হা (রয়). 
আলমবাশী কুয়ার একজন বিশেষ বুদ্ধিমৃতী 
এবং তেজস্থিনী রাণী ছিলেন ইনি পাওয়াই 
রাঞঙ্জ রাজ বিন লিংছের কল্ত। এবং সোনপুা, 
রাজ দদ্ধরন্াথ [ল্ংহ সাহীদেব্র পুজবধু_ 


রঃ 





ছিলেন। জাপগা এবঃ বিলৌঞ্জা পরগণ।র 
সম্রাট মহত্মদ সাহ কর্তৃক নবাব হেদায়েৎ আলি 
খার সহধর্মিণী যুসম্মাৎ আমাতুল জোহর! 
বেগমকে (সাইর মতাক্ষরীণ লেখক গোলাম 
হে]সেন খার মাত) আল্তামঘ স্বরূপ এদত্ত 
হইয়াছিল। এই রাজকীয় দানস্ুক্ে নরাব 
এবং রাজার মধ্যে বছকালব্যাপী ঝগড়। ও যুদ্ধ- 
বিগ্রহ হয়ঃ অবশেষে ইংরাজের মধ্যস্থতায় 
সেই বিবাদের নিষ্পত্তি হয়। 

সোনপুরারাজের এই বিবাদে তাহাদের 
পুঘলোহিত বংশ কাজরু-পাড়,র পাড়ে, মোতী- 
রাম এবং তাহার জ্ঞাতিগণ সৈগ্ত আদ দিয়] 
থুব মাহাযা করিয়াছিলেন। কীতাত, হায়দর- 
নগর, ডালা, মোরবে। কাদল, পাড়েপুর! 
গ্রভৃতি স্থানের যুদ্ধে এই পাঁড়েবংশ খুব সাহ- 
মিকতা প্রদর্শন করিয়া সোনপুরর/জকে প্রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। এই কাজের জন্য 
সোনপুরারাজ উক্ত পাড়ে মোতীরামকে 
মৌরশী মে!রররী ইস্তমবারী পাট্টান্থজে কাঞ্জরু 
ষ্টেটের অন্তর্গত !চাবার, ডালা, রতনাগ,কাজরু 
ইত্যাদি খৌজ্জাসমুহ বন্দোবস্ত করিয়া দেন। 
প]ড়েগণের এই বিশাল রেটে নানাবিধ জঙ্গি 
কাষ্ঠ, চু, লৌহ, তাম! ইত্যাদি থনিজ পদার্থ 
আছে। 
পড়ে মোতীরামের পৌত্র পাড়ে রণজীৎরা'ম্‌ 
এই. বিশাজ জমিদ্বারী, ৯৮৬ সালে পীড়ুর 
পাড়ে শিবস্তরাম গো রর্ধানাম আদর যহিত 
হকীয়তী, দেওয়ানী -মোক্দ্ধমার রায়ান 


তাহার জন্গসন্ধান কর] কর্তব্য) 


সঙ্ুধন জন্ত বর্বদ্রথমে গয়ার সে কালের . 


প্রখ্যাত গণত্থমেপ্ট উকীল বাবু উমেশচজ সর-. 


টি বি -দ 


&. সপ 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল । | 


ৃ গয়ার ইতিহাস। 
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কারের নিকট বন্ধক রাখিয়া টাক। কঙ্জ 
করেন। ক্রমে ক্রমে পাড়ে রণজীতরাম ও 
তাহার চারি পুত্র ও পৌক্সগণ উমেশ বাবুর 
নিকট হইতে প্রায় পঞ্চাশ ধাট হাজার টাক 
তরী সম্পৃত্বিসমূহ বন্ধক বাঁপিয়। কর্জ " করেনন। 
১৮৮৪ সালে শেষ খত হয়। তাহার পর হইতে 
পাড়ে জধমর্ণগণ & টাকা পরিশোধ করিতে ন! 
পারায় অবশেষে ১৮৯২ সালে গঘ্ার জজ 
আদালতে মকর্দম1! রুছু করা হয়। 


৯১৮৯১ 


_ হইতৈ ১৮৯৭ সাল পর্যান্ত বছ আদালতে বিবা- 


ঁ 


দের পর উক্ত সম্পতি উমেশ বাবু পরলোক 
গণন করিলে বনু চেষ্ট! ও অর্থবায় করিয়া! 
তাহার স্থযোগ্াপুত্র কলিকাতা হাইকোর্টের 
উকীল বাবু প্রকাশচন্দ্র সরকার এই বিশাল 
জমিদারী খরিদ করিয়া বছ আয়াসে 
থাসদখল করেন। এখন এই «সোনারখাঁল” 
বিশাল কাজরু 'জমিদারিটীা সরকার ভূষ্যধি- 
কারীগণের বিশাল ষ্টেটভুক্ত । * 

এই পর্ধাতসযহ্িত দেশের সুন্দর বিবরণ 
এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকা ১*৬-১*৭ 
পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। সম্রাট অশোক 
এই পর্বতের উপর ্সনেকগুলি সুপ টচত্য 
এবং বিহার নিপ্মাণ করাইয়) অন্র স্থানে বুদ্ধ- 
দেবের আগমনেন্স কথাটি ক্মরণ রাখিবার পথ 


 উদধাটন করিয়। দিগ্াছেন ! চৈনিক পরিব্রাজক 


শেন: খণমতি এঠের ২* লি ক্ষণ 
স্থূল 1... 
কি ০ম ৫ 28218 - 


হিউয়েন সা. গয়ার বনু বৌদ্ধ কী্তি পারিদর্শন 
করিয়া তাহার স্ন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয় 











পশ্চিম দিকে হুঞজেন সাঙ. লিখিত (শিলাতদ্র 
মঠ অবস্থিত ছিল। 
ইংরাজ যুগের মধ্ো গন্ধ জেলার যে সকজ 
সম্বদ্ধি বন্ধিত হইয়াছে, তাহা! একপ্রকার পুর্ব ৭ ) 
পূর্ধব পাঁরচ্ছেদে বর্ণন করিয়াছি। ইংক়াঁজাধি” 
কারের ইতিবৃত্ত ১৮৫৭ সালের বিজ্রোছের 
আখ্যায়কা অসম্পূর্ণ বলিয়। আমার মনে 
হয়; সেইজন্য এ সন্বদ্ধে দুই এক কথ বল! 
১৮৫৭ খুষ্টান্ে ভারতবর্ষে যে 
বিদ্রোহানল প্রজ্ভবলিত হইয়া! সমগ্র দেশটিকে” 
ক্ষুক্ধ করিয়াছিল। তাহার তরঙ্গ গয়। জেলাকে 
অব্যাহত রাখে নাই। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
যে মহান্‌ তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল, সেই তরঙ্গ 
ঘাত গয়৷ জেলায়ও পতিন্ত হইয়া সাধারণ নিঃস্ব 
ছ(ধবাসিগণের অশেষ প্রকার ছুঃখ ও যন্ত্রণ। 
আনয়ন করিয়াছিল। মির[ট্‌, কানপুর,বেরেলী, 
লক্ষ, গোয়ালিয়ার, ঝান্দী প্রস্তুতি স্থানে যে 
সকল লোমহর্ষণ অভিনয় অভিনীত হইয়াছিল, 
সেইরূপ দৃশ্ঠ গন্না জেলাম্প অভিনীত না হইকোও 
আর! জেলার -বাবু কুঁয়ার সিংহ ও অমর 
সিষ্হের প্রভাব বশতঃ গয়ু! জেলাও স্থির 
থাঁকিতে পারে নাই। সেই সময গয্ঘায় মিঃ. 
এ, মোসী সাহেব কালেক্টার নিযুক্ত হইয়া 
আইসেন। সহসা উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
বিজ্রোহীগণ অগহায় ইংরাঁজছ জললাগপকে 
রুশংসন্ধপে হত্যা করিয়া, ছেল ভাজিয়া। 
খানা লুষঠন করিয়া অধিবাসিগণের সরল 
হৃদয়ে মহ! ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল, 
ইহার ফলে বিল্রোহীগণ সাহসী হইয়া (দেশে 
অধিকত্তর অত্যাচার 'আরস্থ করান জনগণ 


চে 


গ্রয়োজন। 





ষ্ঠ 
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বাতিব্যস্ত হইয়া পড়ে। গন্াা জেলার অবস্থা 
বরাবরই শ্াস্তিমুক্ত ছিল; কিন্তু কাশীর 
অশান্তি ও সিকুরোলে বিদ্রোহ ঘোষিত হইবার 
অব্যবহিত পরেই শঞ্জার অবস্থা! অশান্ত হইয়া 
পড়িল, স্থানীয় %গ1 ও বছৃমায়েশগণ ছুর্বলের 
ও হীনের উপর অত্যাচার করিতে লাগিল, 
বদলোকে স্থানীয় নিঃসহায় ই*রাজ কর্মচারী ও 
তাহাদের জী ও বালকদের হুতা! ফরিবার 
সংকল্প .করা স্থানীয় ভদ্রলৌকগণ ভীত হইয়! 
উঠিল! বেনে, চৌধুরী ও দে'কাঁনী পসারি ছাট 
ধাজার বন্ধ কাঁরয়। ফেলিল, বদমাশগণ- দিনে 
লুটপাট আরম করিল, রাজশক্তি ও কোম্পানি- 
বাহাদুরের শাসন যেন গেল] হইতে তিরোহছিত 
হইল। 

এই সময়ে (১৮৫৭ সালের ১৫ জুলাই) 
একদল সরকারী সৈম্তকে সহরঘাঁটী হইয়] গয়ায় 
আপিবার জন্ত কলিকাতা] হইতে আদেশ হয় 
এ আদেশ মতে ৬৪নং দেশীঘ় পদাতি দল 
রাণিগঞ্জ হইতে সেরসাহী গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রাস্তা 
দিয়। কুচ, করিয়া] আসিতে লাগিল। তাহার! 
কতকদুর,প'্চমে আসিয়। বিদ্রোহীদের সহিত 
মিলিত হপ্প এবং নিজেদের কাণ্ডান সাহেবকে 
গুলি করিয়া দেশ লুঠনে ব্যাপৃত ভুইঙ্স! পড়ে। 
এই সময়ে মোসী সাহেধ কালেক্টারের স্কদ্ধে 
জেলা-ম্যাঞিষ্রেটের কাঁষও অর্পিত হয়্। 
কাজেই এই বিপদৃপূর্ণ সমস্যার সময় অসহায় 
অবস্থায় গোসী সাহেব ঈকয়েকটি যার বন 
কন্দাজ ও শীখ পধাতিক্ক সৈচ্ লইয়া গায় 
রুক্ষণে লিখুক্ত হইলেন। মোসী সাহ্েষ কলি- 
কাঁতায় ঘড় লাটের নিকট সাহাঘ্য চাহিঙ্গ] পাঁঠা- 





আলোচলা। 
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ইলেন বটে কিন্তু সাহাফা এতাবৎকাল পর্যাস্ত 
পৃছ ছিল না। গভর্ণমেণ্টের কোবাগারে এ সমগ্নে 
৭ লঞ্চ টাকা বর্তমান ছিল এবং কাশী হইতে ১২ 
অক্ষ টাকা ছুই তিন দিন পূর্বে জলিয়াছিল; 
উহার 'জন্ত কালেক্টর আরও অধিকতর 
ভীত হইলেনযে যদি বিদ্রোহীগণ এই অন্ু- 
সন্ধান পায় তাহ হইলে গগ্নানগর রক্ষা কর] 
দাস হুইপ উঠিবে; সেইজন্ তিনি নগরে 
শান্তি ভঙ্গ যাহাতে না হয় তজ্জন্য একদল ৩৩- 
চর নিযুক্ত করিয়া তাহাদের দ্বারা নগরের 
যাবতীয় বদলোক ও বদমাশর্দের ধরিয়! আনি] 
কয়েদ কারতে লাগিজেন এবং ফোন কোঠন- 
টিকে বিনা বিচারে গাছে ঝুলাইয়। দিয়া ফাসী 
দিতে লাগিহোন। এই সময়ে একদল বিদ্রোহী 
টীকারীর দিক হইতে আপি গয়ানগর লুষ্ঠন 
করিয়া জেলের কয়েদীগণকে তালা ভাঙিয়! 
ছাঁড়িঘ়। দিল এবং খাজান] লুর্ঠলে ব্ার্থমনোরখ 
হইয়া রেকর্ড ঘরে অগ্রি ধরাইয়! দিয়া উজীর- 
গঞ্জাতিমুখে ধাবিত ছইল। ইহার পুর্ব্বেই 
মিঃ মোসী সাহেব গল্প] ট্রেজারিতে যে টাঁক। 
ছিল, ভাহা। ৬প্রসন্নকুমার সরকার মহাশঘ্ষের 
সাহাযো লগরের যাবতীয় গোশকট ধরিয়) 
আনাইগা স্থানীয় ইংরাজ সৈনিক পুরুষগণেরও 
সেখ গার্ডগণের তত্বাবধারণে ও ৬৪নং ও ৪৫নাং 
পদ্দাতিক দলের সংযোগে রাণীগঞ্জ হইয়া! কলি- 
কাতায় নিরাপদে পাঠাইস্সা দ্িলেন। টাক 
যাইবার সময়ে অর্থলোলুপ ব্দমায়েশগণ কিছু 
গোলযোগ করিবার উপক্রম করিয়াছিল বটে 
কিন্তু মিঃ মোসী সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটের লোহময় 
কঠিন আদেশে কতকগুলি বদমায়েখ বিদ্রোহী- 
টা 


! ) 
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গণকে হতাহত করিলে, ভয়ে সব আশক্কা দূর 
হুইল এবং যথ! সময়ে টাক! কলিকাতাগন পছ"- 
ছিয়া গিয়াছিল। এই কার্ধোর জন্য পরে 
মেসী সাহেব লাটবাহাছুরের নিকট হইতে 
বিশেষ ধন্যবাদার্ঘ হইয়াছিলেন। এই জেঙজায় 
বিদ্রোহীগণের নেতা হইয়াছিলেন নরহট 
এবং তে সোঢ়ার হায়দার আলি খ|।।. ইহার 
প্রধান আজ্ঞা-হীন্ুয়'য়ও ছিল। উজীরগঞ্জ 
ইললাকায় ডাকাত শ্রেষ্ঠ খুশীয়াল পিংহ, গয়- 
নগরের কতিপয় লুন প্রিপ্ন গয়ালী, 
অওরজবাদ থানার ইন্দ্র সিংহ প্রভৃতি বি্রোহী- 
গণ বিশেষ অশান্তির চেষ্ট! পাইয়াছিল কিন্ত 
ধন্ট ভগবানের মহিমা, এক এক করিয়া 
বিদ্রোহী নেতাগণ ধৃত হইয়া কাছারির কম্পো- 
গের নীম, বেল ও অন্তান্ত গাছে ঝুলাইয়া 
বিঞ্রোহের শান্তি করা হইল। ২৫শে আগষ্টে 
যোসী সাহেব কলিকাতায় টাকা রাখিয়া আসিয়! 
এবং বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গয়ানস 
পুনশ্চ প্রত্যাবর্ভন করিলে এই সময়ে কাণ্ডেন 
রাট্রের অধীনে একদল ইংরাজ সৈন্ত কাশী 


হইতে গ্রাও ট্রাঙ্ক কোড অতিক্র4 কতিয়া গোহ,. 


দাউদনগর কাশন1, ডুমর1 প্রভৃতি গ্রামের 
মধা দিয়! বিদ্রোঙ্ছ দমন করিতে করিতে 
উত্রেনের সন্লিকট পারাইয়। গ্রাযে মোরহর 


নদীর তীরে বিশ্রাম স্থান স্থাপন করিয়া কুচ, 


করিল। মোসী সাহেব স্বীয় চর যারফৎ 
সংবাদ পাইয়াছিলেন যে টীকারী রাজ মহা 
রাজ! নিত্র্জীব সিং ধিদ্রোহীদলকে ঘাহাষা 
করিতেছেন এবং টকা রী ছৃর্গে কাখান সাঙ্জা- 
ইন ইংর!জ পৈনাকে বিধ্বন্ত করিবার চেষ্টা 


করিতেছেন। ম্যাজিট্টরেটে বাহাছুর মনে 
বাঁীয়া ছিলেন ষেকাণ্ডেন রাটের অধীনে যে 
পদাতিক শৈন্য ছিল, তাহার সহিত গিজ 
সংগৃধীত দেশী সেখ ও নজীর সৈনা উরে 
সংযোজ্জিত কন্িয়া টীকারী অবরোধ করিয়। 
সহরটিকে উড়াইয়! দিবেন কিন্তু ইহ] সমক্ক 
সাপেক্ষ এবং অবন্দোধের জনা তখন যথেষ্ট 
সৈনাও ছিল না; অধিকত্ত্ সাহেবের ২৩ জল 
বিশ্বস্ত চর আসিম্স! মহারাজ টীকারীর বিদ্রোহী 
দলের সহিক নিলিগুতার পোষধকতা করিল। 
মোলী সাক্বে রাজাকে তলব করিলেন, রাজা 
করযোড়ে উপটৌকনাদি সহ আসিয়া! কোম্পা- 
নীর বশ্যতা স্বীকার ও মিজ্রত1 তিক্ষ! করিয়া! 
সাহাষা প্রার্থনা করিলেন এবং বলিলেন ফে, 
বিভ্বোহীগণ তাহার নগর ছুই বার শুন, 
করিয়] বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে, তাহাদিগের 
হস্ত হইতে রক্ষা করুন। মহারাজ ৩** বাছাই 
সৈনা বহেলিয়! বিঘার ত্রাঙ্গণ পাতি হইতে 
যোপী সাহেবকে জেলায় শান্তি স্বাপন করি- 
বার জনা দিলেন। এই অব্সরে কাশী ও 
উত্বর পশ্চিম প্রদেশ হইতে ৫ নং ইব্রেগুলার 
পদ্াতিদল বিদ্রোহী হইয়। বহুসংখ্যক বিদ্রোহী 
দের সহিত টীকারী লুণ্ঠন করিতে আসিতে- 
ছিল। তাহার! সংবাদ পাইল যে, নিকটেই 
মেজর রেট্রের দল যুদ্ধ সম্জায় সন্নিকটস্থ গ্রামে 
স্কুচ করিয়া আছে এবং সর খাটার দিক হইতে 
মেজর ইংলিশ ৫৩ নং পদাতি সৈনাদল সহ 
শনৈঃ শনৈঃ রেট্রের সহিত সংযোগ করিবার 
জন্য আপিত্তেছেন। এই সংবাদ, পাই 


শ্বিভ্রোহী দল কিছু স্তস্তিত হইয়াছিল। ভিন্ন 


ঠা 
সঞ 
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হইয়! একদল পাশ্ম দিকে সোন নদ পার 
হইয়। সাহাবাদ অভিমুখে লুটপাট, কর্তিত 
করিতে পলায়ন করিল, একদল হোসেনাবাদ 
হইয় পালামু জেলায় এ্রবেশ করিয়। বামগড়1- 
ভিমুথে ধাবিত হইল এবং আর একদল উত্তেন, 
চীকারি ও গঞ্প। যত্বে পরিহার করিয়া গরায় 
৯৪ মাইল পশ্চিমে উীরগঞ্জে গিয়। লুট পাট, 
মারপীট করিতে জাগিল। এই সংবাদে 
টীকারি আকজমণাশ। ত্যাগ কারয়। মেজর 
ইংজেশ। ঘেজর রেট্রর এই বিদ্রোহীদ্দলকে 
আ।জ্রমণ.করিবার জন্য উজীরগঞ্জা তিমুখে অগ্র- 
সূর হইতে লাগিলেন । গয়] হইতে কালেক্‌- 
টার মোসী মাহেবও একদল রক্ষী লইয়া এ 
দৈনিক পুরুষদের স্াহায্যার্থ অএ্রমর হইগেন। 
ইত্যরসরে. ৩২ নং এবং ৫ নং পদা(তিদল 
বিদ্রোহী হুইয়! দেওঘর ও খড়রুডীহ! এবং 
বওয়াদ। হইয়া উজ্জীরগঞ্জের এই বিদ্রোহী 
দলের সাহত মিবিত হইবার' জনা অগ্রসর 
হইতে লাগিল।  ইতযবসরে যেজর রেটে ও 
মেজর ইংলিশ বিদ্রোহীগণকে বিরুঃগুর টড 
স্থার মাঠে ঘিরয়। ও ও কামান বর্ষণ 
করিতে,ল)গিজেন। অল্সকালের তীত্র 'আক্র- 
মগের বেগ সহ্য. করিতে ন। পাৰিয়। বিদ্রেহী- 
গাখ ইতন্ততঃ. পলায়ন। করিতে লাগিল এবং 
বছজন যুদ্ধে হতাহত হইজ। ইহাদের নখ্যে 
কতকাল পলাইয়া। গিয়া, রওয়াদ]র সিকি 
বিদ্রোহী নেত। হায়দার আলী. খার হালুয়ার 
- ছুর্গে আত্রয় গ্রহণ করিল,।. . এইখানে, একটী, 
ছোটি খাটগে|ছের বেশ যুদ্ধ হয় । . এই যুদ্ধে, 
পুাশ্চ বিজ্রে হীদজ পরাজিত ছইয়। ছিন্ন তিক্স” 


হইয়া উদ্ভর এবং পূর্বদিকে পলায়ন. কনিজা। 
রাজ্জমমহলের দিক হইতে একদল রিছ্রোহী 
আ(সয়। উত্তরদিকে পলায়মান বিগ্রোহীগণের 
সহিত মিলিত হইল) ইহারাযেযে পথ গ্রাম 
ঘেশ দিয়) যাইল সেই (সই দিক মরুভূষি 
কররিয়। যাইতে লাগিল। তাহার] পুর্ববগামী 
বিজ্রোহীগণের সহিত মিলিত হইয়। দেশে মহ! 
অশান্তি উপস্থিত করিল এবং .জাহানাবাদের 
নিকট ছাউনী স্থাপন করিয়া গয়্াকে ভীতি 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। মেজর ইংলিশ ও 
কাণ্চেন রেটের দল আসিয়। মুকছুমপুর ও. 
জাছানাবাদে উপযু?পরি ছুইটি যুদ্ধে বিদ্রোহী- 
দলকে এককালীন সম্পর্ণবূপে বিধ্বস্ত করি 
মওয়ার্ধা ও জাহানাবাদ শক্রমুক্র করিলেন। 
এই ছুই স্থানে শান্ত স্থাপন ও রক্ষণের তর 
মোসী সাহেবের হস্তে অর্পণ করিয়া সৈনিক 
পুরুধঘয় উভয়ে দাউদ নগরাভিযুথে অগ্রসর 
হইজেন। একজন সের সাহী গ্রাণ্ড টা 
রোড হইয়। সহবঘাটি দিয়া. এবং আপর জন 
টিকারী, কৌ!চ, গোছ, ॥।বাখানী -হষ্টয়া তুরুক 
তেল্পা দিপা দাউদূনগরের দিকে জঅএসর 
হইতে. লাগজেন। .গোহ, পরোয়েজাবাদ। 
কাড়। এবং দ|উদ্গনগরের বিদ্রেঠছীগণের সহি 
মেজর রেটে ও ইংলিশের সাহসী ও পুশিক্ষিত 
সৈনিকদলের সহিত যুদ্ধ, হুয় ১ সকল গুলিতেই 
বিজ্রোহীগণ পরাজিত হইজ। কুক্গ!র লিংহের 
হিন্দু রাজা স্থাপনের আশ আকাশ-কুস্সুমের 
মত ছলাঞ্জলি দিয়া ইংরাজ-কেশরীর দুর্দস্য 
বিক্রম সহ্য করিতে ন! পারিয়া ইতগ্ততঃ পলা-. 
যন কম্িতে লাগিল পা. 


ক 
৪ ন্‌ হু ॥ এ. 


০ 


স্্ডু 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল । ] 


আমার ঘই। 
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রা 


স্থাপিত হইল, ইংরাজ পতাকা উউজ্ভীন হইল, 
ব্বেশের লোক নিরাপদে ইংরাজ-কেশবীএ বল 
বিক্রমের শাস্তিমন্ী ছায়ায় বিদ্রোহের দিনের 
অতযাচাবের কথা ভুলিয়। শ্থখে বাস করিতে 
লাগিল এবং নিজেলের সাংসারিক কাধ্যে মনঃ- 
স্যোগ করিল। গয়ার ৮»রামচরণ লাল পেশ" 


কষ্টি, »শ্যাষগাল মিত্র, এছোটলাল িছুয়ার, » 


গয়ালী; ৮প্রমথ কুমার সরকার, ৬রামহরি 
ঢে'ড়ী গল্লালী, প্রভাত এবং সহরঘাটিতে ৬ 
আনন্দ কুমার রায়-এবং রজব আলী দারোগ! 
লোকজন সংগ্রহ করিয়া বদমাশ বিদ্রেহী- 
দলকে লুট পাট. হইতে বিরত রাখিতে পা(রয়া- 
ছিলেন, তীহাদেরই কার্ধ)দক্ষতায় স্থানীয় 
ইংরাজগণের ধন-মানাদি অব্যাহত ছিল। এই 
রূপে গয়ায় বিধোহানল [নর্বাথিত হইল। 
ভ্রীঞ্কাশচন্দ্র সরকার বি-এল। 





“আমার সই ।” 


জীবনের প্রভাতে সবেমাত্র হ্র্যয উঠিতেছে, 
উন্মুক্ত বাতাকন পথে বসস্তের ন্িগ্ধ সমীরণ 
সঞ্চ।লনে আমার নিদ্র। তঙ্গ হইল। -আমি স্থখ 


_ শব্যা পরিত্যাগ পুর্ষক তটিনীর কুলে যাইয়। 


কত রঙ্গে থেল। ফগিতেছ- কত রকমের 
সাছ।, কাল, লাল, শীল বর্ণের পাথর কুড়াই- 
তেছি_তন্মধো কোনট। রাখিতেছি, কোনট। 
ব) ফেলিয়া দিতেছি; এইরূপে আপন খেলায় 
আমি আপান বিভোর হইয়। ক্যাছি। এ 

সারাছিন ব্যাপিহা খেলিলাম তথাপি জামার 


চিনাদ” /%৮1 অত 


উরস 8৮০ 


রহিল বলিয়া বোধ হইতে ল/ীগিন।+ তখন 
স্যার সমস্ত দিবস আপন কর্তব্য গাশন 
করিয়া শ্রাস্তকায়ে পশ্চিম গগনের নিভূত অংশ 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আমি কিন্তু আগন 
মনে পুর্বববৎ খেলতেছ এবং দিনমণির আলম 
ভাব দর্শনে ভাহ!কে ধিকার দিতেছি, তাহাকে 
আমার সহিত খেলবার জন্য সোহাগ ভবে 
কত ডাকিলাম, কত সাধিলাম, কত মিনতি 
করলাম, সে কিছুতে স্বীকৃত হইল না--আঅধি- 
কন্ত। আমার প্রাত অবজ্ঞস্থচক হাসির কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়। চলিয়া গেল ! 

ঢষ্ট দিবাকরের অবজ্ঞাযস ও উপহ/সে মর্দ- 
পীড়িত হইয়। দারুণ মালে অধেবদনে বসিয়া 
কি যেন কেমন এক বেদম] অন্তরে বোধ করি- 
তেছি_ এমন সময়ে দেখিলাম ঠিক আমারই 
মত খেলতে খোলতে একজন আসিয়া আমার 
অজ্ঞাতলারে অনতিদুরে আমার সম্মুখে স্থির 
নয়নে আমার প্রতি দৃষ্টি নবদ্ধ করিয়া দাড়া 
ইয়। আআছে। তাহার তুষারগুত্র, অর্দ-বিক- 
[সত গ্রাতঃশশির দ্াত গোলাপ-কুস্থম-সদৃশ 
নি্ষলঙ্ক বদনকমল নিরীক্ষণ কারয়া আমি 
মুহুর্তের ধন্য আপনহারা হইল।ম এবং বিগত 
রেশ ভূলিয়। [গয়। প্রাণে কেমন এক আজান) 
ভাবের উদয় হইল--আমি তাহাকে ভাল- 
বাসিয়। ফেলিজাম। তাহার ফমল-নিন্দিত 
নয়নের দৃষ্টি যেন দিবা ্সপেক্ষাও উদ্ভব, 
জোৎন্ালোক অপেক্ষা ও জিপ্ধ ও প্রাথ-উন্মাদ- 
কারী। তাহার সহিত গালাপ করিবার জনা 
আমার প্রাণে অক্ষম বাসনার উদ্রেক হইল 
বলি ঝলি বল! হো না, এই্ুরণ এক তাব 





৩৩৬ 


আলোচনা । [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ররর 


জাসিক্ব। আমায় সরম কুহেলিকাঘধ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। কিন্তু প্রেমের আকর্ষণ 
অগ্যরূপ, তাছ1 সরমে বাধে না--বাধে কেবল 
মরমে। আমান পিপাপা মিটিল, মেখ না 
চাহিতেই বৃষ্টির আবির্ভাব হইল-কারণ, সে 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া আমাকে বলিল, 
“আমি তোমার সহিত খেলিব।” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাষ,_-“তুমি কি আমার সহিত 
খেল! করিতে পারিবে? আমার কঠিন দেহ, 
কঠোর প্রাণ_আর তোমার এ স্থকোঁমল 
শৈবালসম নবনীনিন্দিত কোমল দেহথানি, 
মুণপানন্দিত সুঠাম স্থুগোল ভূজলতা! কি এই 
কঠিন ত্রীড়ায় তোমাকে সাহায্য করিতে 
পারিবে 1” যাহ] হউক, সে স্বীকৃত হইল। 
তখন আমর! উযে পৃথক প্রাণে সম আকা 
লইয়। খেশ মন দিয়া খেলতে লাগিলাষ। 

তখন স্মধাকরের ন্িগ্ধ. শীতল প্রাণ 
উন্মাদকারী জ্যোৎগ্সালোকে জগৎ উত্তাসিত, 
খেবিতে খেলতে শ্রানস্ত কাননে আমরা 
উভয়ে এক (শলাখণ্ডে উপবেশন করিলাম-_ 
ভখল বসস্তের চিরপহচর মলয়্ানীল আমাদের 
আগ ম্পর্শ করিয়া ইতত্তভতঃ ছুটিয়া (বড়া ইতেছে 
তখন আমার নয়ন যুগল সঙ্জীর বদনচন্ত্রের 
গুধাপানে রত; তাহার যৌবন তাপ্সাক্রান্ত 
ধেহ খনি আমার বান বাছ কর্তৃক বেষ্টিত। 
মাহা! তাহার সকল নুন্দর-__কিন্ তাহার 
. এ ঢগচণ বদন-চগ্রাম। যেন কেস একট 
বিষাদ মাখান--তাহা নিরীক্ষণ করিলে বোধ 
হস্স যেন শারদীয় পুর্ণশশী একখানি ম্পষ্ট, 
লক্ষ্য অষ্ট গ্রন্থিজ্ছির জলদাহত। (কিন্ত ইহাতে 


তাহার সৌন্দর্ধেযর লাঘব ন হইয়া খেন আরও 
অধিকতর প্রাণ মাতান ভাব হইয়াছে। এই- 
রূপে কিছুকাল অবস্থানের পর আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-"তাই, আমি তোমার 
কে? তোমায় শামি কি নামেন্ডাকিব?" 
তখন সে বলিলযে মাম ভাই ভোমার এগ 


" চায়, তোমায় আমি আমার মন প্রাণ দিয়] 


ফেলিয়াছি_ এখন তুমিই আমার নৃতরন্ন নামে 
সাজাও।; তদপরে ক্ষপণকাল নিশ্তব্ধভাবে 
থাকিয়৷ তাহার সুঠাম স্থগোল ভূজলতা আমার 
হৃদয় বেষ্টন করিয়া, আমার মুখের প্রতি তাহার 
মুগ নয়ন বিনিন্দিত লোচনের শাস্তস্থির দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়। আবেগতরে বলিল, “আম 
তোমার “সই”! আজ হইতে তুমি আমায় 
সই বলিয়া ডাকিও$ আজ হ'তে আমি 
তোমার “সই” ও জীবন পথের নিত সঙ্গিনী।” 
তখন আমার প্রাণ এক অঞ্জানা তাৰে 
বিভোর। আমি যেন বাহজান্শুনা। তখন 
কে যেন আমার বীণার কনক হৃদয়-তন্ত্রী সকল 
যোজন! করিয়া তাহার মোহন জঙ্গুলি-ম্পর্শে 
সগুস্থুরে বেহাগ, তৈররী, ইযণ; পৃরুবী, সাহান। 
পিন্ধুর করুণ মধুর নুরে আমার হৃদয়-কন্দর 
নিনাদিত করিয়। সঙ্গীতের লহরী তুলিয়াছে। 
তখন আমার মূলে পড়িল, সেই দুর অতীতে 
“'কালোরূপে আলো কর)” বৃন্দ বনের প্রেমের 
খেলা--সেই কথা, সেই হাস, সেই লীলারাশ 
সেই কলতানে তেসে আলা মুরলী রঝে নর্দী 
কুলে বেতপ বনের মুখক্ত1। যখন আবেগের 
প্রথম তরজ চলিয়া গেল তখন তাহার মুখ 
পানে চাহিয়া দেশি সেই তাহার উতয় গণ্ড 
৮ ৬ 


রও 





চৈত্র, ১৩২৫ পাল । ] 


আমার মই। 


২৩৩৭ 





বাহিম্া প্রেখাশ্র ঝরতেছে; সেই অশ্রুতে 


আমার বক্ষ সিক্ত হইয়। গিয়াছে; আম 
ফোহাগতরে স্যহনে তাহ! যুছাইর়া! দিলাম । 
তটিনীকুলে 


জ্যোতিশ্মগ্ধী 


এইরূপে জ্যোতসসপ্লাবিত 
শিলাখণ্ডে উপবেশন 
রঞ্জনীর নৈশ শোভাযঘ় মোহিত হইয়া আমরা 
আপন খেল। ভুলিয়া গিয়৷ পরম্পরের দৃষ্টির 
বিনিময় করিয়া! অন্তমনস্কতাবে বলিয়া আছি, 


কারয়! 


তখন আমর সইয়ের ্রযররুষ কুধ্ত আঅলক- 
দ|মের স্থষমা গন্ধে আমার প্রাণ মাতোয়ারা 


৮ সেই আলুলায়িত-কেশ-পাশ দু সযীগণ 


্ 
০ 


মাঝে 






কর্তৃক ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । মাঝে 


সে তাহার চম্পনন সদৃশ অঙ্গুলি 


দ্বার] তাহারঞ্ক্ষুদর ক্ষুদ্র কেশঞ্জাল বদনশশী, 


হইতে সরাইয়। যথা স্থানে সন্নিবেশ 
ক(বতেছে। 

সহসা' আম ৮মক ভাঙ্গল; দোখলাম 
অনুরে একতকঞ্জাল [কমা 
্রস্কটিত “হইয়। রৃহিগ্গাছে এবং - তাহার 
সোগন্ধ ভারাক্রান্ত সনীরণ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া! মোহাবিষ্টের ন্যায় ইতঃস্ততঞ্ঈ ঘুরয়া 
বেড়াইতেছে। সেই গন্ধে আমাঞ্েকও প্রাগ 
ম/তোক্জার! হই] উঠিয়াছে; পিক্কুল পঞ্চ 
তানে সঙ্গীত গাহিয়া দিগন্ত গ্রতিধরবানত 
করিতেছে এবং সেই পরগ্রীকাতর পাপিয়া 
“চেক গেল"বলিয়। অন্তর তেদী তানে দিগন্ত 
বঠাপিয়া, ছোহার৮ গাহি! গভীর রঞ্নী৫ 
৯৯২ করিতেছে। মরা, তাহাদের 
1৪ হুহসা, এরণ করিতে 
১১৮ স্িগ্রথাকিতে 


ও কেতকীফুল 


পারিলাম না-তখন আম উত্সব আমার 
সইয়ের আলিঙ্গন পাশ উন্ুক্র করিয়-বলিঙাম, 
"সই! এ মরাল-গ1মিনী  বীশারাদিনী 
করে।লিনীর বক্ষের উপর রজতকিরণ সমুদ্তা- 
সিত জীবনবঙ্ষে আমার ত্রষণ কারতে কেমন 
ইচ্ছা কারতেছে। তখন আমার জীবন-পথের 
সঙ্গনী সই পার্খ ত্যাগ করিয়। 
উঠিয়া গেল এবং নিকটস্থ একটী স্বতাবনুন্দর 


নিতা 


বিটপীসমাচ্ছন্্ অরণ্য হইতে কতকগুলি কাষ্ঠ 
সংগ্রহ করিয়া সেগুলি শঙ্মেহে যৌবন-লী 
কিকশিত উ্ত বক্ষদ্থলে ধারণ করিয়া আনিয়। 
আমার সম্মুতখে রাখিল; তদৃপরে সেগুলি 
বনলত! দ্বার! শুঙ্খালত কারয়! ভেল! গ্রগ্থত 
করিল। অবশেষে তাহা নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
কারয়। তাহাতে আরে]হণ করিবার নিথিত্ত 
্বীয় মুণালনিন্দিত বাছু হর! আম।কে ইঞ্জতে 
আহ্বান করিল। ইহাতে.তাহার ঈষৎ কর- 
কম্পনে হস্তস্িত কাঞ্চনশুলি মুছ্মধুর দুরে 
ঠুন্ঠুন্‌ কািষ্জা যেন একতন্ত্রে বাজিয়া উঠিল । 


আহ।! সে কি অনোমোহিনী দৃশহা! যেন 


প্রথয়-হালব।সার  খুভিষতী প্রতিন।খ/নি 
তটিনীতটে দণ্ড য়মান| হইয়। যুক্তপ্রাণে স্বীয় 
এণয়ীকে প্রণয় জানাইতেছে এবং নয়নযুগণ 


হইতে প্রেযাশ্র নিগৃত হইয়া পদতলস্থ তটিনী 


রাহিয়া একুল ওকুল ছুকুল বিধৌত করিস 
জগ্ব[সীকে হেন প্রেম কি গিনিষ তাহ 
নীরবে জানাইয়। যাইতেছে। | 
আম ধীরে ধীরে কইয়া তেল আরোহণ 
করলাম এবং -এইঞের হখানগ্ : পুরর্িক, 
আমার পাণে উর গহপাম। গেল শাখা. 


৬৩৮ 


জালোচন!| 


নর 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ১২ লংখ্য।। 


| রর 
পের বহন করিয়া আনন্দে নাচিতে নাচিতে তরঙ্গ আলিয়া আমাদের উপর পড়িতে 
নদী-বক্ষে ভাসিয়া চলিল। তখন সই আমার লাশিল। কিয়ৎকাল পূর্ধেব আমার হৃদয্স- 


কঠ।লিঙ্গনপূর্ধবক সুললিত স্বরে আবেগের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়! একটি গান গাহিত্ে লাগিল ₹_ 
“বসেছিল বধু তটিঘী কুলে। 
উদ্দাস পরাণে সুনীল গগণে 
রেখেছিল ছু'টী নয়ন দুলে॥ 
শাখে শাখে পাখী গাছিছে গাল 
প্রাণের বধুয়া! আজ করেছে মান 
সমর লতায় ধীপে চলে যায় 
ধস ধরল বধু পড়িবে ঢলে ॥ 
আমি তখন আমার সইয়ের সম্পর্ণ আবেগপুর্ণ 
তালিজন পাশে আবদ্ধ-আমার দয় 
তটিনীতে কত রকমের শ্রখের তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইষ্টোহল। আমি আমার সইকে স্বীয় বাছ- 
গাশে আবদ্ধ করিগ্পা তাহ]র প্রক্ষ-উত্ত কোমল 


কল সম বধনভগ্রামায় দৃষ্টি নিবন্ধ কারিয়া 
তাহার অধর সুধা পান করিতে কাঁরতে 
উত্ভর1ও হইয়া সঙ্গীত শ্রাবণ করিতোছিলাম+ 


“আহা! সেটি মধুযাষিনী 1 মরি, মার।, 


দে কিনয়নানন্দকর প্রেমনয় দৃষ্ত 1!" তেল! 
আপন মনে উদ্দাল প্রাণে সন্থরগতিতে হেলিতে 
ছু'লিতে মাটিতে নাচিতে চলিয়ছে। এইক্ষপে 
কিয়্জ,র-গমন ক্ষরিার পর সহস! দেখিলা 
সেই জ্োতিশ্বয়ী রজনী ক্লান ভ্ভীব ধাকিণ 
কারয়াছে। এক খণ্ড কু মেঘ আসিয়া 
কষ্ুধান্ধবকে আন্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে  ববীন্ন মলক্সার পন্রিবণ্ডে 
চুক হইতে খৃণির1[শ উত্থিত করি) বেগে 
স্বান্ধু বছি'হ জিত বাতাহত তংজের উপর 


তটিনীর উপর দিয় কত সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছিল, এখন তাহার পরিবঞ্ডে উত্তা- 
তরজের আবর্ভাব হইয়াছে; ইহাতে সইকে 
আমান কিঞ্চিৎ উতলা করিয়া তুলিল এবং 
ভাতা হইয়া সে তাহার আলিঙ্গন পাশ দঢতর 
ভামি তাহা 
দর্শনে তাহাকে শ্বীয় বক্ষ মধ্যে আনিয়। আপন 


করিয়া রাথিল। সে ভাব 
বানৃত্বারা বেষ্টন কারয়া রহিলাম। তখন 
তাহার বদ্দনকমল যেন সহকার-চুাত বিস্তষ্ক * 
লতিক] সম হইয়াছে; এমন সময় প্রবলবেগে 


ঝটিকা বহিতে লাগিল এবং উত্তাল তরঞজজালে 


আহত 


হইয়া ভীত বিহ্বল-ক্নত্রে তাহ। 
দোখতে দোখতে আমাদের সংজলোপ পাইল। 
আমাদের সুখালিঙ্গন (চরতরে তাঙ্গিঘ়া দিলার 
জগত [চুর তরঙ্গ প্রবল আক্ঘাত কারল__ * 
তাহার করাল আখাতে ছেল বন্ধনচুাত 
হইল এবং আমর! য়ে জল মগ্ন হইলায। 
| মুত মধো আর এক তরঙ্গের আঘাতে 
আ![মর। ুতয়ে উভয়ের আলিঙ্গল্চাত হইলাষ। 
গ্রাণে সইয়ের জীবন 
রক্ষার্থ তাহাকে ধারবার জন্গুঃপুনঃপুনঃ ডুবিতে 
উঠিতে লাগিলায। কিন্তু হায়! সেই 
প্রেমপ্রাতমার আর সাক্ষাৎ মিলিল না। 
আমার চেতন! লোপ পাইল--আমি গাপিতে 


ভাসিতে আপিয়া কুলে *লাগিলাম। যখন 


তখন স্তর 


চেতনা হইল তত্ব দেখিলাম আর্রি এক]! 


সই আনাকে-এই গভীর কটিকামী রঞজনীতে 
একা রাকা লীধনে শীবন তাগগ করিকাছে। 


-. --স্এ 


এআ ০ 


.. 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল। ] , আ্ান্ধরুতা। ৃ ৩৩৯ 





প্রথমে ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিল!ম নীরব নিঝুমে গড়িলঠ বিধি ২. 
না। যখন সম্পূর্ণ জ্ঞানোদয় হইল তখন নীরব নিশুপ প্রাণ ॥ 
বুঝিলাম এখন হইতে আবার আমি এই বিশাল নীরবে দেখে (কে) মিলন স্বপন : 
অঁপীম পৃথিবীতে একা, আমারও আর কেহ ,. (ঘপায়) মিলিছে নর-নারায়ণ। 
নাই_-“এখন আর কই কেউ তো আমায় তেমন . নীরবে সাথে (কে) মলের মন্দিরে 
করিয়া ভালবাপে নাকেউ তে। তেমন লভিতে রাতুল চরণ ॥ 
করিয়া পোহাগত্তরে আহ্বন করে না। কেছ মীরব তুমি নীরবে নীরবে 
তে। আমা আমি তোম]রি এ কথা ধলে না৷ (চির) নীরব প্রস্থুরে নিবেদন। 
তাই তো বলি এ সংসারে আঞ্গ আমি এক। | নীরবে নীরবে বাসিব ভাল 
আঠা! (সই বিষাদ-কালিমা-মাখ! বদনকমল দাসেরে দিও দরশন ॥ 
অংজও আমার হৃগয়পটে পাযাণে আহ্ষিত শ্রীবল। ইল।ল মুন্সী। 
রেখার ন্যায় দেদীপামান আছে। সেই শেষ ৮ 
জীবনের শেষ মিলনটুকু আর ভুলিব না! সরু 
হায়! সকলই “প্রাক্তন।111” ৭ 
ভ্ীব্র-জন্্রনাথ সিংহ রায়। দ্ধরুত্য | 
পল [ পুর্বা্বৃত্তি ] 
আমাদের অধুন। যতগুলি ধর্ম সুষ্ঠান ক্রিয়া 
নীরবে নীরবে | কলাপাদপ প্রকাশিত আছে, তাহাদিগকে 
গ্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভজ্ করা যুুইতে 
(কিবা) নীরব নিশীথে-ভাপিছে বিশ্ব পারে, হোম, পুঞ্জ। ও শ্রাদ্ধ। অগ্লগ্রাশন 
গাহষ্ছে নীরর গান। উপনয়নাদি বিভিন্ন সংস্কার কার্ধ্যে অথবা দোল 
নীরবে লিখে গরস্থ বপন ৰ ছুর্গেৎসব।দি িতিন্র: ব্রত পুঞাতে বিভিন্ন 
দির) বিভোর প্রাণ ॥ : ক্রিয়ান্ষ্ঠানের বাবস্থা! থাকিলে'ও স্কুল হিসাবে 
নীরব ধেয়ানে কে।কিল রভিল দেখিতে গেলে, হোমের সামান্স-কুশপ্ডিকা ও 
নীরস বিরস কবিত)। অগ্ঠান্ট মন্ত্র অথব! পৃ্গার সাদি ও পঞ্চো- 
কোকিলা তখন নীরবে গুনিপ গচার, দশেপচার, ফেড়াশেপচার- ক্রিয়াদি, 
দ.. কম বিভুগাখ। ৪. লব্বএই প্রায় এক $ কাঞা। বিশেষ কে1থ।9 


: শ্রুতি কেম গো নীরবে নীগবে টি সংঙ্গে গ,৫কা1৭1ও র। আ।ড়ম্বর,। কোথাও ইতত্র, 
টা গাহি ওর খান : . (কাখ/ও বাকিছু বিশেষ কর। হইছে নাও 
রা রা ? ৬ 





3 পপ. 


৩৪০ 


আমাদের শ্রাদ্ররুতাও »বভছবিধ |; বিভিন্ন 
শান্ধরুতো বিভিন্ন মন্ত্র ও ক্রিয়া কলাপাদির 
বাবস্থ।-থা(কিলে৪, কল, শ্রাদ্ধের মুলপারা 
এক। এই'আদ্ধক্লত) গুঁলিকেও আবার প্রধা- 
_ নতঃ ছুই শ্রেণীতে রিতক্ক করা যাইতে পারে, 
একোদিই্ ও পার্বপ। এক পিতৃপুরুষের 
উদ্দেশে যে আাদ্ধ করা হয়, তাহার নাষ একো- 
দি এবং পর্ববদিনে পিভৃ-যাতৃ-পক্ষের তিন তিন 
পুরুষ এবং বিশ্থদেবতাকে লইয়া যে পিতৃঘজ্জের 
অনুষ্ঠান করা হয়। তাহার লাম পার্বণ-শ্াদ্ধ। 
পর্কাদিন বলিতে ছুই খতু বৎলরাদির সংযোগ 
দিন ধুঁধায়। এ সঙ্বন্ধে শ্রান্ধকুতোর কালা- 
কাল বিচার প্রসঙ্গে আলোচন। করিবার ইচ্ছা 
বহল। একোদিষ্ট ও পার্বণ বাতীত *আম।- 
দের ইট্ি, নান্দীমুখ। নৈমিত্তিক, কামা প্রভৃতি 
বছবিধ শ্রান্ধের বাবস্থা! আছে।, এগুলি পার্ববণ 
শাদ্ের্ই অন্ুব্ূপ। হুতরাং ইহাদিগকে পার্ধবণ- 
আদেরই শ্রেণীভৃক্ত বলা যাইতে পারে। 
শ্রাদ্ধরুতা বিভিল্প বাক্তির বিভিন্ন পিড় 
গার অগ্ুষ্ঠান। সুতরাং ইহাতে ভেদবুদ্ধির 
লন্তাবলাই অধিক। কিন্তু ইহাতে বাঙি উপাঁ- 
রানার মধা-দিয়। সমষ্টি-জ্ঞানটিকে, এরূপ উচ্চ 
দশে -বিকাশিত কর! হইয়াছে, ইহাতে 
আগা়হছিত শক্তগলিকে বিশ্বদেবেধ রূপে পরি 
করিত করিয়া, পৃথিবীর ধূলিকণাটিকেও পর্যাপ্ত 
রধুষয় কূপ দর্শন করিয়া, এরীপ -ুপররকপপে 
বনন্ধের উপর একদ্বের [মশ্রন ধলা একত্বের 
উপর বন্ধের আবরণের* ভাটি পরিশ্উ 
করিয়া তোগা হইয়াছে থে, এন্ধপ উদ্ধার 


আধ বাহ নজাব, হিলুণ হিন্দুর ভাব) হিন্দু- 


. আলো।চন! | 





নি 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ,১২শ সংখ্যা । 





ত্বের আদর্শ, আমাদের আর কোনও ক্রিয়া- 
কলাপাদিতে এরূপতাবে দেখান হইয়াছে কি 
না, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। প্রথমে 
বিশ্বদেবের কথাই বলি। ইহাদের লাষ গুলি 
হইতেই বুঝা যাক্স যে ইহারা জগতের জবা 
শক্ত ও ক্রয়াশক্তি প্রভৃতিরই প্রতিনিধি । 
বন্থগতো) ক্রুতুদ ক্ষৌ' কালকালো ধুরিলোচনৌ, 
পুরুরবামাদ্রবাস্চ, বিশ্বেদেব! প্রকীিতাঃ ॥ 

হনু ও সতা (ধন ও সতা ), ক্রু ও দক্ষ 
(যজ্ঞ ও দগ্গত1); কাম ও কাল, ( ইচ্ছা ও 
সময়), ধূরি ও লোচন (ভারগ্রাহিতা ও পন্দি- 
নাম দৃষ্টি) এবং পুকুর ও মাজবস ন+ স্থলজাত্ত ও 
জলজাত দরধা নিচয়), ইইরাই বিশ্বদেব নাথে 
পরিচিত । মন্ধু শ্রা্থের প্রথযে এই বিশ্বদের- 
গণের পুজার প্রয়োদ্ধন সধ্বন্ধে বলেন, 
স্ডেষামারক্ষভূতস্ত পৃর্বং দৈবং নিযোজয়েখ। 
রক্ষাংসি হি বিলুম্পন্তি শ্রাঙ্ধমা বৃক্ষবঞ্জিতম্‌ ॥ 
দৈবাগ্থান্তং তদীহেত পিত্রাগ্যস্তনং ন তত্তবেৎ। 
পিত্রাগ্ধন্তং স্বীহযানঃ ক্ষিপ্রৎ নশ্খাতি সান্বয়ঃ ॥ 
[ মন্্ুপংহিত। তৃতীপ্ধ অধায় ২৯৪।২০৪ স্লোক ] 

অর্থাৎ শ্রান্ধকার্যোর রক্ষা কর বলিয়া, 


আগ্রে বিশ্বদ্দেবগণের আবাহনাদি'করা উচিত। 


আদ্ধ রক্ষাহীন হইফ্জে রাক্ষসের] উহা নষ্ট করে। 
স্থতর1ং আদ্ধের আদিতে, বিশ্বদেবের আবাহন 
এবং অস্তে নির্জনাদি দেবকার্ধা কর! উচিত। 
শ্রান্ধের আদি অস্তে পিতৃকার্ধা কর্তা নহে। 
যে বাক্ি শ্রাদ্ধের আদি ও অগভ্ত দেবক্কার্থা না 
করিয়া পিডৃডাধ্য করে, সে আাদ্ধের বিসহেছ 


সর সবধশ বিদা প্রাপ্ত... 


পির নানান বি হইতে রগ 


প্রচ 


গা 


চেত্র, ৯৩২৫ সাল ।-] 


শ্।দ্ক্লুতা |» 


শা ৮ ও 


৯৪১ 


১১১১১১১১১১১ টিউনটি রর 


করিবার জন্য বিশ্বদেবগণের অথবা জগন্লিহিত 
শক্তি নিচের পরিকল্পন)। পিভৃধজ্ঞগুলি বিভিন্ন, 
একারণ যজ্জরক্ষাকর শান্তি অথবা [বশ্বদে বও 
বিভিন্ন 1 
ষটশরাদ্ধ ক্রতৃদক্ষং যত্যোনান্সীযুখে বহ্থঃ, 
নৈমিত্তিকে কাষকালো। কাষো চ ধুবিলোচনো 
পুরুরবা মা্বাশ্চ পাব্বিণে সথুদান্বতেো ॥ 
ইষ্টিশ্রাদ্ধে ক্রুতু ও দক্ষ বিশ্বদেব। অভিলাষ 
গল কামনায় পিতৃষজ্জের অনুষ্ঠান কারতে হইলে 
উপযুক্ক যজ্ঞ ও দক্ষতা থাক] প্রয়োজ্জন; 
অন্যথা যজ্ঞ পঙড হইবার সম্ভাবন। এ 
ইষ্টিআদ্ধে যত ও দক্ষতার অধিষ্ঠাতু বিশ্বদেব- 


একা রণ 


গণের পৃজ। সর্বাগ্রে করা হুইয়াথাকে। এই- 
ূপ ন্অন্নপ্রাশন, উপগয়নাদি সংস্কার *কার্ধো ধন 
4ও সতা এই ছুই শক্ষির "প্রয়োজন ভয়। এই 
হেতু নাম্দীমুখ শ্রাদ্ধে বনু ও লতা বিশ্ব্দেবরূপে 
পৃজিত। টৈেমিতিক শ্রাদ্ধে ইচ্ছ। ও সমগ় এবং 
কামাশ্রাদ্ধে তারগ্রাহিতা ও পরিণাম দৃষ্টি বিশ্ব 
॥দব নমে পরিকীন্তিত। পূর্ব্বেই বলিয়্াছি 
ছুই খতু, দুই বৎসর,০্ছুই মাপ প্রভৃতির সংযোগ 
দিনকেই পর্ধবধদিন বলে। প্ৃর্ষেষ বিতিত্র শন্তাঁ 
দির উৎপহ্লের সময়ে বিভিন্ন পার্ববণের অন্ধু- 
্ান্‌করীহইঠ। এই বিভিন্ন সয় জাত নব 
শল্যাদ্ি বিভির পার্বণ শ্রাঙ্ধের মূল উপকরণ 
ক্ষতরাং স্বলঙ্জাক্ত ও জলজাত ভ্রবা শিচদ্ের 
খধিষ্ঠ।তূদেব পুরুরব৷ ও মাগ্জবপ পার্ধণ শ্রা্ধের 
বিশ্বকদেব। রি রা, ্ / 

হিন্দুর সংযম, ভীর্থ দর্শন, স্থান প্রভৃতি 


 বতগ্ুলি বিশেষত্ব ক্জ/ছে, েঞজলির উপরে 


চি গিরি হিন্দুগণ আজও পর্যন্ত হিন্দু 


রা ০ রা 
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অধিকারও জন্মে না। 


বলিয়৷ পরিচয় দিতেছে, সান্কিক দ্বান তাহাদের 
অন্ঞতম। এই দান আদ্ধের প্রধান অঙ্গ 
দান বাতীত শ্রাদ্ধ সিদ্ধ হয় না, শ্রান্তধ করিতে 
এ কারণ শ্রাদ্ধ করিতে 
বনিবার পুর্বে আমাদের অবস্থাস্থসারে- পিতৃ- 
লোকের অক্ষ স্বর্গকামলায় সোড়শ আথব। 
ছইয় খাকে। 
আদ্র পক 
অন্ততঃ সামান্য একটী ভোজ7ও উৎসর্গ করিত 


অননজজল বন্মাদি উৎসর্গ করা 
যর কিছুষ্ ক্ষমত। নাই, তিনি 
বাধা হন। শ্রাদ্ধের পর দান নিষিদ্ধ। 
শ্রান্ধরুতাটীকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠেয় কর্মাদির সমাক্‌ আলোচন। 
আবশ্রাক। [িতি্ শাদ্ধের বিভিন্ন ক্রিয়ানুষ্ঠান 
থাকলেও, সকলগুলির মুক্ু ধারা বনেকট।' 
পার্বণ শ্রাদ্ধের অনুরূপ । সুতরাং পার্বণ শ্রাছ্ধ 
সন্বদ্ধে আচোচন। করিলে, সকল আদ সম্বন্ধে 
যোটামুটি আলোচন। কর! হইকে। 
বিশেষ রীতি. : 
আছে। ইহার নাম পিতৃগীতি। বামজ।ঞ%ু 
পায় ও দক্ষিণজানু উন্নত রাখিয়া ছন্দিণান্টে 
উপবেশন করা, যক্তেগবাীতের সহিত উজনীয় 
বিপরীত দিকে অর্থাৎ দক্ষিণ্বস্ধে স্আাগন- রর! 
এবং পিতৃতার্থ অথাৎ অন্গুষ্ঠ তর্জনী মুলের সা 
স্থান রা স্বধান্ত আরক্ত্র প্রাঞ্জ সনন্ত কার্য 
করাকে পিতৃরীতি বশে ॥ ইহার (ঝপরীঃ্ঞ রীতির 


শাদ্ধিকুতোর একপ্রকার 


নাঞ্র দৈবরীতি। অঙ্গুপ্যগ্রীসকোর নাম দৈর- 
ভীর্থ। দেবপুক্জায় দৈবরীতি ৬এবং পিভপুজা 


পিতৃরীতি -অন্তুষ্ঠে্স। - পার্ববণের বিশ্বদেবগণ 
দেবত1$ এ কারণ ইহাদের পৃঞ্ান্ি যাবতীয় 
কাণ) দৈববীন্ি ও গৈহতীর্ঘ ঘার! করিতে হয়। 


সপ লন 
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সকল প্রকার শ্রান্ধই, যে বাটীতে শাছ্ধ 
হয়--তাহার অধিষ্ঠাতৃদেব “অর্থাৎ বাস্থপুরুষ, 
যজ্ঞমাতেই অধষ্ঠাতৃদেব যজ্জেশ্বর বিষুন। গাঙ্গ- 


প্রদেশে গঙ্গা এবং পিতৃরীতিতেনথে ভূমিতে 


শ্রাদ্ধ হয়, সেই ভূষ্কামীর পিতৃগণের সর্ববাগ্রে 
পূজ] করিয়া, শ্রাদ্ধের আঅন্ুজ্ঞা জাওয়া হয়া 
থ|কে। গঙ্গাগর্ভজাত দেশে গজ পূজা 
করিবার বানস্থা থাকলেও মুনা গর্ভজাত 
গিল্লী প্রদেশের শ্বাদ্ধে গঞ্জ পৃক্জা ই চলিয়! আঙ্গি- 
তেছে। ত্রাঙ্গণকে অথবা আধুনিক কুশমগ্ন 
্রাঙ্গণক্ষে পিভৃপুরুষগণের প্রতিনিধিরূপে কল্পন। 
করিবার জন্ ব্রান্দণের যেন্সন্রমতি লয়! হয্প, 


তাহাকে অগ্পুজ্ঞা লওয়। বলে । আজ কাল 


* কুশময় ত্রাঙ্ষণ নিষ্া!(ণ করিয়। শ্রাদ্ধ করা হল্প 


বলিয়া, কর্ধকারয়িতৃ পুরোহিত ক্রাহ্মণগণক্ট 
ছঅভুজ্ঞ| প্রদ(ন করিয়া থাকেন। এই অনুজ্ঞ। 
লওয়। হইলেই শ্রাদ্ধ আরস্ড করা হয়। উহার 
পর অশোচাদি কোণ: প্রকার গ্রাতিতন্ধক, 
আদ্ধের বিগ্ম উৎ্পান্ধন করিতে পারে না। 
শ্রাদ্ধকুতোর গ্রভোক 'ন্ুুষ্ঠান এই ক্ষুদ্র 
গুকতদ্ধ আলোচনা কৰা নিশ্্রয়োজন ; এবং 
সন্ভটবপরওক্রীছে। কেবেপমাজ্র আাদ্ধে্র প্রধান 
খ্রাধান মন্ত্রগুলির উল্লোখ করিলে, বোধ হয় এই 
গ্রবান্ধের উদ্দেশা আধাঁশক সফগ হইতে পারে। 
আনুত্ঞা লওয়ার পর গায়ত্রী পাঠ পূর্বক 
বল! হইয্স। ধ/কে,-"দেবভাত্তাঃ পিভৃত্তীক্জ... 
অর্থাৎ দেবতাস্ণ, পিতৃগণ, মহাধোনীগণ, স্বধ। 
(পিতৃপড়ী অর্থাৎ পিতৃশক্ষি) এবংস্বাহ। (জন্ম 
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আলোচনা। | দ্|বিংশ বর্স, ১২শ-পংখ্যা। 





পত্বী অর্থাৎ'অগ্নির শক্তি), ইহাদিগরকে আর 


নমস্কার কি, যেন নিতাই এইরূপ শ্রান্ধের অন্থু- 


টান হয়। 

অতঃপর পিতৃপুরুষগণকে আসন দান করা 
হয়। ছবখা, এখানে বলিক। রাখি, পার্ববণের 
অনুজ্ঞা জাওয়] হইতে যাবতীয় কাখ্য প্রথমে 
বিশ্বদেব, পরে পিতৃপক্ষ এবং শেষে ঘাভুপঞ্ষের 
উদ্দেশে করা হইয়া! থাকে। 

সন দানের পর আবাহুন] আবাহনে 
বিশ্বদেবগণের প্রতি বলা হয় *বিশ্বদদেবান 
আগভঃ. ইতাদি" হে বিশ্বদেবগণ, আনুন, 
রি করুন। এই 
. এরিশবদেবাং 
ফে বিশ্বদেরগণ 


আমার আহবান শ্রবণ 
কুশাশনে উপবেশন করুন । 
শণুতেমং হবং.....- ইত্যাদি" 
আমার পরিক্রোণকারজ এবং অগ্রঞিহ্বা,য়াহ!র। 
আকাশে, ্বর্গে এবং পৃথিবীতে অবস্থান করি- 
তেছেন, তীঙ্থারা সকঙজেই আমার আহ্বান 
শ্রবণঞ্করুন এবং এই কুশ্বাসনে উপবিষ্ট, হইয়। 
আনন্দিত হউন। “ওফধয়ঃ সমবদন্ত...ই তা119” 
গষধিগণ (কুশ। সকল) আগনাদের আআিষ্ঠান- 
ঘুক্ত আত্মাকৈ বছমত করিয়া নিজ নাথ নিশা- 
করের সহিত আনন্দিত হইয়াছেম। : হে 
বাজন্‌ সোম আপনি ব্রাক্ষণ, গতএক যে 
ব্রঙ্ণগণের আসনকে আপনি দর্ভন্বারা। সম্বন্ধ 
করতেছেন, তাহাদিগকে আধ এতাঞ্জন রুত 
পাপহুইতে পরিত্রাণ করুন। . . 
উজানে হ্রনাথ মুখোপাধ্যায়) 
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